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<LES INFOS DU PARADIS-

VINCENT KATZ

1 Heie

NORMAL

ONE

Robert Crumb, known as R. Crumb, ex-
ists in a hybrid zone. His best pieces,
drawn in a comic style he perfected as
a teenager, achieve a potent combina-
tion of visual art and writing that lifts
the work beyond its apparent means
and beyond any purely defined genre.
Crumb became an underground celeb-
rity in the late 1960s in an alternative
scene that mixed zines, poetry, the mov-
ies, and rock and roll. Though Crumb
himselfis an aficionado of pre-rock and
roll genres of American music, he lived
in the outlaw world of the rock era. It is
no coincidence that his art form has a
lot in common with art forms popular-
ized by musicians from Bessie Smith to
Lightnin’ Hopkins.

Crumb’s career does not proceed

in the manner usually associated with

VINCENT KATZ is a poet, critic, and
teacher based in New York City. His most
recent book is Alcuni Telefonini, a collabo-
ration with Francesco Clemente published

by Granary Books in 2008.
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R. Crumb, Head Comix, 1968, cover / Umschlag.
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R. Crumb, Cheap Thrills, 1968, album cover / Plattencover.

visual artists. His success is not predi-
cated on exhibitions, reviews, or even
sale of individual pieces, but rather on
the sale of magazines and books to his
large international following. It should
be noted, however, that Crumb has not
been ignored by the art world. He was
the subject of a 2004 exhibition at the
Ludwig Museum in Cologne, one at the
Whitechapel Gallery, which traveled to
the Museum Boijmans Van Beuningen,
Rotterdam, in 2005, and he has an in-
depth exhibition at the Musée d’Art

Moderne de la Ville de Paris, which
opened in April of 2012. He shows at
David Zwirner in New York and (we
should also note) Parkett devoted an in-
sert to a Crumb project in 2003.

in 1943 in Philadelphia,
Crumb was one of five children, in-

Born

cluding three brothers. He was close
to his brothers, Charles and Maxon,
and got his start creating comics with
them. Their father, a United States Ma-
rine officer, would fly into rages over
any “abnormal” behavior, leaving the
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artistically inclined trio with a lasting
sense of not belonging. Maxon, an art-
ist and yogi, was arrested for molesting
women. Charles spent his last years se-
questered in his mother’s home, even-
tually committing suicide.

Robert Crumb is the normal one.
He left Philadelphia for Cleveland,
where he supported himself as a de-
signer for the American Greetings card
company. After falling in with a bohe-
mian subculture, Crumb had an LSD
experience in 1966 that affected his vi-



sion (in both senses of the word) and
resulted in an artistic breakthrough. In
Terry Zwigoff’s perceptive 1994 film,
Crumb, the artist remembered:

I took this very weird drug. Supposedly
it was LSD, but it had a really weird effect.
1t made my brain all fuzzy. This effect lasted
for a couple of months. I started getting these
images, cartoon characters ... that I'd never
drawn before with these big shoes and every-
thing. I let go of trying to have any coherent,
fixed idea about what I was doing. I started
being able to draw these stream-of-conscious-
ness comic strips. Just ... making up stuff.
It didn’t have to make any sense. It could
be stupid. It didn’t make any difference. All
the characters that I used for the next several
years came to me during this period. They
fit into this vision I was having. It was a
revelation of some seamy side of America’s
subconscious. ... To me, it was like a horror
show, this whole thing ... it was like a draw-
ing of the horror of America."

In that period Crumb first devised
his large-footed, pin-headed youths,
haplessly reduced to brainlessness by
the force of LSD. These figures are not
hippies, but rather ordinary neighbor-
hood schnooks, types that had been
around since the late forties or early
fifties—they might have some street
smarts, but they’re not exactly hip. One
can see in these figures the first in a se-
ries of self-characterizations that came
to obsess Crumb in the years to come.

My first exposure to Crumb—aside
from the striking album cover he did
for Big Brother and the Holding Com-
pany’s Cheap Thrills (1968)—was his
1968 collection Head Comix, which
brought work previously
published in ZAP Comix, East Village
Other, Yarrowstalks, and other zines. On

together

the front cover of Head Comix, we see
Crumb’s classic combination of hand

lettering, composition, drawing, and

characters. Mr. Natural holds pride of
place, sitting naked on the grass, long
white beard hiding his genitals for the
moment. Crumb loves to anthropo-
morphize inanimate objects: on the
cover of Head Comix, a lightbulb, a tree,
a transistor radio, a bottle, and a dis-
tant sun all sport human miens. Three
of the book’s heroes are printed off to
the side—Fritz the Cat, the Old Poo-
peroo, and, tellingly, the city itself. It
is Crumb’s settings that give his works
their ineffable air of veracity, and the
city is as much a character as Mr. Natu-
ral or any of the others. Crumb takes as
much care with the details of interiors
and exteriors as he does with faces and
body shapes.

Crumb’s draftsmanship is perfectly
tuned to the task at hand. He lures
readers into his world with such se-
ductive wiles that they cannot escape.
This is the trick of all graphic novel or
cartoon format work, a trick Crumb
mastered long ago. An acute social ob-
server, he spares no one his rapier wit,
least of all himself when he appears as
a character. On the other hand, Crumb
is a “medieval thinker,” one who grants
himself the freedom to stray from the
yardstick of the rational physical world
and any commonly shared standard of
morality. Crumb’s cynicism as to what
moves humanity—our basest desires—
is countered, especially in his late-six-
ties work, by a sense of humor that is
undeniable and affecting.

Fritz the Cat was equally an icon
for the times and a classic type. Like
a character from commedia dell’arte,
he is nasty, regularly cheats on his wife,
steals his best friend’s girlfriend, is a
deadbeat, and uses any form of charla-
tanism to get what he wants. He has his
fun, but he also lives rough. Mr. Natu-
ral, too, was perfect for the “earthy”

D1

era, part Allen Ginsberg, part guru. Mr.
Natural regularly gives advice to Flakey
Foont, a straight-looking young man
constantly in doubt and tortured by his
sexual desire for large women. Foont
looks like an insurance salesman, but
he takes tons of acid. He looks to Mr.
Natural for a way out of his existential
doubts. But while Mr. Natural occa-
sionally spouts truisms like “Whatever
it is that’s happening, it keeps on hap-
pening no matter what,” that tempo-
rarily calm Foont, he is really more
interested in what is in Foont’s refrig-
erator.? Crumb’s use of Mr. Natural,
a ubiquitous truth-teller of the times,
brings to mind Aristophanes’ brilliant
caricature of Socrates as a charlatan in
The Clouds (423 BC). In both The Clouds
and in Crumb’s work, humor is used
to ridicule human pretension and to
highlight absurdities, the absence of
logic, and the lack of morality; in both,
younger and older generations are
equally subject to attack. Crumb’s re-
pulsion at corporate greed, expressed
frequently in interviews, allows us to
make associations with the excesses of
culture and counterculture, as well as
the lewdness that accompanies most
human endeavor.

In strip after strip, Crumb delves
further into his own favorite sexual ob-
session: large women with even larger
butts. Sometimes this is humorous, as
in the case of the Snoods, tiny men
who like to live inside women’s asses.
In his twelve-page edition for Parkett
69 “How To Have Fun With A Strong
Girl” (2003), Crumb pictures himself
as a skinny, shabby geek, driven to par-
oxysms of lust by a scantily-clad Ama-
zonian goddess wearing lace-up leather
boots, whom he manages to seduce and
ultimately dominate, as she swoons and

falls into blissful sleep.



Crumb takes his obsession far deeper.
Naked women in his strips are the vic-
tims of gang rape and face-smashing;
they are reduced to headless bodies,
their faces are barfed on, and they are
killed simply for being women. As the
protagonist in “Nuts Boy: a Chronicle
of Modern Times”(1967) puts it, “I
must go out an’ kill me a girl!!” After
he does this in graphic manner, he re-
. Got rid of

my pent-up hostilities ‘n’ repressions!

veals, “I feel better now ..

An’ it’s only a comic book, so I can do
anything I want!”®

The extent to which hatred of
of

Crumb’s strips is disturbing. At the

women is expressed in some

same time, Crumb achieves artistic
volatility through the intense psycho-
logical reality that he accesses within
himself, and he impresses readers by
being so graphic, so naked. Artists
rarely put on view such clearly violent
and autobiographical fantasies. One
thinks of the explicit works of George
Grosz, but few others come to mind.
Crumb repeatedly reveals the obses-
sions that contribute to his psychosex-
ual makeup, which we are not used to
seeing on the page. When these obses-
sions involve violence, they are made
even more upsetting by their narrative
form, as it underlines the senselessness
of the brutality depicted.

Crumb’s strips are universally trans-
gressed. Any group can be satirized and
subjected to verbal and visual abuse in
Crumb’s world. In his strip, When The
Niggers Take Over America! (1993), Afri-
can Americans enslave whites and sub-
ject them to the same cruelties endured
by black slaves. Here Crumb has ren-
dered his vision of what someone else’s
fears look like. It reads as a dystopia
zone fantasy and only hints at Crumb’s

greater capability and complexity.

R. Crumb, “Mr. Natural Visits the City,”

Zap Comix no. 1, 1967, first page / erste Seite.
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Crumb’s

ultimate achievement,
perhaps, is his Whiteman
(1967), subtitled “A story of Civiliza-
tion in Crisis.” In it, Crumb uses wild

cartoon

graphic imagination coupled with
insane humor to deflate a typical up-
right American citizen of the times—a
Nixon supporter no doubt, “a real hard
charger,” as he calls himself. In this

four-page strip, Crumb completely dis-
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solves Whiteman’s facade, sequentially
revealing his deep, frustrating wells
of lust, bloodlust, and fear. He takes
Whiteman from a feeling of absolute
superiority to one of animal baseness.
Finally, Whiteman is reduced to zero
by a group of blacks going to a parade.
Drawn with caricatured lips and speak-
ing in particular brand of street ver-

nacular, these guys succinctly convey
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R. Crumb, “Whiteman,” Zap Comix no. 1, 1967,

last page / letzte Seite.

the lay of the land. “You jigs’ a nigger
like eve body else!” they explain to the
flustered Whiteman.?

At the end of “Whiteman,” when
the standard rules and definitions no
longer hold, Crumb reveals glimmers
of a more optimistic view of human
nature. The blacks, bored with ridicul-
ing Whiteman, invite him to join the

parade. In the final panel, Whiteman

considers this preposterous possibil-
ity: What would happen to him if he,
Whiteman, should actually go dance
in a black parade? It’s a key moment,
and we know the truth of what Crumb
is getting at—that we must, at some
point, leave our preconceptions be-
hind and join the liberated group sing-
ing and dancing in the street. Crumb,
who long ago joined the parade, has
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the last word: “Will Whiteman join
the parade? Oh, eventually!” It is this
“eventually” that reveals Crumb’s per-
spicacity, and, at the same time, his
often obscured belief in the possibility
of redemption.”

In certain publications, Crumb’s
work takes an unpredictable turn, as
in The Book of Genesis Illustrated by R.
Crumb (2009) and an earlier illustrated
biography of Franz Kafka by David Mai-
rowitz,® titled Introducing Kafka (1994).
Both

large-scale achievements in graphic

these works are remarkable,
book form.
The

Crumb’s illustrations give Mairowitz’s

format and approach of
broad introduction to Kafka’s life a
lively visual layout. The most gripping
panels are those involving physical vio-
lence, when the mythical Golem runs
amok, and psychological abuse, when
young Kafka is pictured enduring his
father’s dinner time tirades. Interest-
ingly, when Crumb illustrates Kafka’s
own stories, such as “The Judgment”
({91295

resembles Crumb’s self-portraits and

the protagonist sometimes
one is aware of the artist’s identifica-
tion with Kafka’s mistreatment at his
father’s hands. Crumb takes a matter-
of-fact tone in illustrating Mairowitz’s
narration while the drawings inspired
by Kafka’s words lead the book into a
higher plane. An occasional note of
irony creeps into the drawings. When
Crumb chooses to depict a female
character with large legs and posterior
and imposing footwear, he confers an
absurd quality to the ambiance. We
feel Crumb’s heart beating when he
has the rare occasion to picture one
of Kafka’s love interests. His portrait
of Milena Jesenska is especially well
wrought. Crumb devotes a page to one
of their tortured exchanges of letters in



R. Crumb, Nope no. 6, 1968,

cover / Umschlag.

which Kafka writes, “I'm dirty, Milena,
infinitely dirty, that’s why I'm obsessed
with cleanliness. No song is purer than
that sung in the depths of hell...” and
she replies, “I don’t see anything dirty,
nothing of the kind, which provokes
from outside, only everything produc-
ing life from inside.””

Crumb’s effort, illustrating the en-
tire book of Genesis, is eminently ambi-
tious. It is by far his longest continuous
work, putting him on a par in terms of
length with his pal, Art Spiegelman. R.
Crumb’s take on the Old Testament
is endlessly fascinating, and one wel-
comes the opportunity to pore over the
confusing lineages, life spans, tribal
and internecine struggles, the conflicts
with Egypt, and God’s commitment to
the “seed” of his chosen people. There
are innumerable details that one can

enjoy: not only the creative humor he

applies to facial expressions and physi-
cal attitudes but also the fastidiously
researched garments, landscapes, and
architecture. On a deeper level, Crumb
has chosen a fundamental cultural text
and remained faithful to the word of
the original (though he does not be-
lieve it is the word of God). This seri-
ous text—in a translation that blends
the King James Version with Robert
Alter’s

Translation and Commentary, published

modern translation, Genesis:
in 1996—thus becomes one that can be
returned to for nourishment and for a

modern sampling of the classic stories

of the Garden of Eden, Noah’s Ark,
the Tower of Babel, Abraham, Sodom
and Gomorrah, Esau and Jacob, and
Joseph.

Crumb is in a different phase of
his life now than when he was living
in San Francisco. Being in France for
the last twenty years has removed him
from scenery, previously so vital to his
art making. In an interview with D. K.
Holm in 2002, Crumb had this to say:

France, with its old ways, looked very
appealing to the American disgusted with
America’s shallow modernity. But after liv-

ing for years in France, you begin to see the
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R. Crumb, “Mr. Goodbar Off His Rocker,” Zap Comix no. 3, 1968.



downside of those old ways, the narrow,
insular, class-stratified, peasant-aristocrat
mindsets that still pervade all social life
here. The U.S. is free from a lot of that old
baggage ... The U.S. is still a raw, unsettled
land compared to Europe.”

Crumb’s saving grace, his unim-
peachable authority, has always been
the accuracy of his reads on the Zeit-
geist. At this moment, when things are
heating up on the streets, when people
are taking to and “occupying” public
spaces, one is reminded of the impor-
tance of Crumb and his early stance,
his

projects show signs of new concerns.

while recent large-scale book
Though he celebrates his open mar-
riage of thirty-five years with comic art-
ist Aline Kominsky in their new collab-
orative book, Parle-moi d’amour! (2011),
Crumb is still pressed by the somber
questions of existence.

Crumb is one of our most hilarious
social satirists because he is capable of
finding his target, even if that target
changes through time. Like the musi-
cians he admires, Crumb riffs off of
ideas, but this can sometimes seem stiff
and repetitive. For me, Crumb’s most
daring and surprising images have
come from his being on the street or
sitting in cafés, watching people, get-
ting the flash of an idea, sketching it,
later taking the idea to the extreme,
and perfecting the design at his desk.
At those moments, Crumb captures,
exposes, and thereby shocks us into
learning something astonishingly raw
and realistic about ourselves.

R. Crumb, Uneeda Comix, 1970,

cover / Umschlag.

1) Crumb, directed by Terry Zwigoff (Hol-
lywood: Sony Pictures Classics, 1994).
2) Robert Crumb, “Mr. Natural Visits The
City,” in Zap Comix, No. 1, 1967, reprinted
in Head Comix (New York: The Viking
Press, 1968), unpaginated.

3) Robert Crumb, “Nuts Boy: a Chronicle
of Modern Times,” in Bogey Man, No. 2,
1969, reprinted in The Complete Crumb Com-
ics, vol. 5 (Seattle: Fantagraphics Books,
1990), p.110.

4) Robert Crumb, “Whiteman” in Zap Comix,
No. 1, 1967, reprinted in Head Comix (New
York: The Viking Press, 1968) , unpaginated.
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raphy of the psychoanalyst Wilhelm Reich:
Reich for Beginners (1986).

7) David Zane Mairowitz and Robert
Crumb, Introducing Kafka (Northampton:
Kitchen Sink Press, 1994), originally pub-
lished as Kafka for Beginners (Cambridge:
Icon Books, 1993), p. 105.

8) Robert Crumb and D. K. Holm, “The
Latest Confessions: An Interview with Rob-
ert Crumb, 2002,” in The Pocket Essential
Robert Crumb (Harpenden: Pocket Essen-
tials, 2003), pp. 84-91.
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VINGENTEKATZ

DER

R. Crumb, sketch from the 1960s /

Skizze aus den 60er-Jahren.

NORMALE

Robert Crumb, bekannt als R. Crumb,
lebt in einer Hybridzone. Seine besten
Arbeiten — gezeichnet in einem Comic-
stil, den er bereits als Teenager zur Per-
fektion entwickelte — sind eine gelun-
gene Kreuzung von bildender Kunst
und Literatur, die seine Kunst tiber die
auf den ersten Blick erkennbaren ver-
wendeten Mittel und tber jedes klar
definierte Genre erhebt. Crumb avan-
cierte in den spiaten 60er-Jahren zum
Star einer Untergrundszene, die alter-
native Zeitschriften, Gedichte, Filme
und Rock 'n’ Roll in sich vereinte. Ob-
wohl Crumb selbst eher ein Aficionado
alterer amerikanischer Musikgattun-
gen ist, lebte er in der gesetzlosen Welt

VINCENT KATZ ist Dichter, Kritiker
und Dozent. Er lebt in New York City. Sei-
ne jiingste Publikation ist Alcuni Telefonint,
ein Gemeinschaftsprojekt mit Francesco

Clemente, erschienen 2008 bei Granary
Books.
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des Rockzeitalters. Es ist daher kein
Zufall, dass seine Kunst mit den Kunst-
formen verwandt ist, die durch Musike-
rinnen und Musiker von Bessie Smith
bis Lightnin’ Hopkins popular wurden.

Crumbs Karriere verlauft nicht so,
wie man es von einem bildenden Kiinst-
ler erwarten wiirde. Sein Erfolg beruht
nicht auf Ausstellungen, Rezensionen
oder gar dem Verkauf einzelner Arbei-
ten, sondern auf dem Verkauf von Zeit-
schriften und Bichern an seine grosse
internationale Fangemeinde. Es ist
jedoch anzumerken, dass Crumb von
der Kunstwelt durchaus nicht ignoriert
wurde. 2004 wurden seine Arbeiten
im Museum Ludwig in Koln gezeigt,
2005 gab es eine Ausstellung in der
Whitechapel Gallery, die anschliessend
vom Museum Boijmans Van Beuningen
in Rotterdam tUbernommen wurde,
und vor Kurzem, im April 2012, wurde
im Pariser Musée d’Art Moderne eine
umfassende Crumb-Ausstellung ero6ff-
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net. Crumb stellt bei David Zwirner in
New York aus und auch Parkett hat ihm
2003 ein Insert gewidmet.

Crumb kam 1943 als eines von finf
Kindern — drei Knaben, zwei Madchen
— in Philadelphia zur Welt. Seine bei-
den Bruder, Charles und Maxon, stan-
den ihm sehr nahe und sie brachten
ihn auch dazu, Comics zu zeichnen.
Der Vater, ein US-Marineoffizier, geriet
uber alles «<kAbnormale» furchterlich in
Rage und hinterliess bei dem kunstle-
risch veranlagten Trio das unauslésch-
liche Gefiihl, nicht dazuzugehoéren.
Maxon, ein Kiinstler und Yogi, wurde
spater wegen
Charles

letzten Jahre abgeschieden im Haus

sexueller Beldstigung

verhaftet. verbrachte seine
seiner Mutter und beging schliesslich
Selbstmord.

Robert Crumb ist der «Normale».
Er verliess Philadelphia und ging
nach Cleveland, wo er sein Leben als

Graphiker in einer Glickwunschkar-



tenfirma verdiente. Nachdem er sich
der Boheme-Subkultur angeschlossen
hatte, erlebte er einen LSD-Trip, der
sein  Sehvermogen beeintrichtigte
(und seine Sicht der Dinge nachhaltig
veranderte), was schliesslich zu seinem
kiinstlerischen Durchbruch fiithrte. In
Terry Zwigoffs einfithlsamem Film aus
dem Jahr 1994 erinnert sich der Kunst-
ler Crumb wie folgt:

Ich nahm diese extrem abgefahrene
Droge. Angeblich war es LSD, aber es hatte
eine dusserst seltsame Wirkung. Es weichte
mein Hirn komplett auf. Das hielt einige
Monate an. Ich begann diese Bilder zu
sehen, Cartoonfiguren ..., die ich noch nie
zuvor gezeichnet hatte, mit diesen grossen
Schuhen und allem. Ich gab es auf, eine zu-
sammenhdangende klare Vorstellung davon
haben zu wollen, was ich tat. Plotzlich
konnte ich diese Bewusstseinsstrom-Comic-
strips zeichnen. Einfach ... Dinge erfinden.
Es brauchte keinen Sinn zu ergeben. Es
durfte blod sein. Es kam nicht darauf an.
Alle Figuren, die ich in den ndchsten paar
Jahren benutzt habe, sind mir in dieser Zeit
zugefallen. Sie passten zur Vision, die ich
damals hatte. Es war die Offenbarung einer
dunklen Seite des amerikanischen Unterbe-
wussten ... Fir mich war das Ganze wie
eine Horrorshow ... wie eine Aufzeichnung
der Schrecken Amerikas."

Damals entwarf Crumb erstmals
seine  grossfiissigen  halbwiichsigen
LSD « zu

ihrem Ungliick noch den letzten Rest

Schwachképfe, denen das

Verstand raubte. Einer der astheti-
schen Tricks, die er zu jener Zeit entwi-
ckelte, bestand darin, dass seine Figu-
ren nicht etwa Hippies waren, sondern
ganz alltagliche Deppen, die an jeder
Ecke anzutreffen sind, Typen, die es
schon seit den spaten 40er- oder 50er-
Jahren gab — zwar ziemlich gerissen,
aber doch nicht wirklich auf der Hohe
der Zeit. An diesen hilflosen Gestalten

ist die erste einer ganzen Reihe erbar-
mungsloser Selbstanalysen abzulesen,
die Crumb in den kommenden Jahren
umtreiben sollten.

Meine erste Begegnung mit Crumb
— abgesehen von seinem bemerkens-
werten Cover fir das Album Cheap
Thrills (1968) von Big Brother and the
Holding Company — war der Sammel-
band Head Comix aus dem Jahr 1968,
der Comics enthielt, die zuvor in ZAP
Comix, East Village Other, Yarrowstalks
und anderen Magazinen erschienen
waren. Auf dem Titelblatt von Head
Comix ist Crumbs klassische Kombina-
tion aus handschriftlichem Text, Kom-
position, Zeichnungen und Figuren
zu sehen. Mr. Natural hat den Ehren-

platz inne, er sitzt nackt im Gras, die
Geschlechtsorgane vorerst noch unter
seinem wallenden weissen Bart verbor-
gen. Crumb liebt es, unbelebte Objekte
zu vermenschlichen; auf dem Head Co-
mix-Umschlag sind es eine Glihbirne,
ein Baum, ein Transistorradio, eine
Flasche und - ganz klein, in weiter
Ferne — eine Sonne, die ein mensch-
liches Gesicht zur Schau tragen. Drei
der Protagonisten des Bandes werden
am Seitenrand speziell hervorgeho-
ben: Fritz the Cat, der alte Pooperoo
und — bezeichnenderweise — die Stadt
selbst. Tatsdachlich ist es die jeweilige
Kulisse, die Crumbs Arbeiten so un-
beschreiblich wahrhaftig wirken lésst,
deshalb spielt die Stadt eine ebenso

R. Crumb, “The Old Pooperoo Pauses to Ponder,” Each Village Other, 1967,

last page / letzte Seite.
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wichtige Rolle wie Mr. Natural oder
jede andere Figur. Crumb zeichnet die
Einzelheiten seiner Innen- und Aussen-
raume nicht minder sorgféltig als die
Gesichter und Korperformen der tibri-
gen Protagonisten.

Crumbs Zeichenkunst ist jeweils
perfekt auf die konkrete Aufgabe ab-
gestimmt. Crumb lockt den Leser so
verfuhrerisch in seine Welt, dass er
sich nicht mehr davon losreissen kann.
Das ist der Trick jeder Bildergeschichte
und jeder Arbeit im Cartoonformat,
ein Trick, den Crumb schon sehr frih
beherrschte. Als scharfer gesellschaft-
licher Beobachter verschont er nie-
manden mit seinem beissenden Spott,
am wenigsten sich selbst, wo immer er
selber als Figur in Erscheinung tritt.
Andrerseits ist Crumb ein «mittelal-
terlicher Denker» — einer, der sich die
Freiheit nimmt, die Massstibe der rati-
onalen natiirlichen Welt und der allge-
mein geltenden Moralvorstellungen zu
sprengen. Crumbs Zynismus hinsicht-
lich der menschlichen Beweggriinde
— namlich unsere niedrigsten Triebe
— steht, besonders in den Arbeiten der
spaten 60er-Jahre, ein unbestreitba-
rer und berthrender Sinn fur Humor
gegentber.

Fritz the Cat war auch ein Sym-
bol fur seine Zeit und ein klassischer
Typus, wie eine Figur aus der Commedia
dell’Arte; er ist fies, betriigt regelmassig
seine Frau, macht sich mit der Freun-
din seines besten Freundes davon, er
ist ein Schnorrer und scheut vor kei-
ner Schwindelei zurtick, um zu errei-
chen, was er will. Er hat seinen Spass,
fuhrt aber durchaus ein hartes Leben.
Auch Mr. Natural passte perfekt in
jenes «erdverbundene» Zeitalter. Ein
bisschen Allen Ginsberg, ein bisschen
Guru erteilt Mr. Natural Flakey Foont
einem sehr ordentlich wirkenden jun-

gen Mann, der von Zweifeln geplagt
wird und heftig unter seiner sexuel-
len Vorliebe fiir iippige Frauen leidet,
regelmdssig Ratschlidge. Foont sieht
aus wie ein Versicherungsvertreter,
schluckt aber tonnenweise LSD. Von
Mr. Natural erhofft er sich die Befrei-
ung von seinen Lebenszweifeln. Doch
obwohl Mr. Natural gelegentlich Bin-
senwahrheiten von sich gibt, die Foont
«Was

immer geschieht, es geschieht weiter-

voribergehend beruhigen -

hin, egal was»? —, ist er eigentlich mehr
am Inhalt von Foonts Kihlschrank in-
teressiert. Die Art, wie Crumb Mr. Na-
tural als allgegenwartigen Wahrheits-
apostel seiner Zeit darstellt, erinnert
an Aristophanes’ brillante Karikatur
des Sokrates als Scharlatan in der Ko-
modie Die Wolken (423 v. Chr.). In bei-
den Fallen dient der Humor dazu, die
menschliche Hybris ins Lacherliche zu
ziehen und aufzuzeigen, wie absurd sie
ist, da sie wider alle Logik jeder mora-
lischen Grundlage entbehrt, und beide
Autoren haben dabei sowohl jingere
wie dltere Generationen im Visier.
Crumbs in Interviews haufig zum Aus-
druck gebrachte Abscheu vor der Gier
der Grosskonzerne erlaubt uns, Ver-
bindungen zu gewissen Exzessen der
Kultur und Gegenkultur herzustellen
und damit letztlich zur Begehrlichkeit,
die mit fast jedem menschlichen Tun
einhergeht.

Von Comicstrip zu Comiecstrip be-
fasst sich Crumb eingehender mit
seiner eigenen sexuellen Obsession:
tippige Frauen mit noch tppigeren
Hintern. Manchmal geschieht dies auf
humorvolle Art, wie im Fall der Snoids,
winzigen Mannchen, die am liebsten
in Weiberdrschen leben. In seinem
12-seitigen Insert fur Parkett 69, «How
To Have Fun With A Strong Girl»,
zeichnet Crumb sich selbst als dur-
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ren mickrigen Spinner, der angesichts
einer sparlich bekleideten Amazone in
Schnurstiefeln in Lustkrampfe verfallt,
die barenstarke Dame erfolgreich ver-
fuhrt und schliesslich tiberwaltigt, wah-
rend ihr die Sinne schwinden und sie
selig einschlummert.

Crumb fuhrt seine Besessenheit je-
doch noch wesentlich weiter. Nackte
Frauen werden in seinen Comicstrips
Opfer von Gruppenvergewaltigungen,
dabei werden ihre Gesichter tbel zu-
gerichtet und sie werden zu kopflosen
Koérpern reduziert; die Manner kotzen
ihnen ins Gesicht und bringen sie um,
einfach weil sie Frauen sind. Wie der
Protagonist in Nuts Boy («He Belongs
Locked up in a Crazy House! / Er ge-
hort ins Irrenhaus gesperrt!») sagt:
«Ich muss raus und mir ein Mddchen
killen!!»

zeichnerischem Weg vollbracht hat, ge-

Und nachdem er dies auf

steht er: «Jetzt gehts mir besser ... bin
meine aufgestauten Aggressionen und
Gefiihle

Und es ist ja nur ein Comic, also kann

verdrangten losgeworden!
ich tun, was ich will!»®

Der masslose Hass, der in einigen
von Crumbs Comics zum Ausdruck
kommt, ist bedngstigend. Gleichzeitig
befliigelt der Zugang zu seiner eige-
nen heftigen psychologischen Realitat
Crumb kunstlerisch, und er beein-
druckt die Leser, gerade weil er so
explizit ist. Kiinstler stellen selten so
eindeutig gewalttitige und autobiogra-
phische Phantasien zur Schau. Dazu
fallen einem allenfalls noch die expli-
ziteren Arbeiten eines George Grosz
ein, doch nur wenige andere. Crumb
enthullt uns die Obsessionen, die seine
psychosexuelle Struktur ausmachen,
immer wieder, und wir sind es nicht ge-
wohnt, dass man uns so etwas schwarz
auf weiss prasentiert. Wenn zusatzlich
Gewalt ins Spiel kommt, verstarkt die



Anp THE OLDER ONE SAID TO THE YOUNGER...

OUR FATHER (5 OLD. AND THERE IS NO
MAN ON EARTH TO COME TO BED WITH US
LIKE THE WAY OF ALL THE WORLD.

Anp ON THE, NEXT DAY THE OLDER ONE
SAID TO THE YOUNGER- -+

BEHOLD, LAST NIGHT I LAY WITH MY
FATHER. LET'S GIVE HIM WINE TO DRINK
AGAIN TONIGHT, AND VOU GO AND LIE
WITH HIM, S0 THAT WE MAY KEEP
ALIVE SEED FROM OUR FATHER/

Ganze in

Tatsache, dass Crumb das
eine narrative Form kleidet, die Ver-
storung noch, weil dadurch die Sinn-
losigkeit der dargestellten Gewalt noch
deutlicher wird.

Crumbs Comics verstossen gegen
alle Regeln. Jede Gruppe kann in
Crumbs Welt zum Gegenstand des
Spottes werden und verbal und visuell
verunglimpft werden. Sein Comicstrip
When The Niggers Take Over America!
(1993), in welchem schwarze Ameri-
kaner Weisse versklaven und sie den-

selben Grausamkeiten aussetzen, die

FATHER WINE TO DRINK, AND LET’'S

LIE WITH HIM SO THAT WE MaY KEEP '

AUVE SEED FROM OUR FATHER f

AND ON THAT NIGHT AGAIN THEY GAVE THEIR
FATHER WINE TO DRINK, AND THE YOUNGER,_ ONE
AROSE AND LAY WITH HIM, BND HE KNEW NOT
WHEN SHE LAY DOWN OR WHEN SHE AROSE.

COME, LET'S GIVE OUR

»
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R. Crumb, page from The Book of Genesis, 2009 / Seite aus Das Buch Genesis.

frither die schwarzen Sklaven erdulden
mussten, ist eine etwas vorhersehbare
Variante dessen, wie sich jemand die
Angste des anderen vorstellt.? Es liest
sich wie eine kurzsichtige Heftchen-
Phantasie und deutet Crumbs grossere
Begabung und Komplexitat lediglich
an.

Crumbs grosste Leistung ist viel-
leicht Whiteman (Zap Comix #1, Novem-
ber 1967) mit dem Untertitel «a story of
Civilization in crisis» (eine Geschichte
der Zivilisation in der Krise). Darin
entwickelt Crumb eine wilde zeichne-
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rische Phantasie gepaart mit abgriindi-
gem Humor, um einen typischen senk-
rechten amerikanischen Biirger seiner
Zeit zu entzaubern — ohne Zweifel ein
Anhdnger von Nixon, der sich selbst als
«echten Ledernacken» bezeichnet.” In
dem vier Seiten umfassenden Comic-
strip demontiert Crumb Whitemans
Fassade, indem er nach und nach die
verborgenen frustrierenden Quellen
seiner Lust, Blutrinstigkeit und Angst
enthullt. Er raubt Whiteman seinen
Diinkel absoluter Uberlegenheit und
gibt ihm das Gefiihl, ein triebgesteuer-
tes Wesen ohne Wert zu sein. Schliess-
lich wird Whiteman von einer Gruppe
Schwarzer auf dem Weg zu einem
Umzug restlos vernichtet. Diese mit
ubertrieben dicken Lippen karikierten
Typen bringen die Sachlage in ihrem
eigenen breiten Strassenslang auf den
Punkt: «You jis” a nigger like evva body
else!» (Du bist nur ein Nigger wie alle
anderen auch!), erkldaren sie dem ver-
storten Whiteman.

Am Schluss von Whiteman, als alle
gangigen Regeln und Definitionen
ihre Gultigkeit verloren haben, lasst
Crumb den Schimmer einer optimis-
Sicht
Natur aufblitzen. Die Schwarzen, die es

tischeren der menschlichen
miude sind, sich tiber Whiteman lustig
zu machen, laden ihn ein, sich ihrem
Umzug anzuschliessen. In der letzten
Bildfolge zieht Whiteman diese gro-
teske Moglichkeit in Erwagung: Was
wiirde geschehen, wenn er, Whiteman,
tatsdchlich in einem Schwarzen-Umzug
mittanzte? Es ist ein Schlisselmoment
und wir erkennen die Wahrheit, auf
die Crumb hinauswill: dass der Punkt
kommt, an dem wir unsere Vorurteile
vergessen und uns den auf der Strasse
singenden und tanzenden freien Men-
schen anschliessen mussen. Crumb,

der sich diesem Umzug schon vor lan-



R. Crumb, sketch / Skizze, 1967.

ger Zeit anschloss, hat das letzte Wort:
«Wird Whiteman sich dem Umzug
anschliessen? Oh, friher oder spater
schon!» Dieses «friither oder spiéter
schon» offenbart Crumbs Scharfsinn
und zugleich seinen haufig verschlei-
erten Glauben an die Moglichkeit der
Erlésung.

In jingerer Zeit hat Crumbs Werk
eine unerwartete Wende genommen;
er hat das Leben von Franz Kafka®
und die Genesis” illustriert. Beides
sind bemerkenswerte, grossformatige
Werke in Buchform. Kafkas Lebens-
geschichte, erzahlt von Mairowitz, der
auch Wilhelm Reich For Beginners schrieb
(deutsch:  Wilhelm Reich kurz

knapp), ist im Stil einer umfassenden

und

Ubersicht verfasst. Crumbs Illustratio-
nen passen sich in Format und Ansatz
dem Textan und hauchen dem Ganzen
Leben ein. Die fesselndsten Bildfolgen
sind jene, in denen es um koérperliche
Gewalt geht, zum Beispiel, wenn der
Golem Amok lauft, oder auch um psy-
chische Misshandlungen, etwa wenn

der junge Kafka beim Abendessen die

Tiraden seines Vaters tber sich erge-
hen lassen muss. Dort wo Crumb Kaf-
kas eigene Erzdhlungen zu illustrieren
beginnt, etwa «Das Urteil», sehen die
Protagonisten interessanterweise aus
wie Crumbs Selbstportréts aus anderen
Arbeiten, und man erkennt Crumbs
Identifikation von Kafkas Misshand-
lung durch seinen Vater mit dem, was
er und seine Briider in ihrer Jugend
durchlebten. Sobald Crumb, allein auf
Kafkas Worte gestiitzt, frei walten darf,
hebt das Buch in hohere Spharen ab
und kehrt erst wieder auf den Boden
zuriick, wenn die Erzdhlung der Le-
bensgeschichte weitergeht.

Gelegentlich schleicht sich eine iro-
nische Note in die Zeichnungen ein:
Wenn Crumb beschliesst, eine weibli-
che Figur mit dicken Beinen, breitem
Hintern und imposanten Schuhen
abzubilden, droht die gesamte Ambi-
ance ins Absurde zu kippen. Besonders
deutlich ist sein Herzklopfen zu spu-
ren, wenn er die seltene Gelegenheit
hat, eines von Kafkas Liebesobjekten
darzustellen. Sein Portrat von Milena
Jesenska ist besonders gut gezeichnet.
Eine ganze Seite widmet Crumb dem
gequalten Briefwechsel des Paars, in
dem Kafka schreibt: «Schmutzig bin
ich, Milena, endlos schmutzig, darum
mache ich ein solches Geschrei mit
der Reinheit. Niemand singt so rein,
als die, welche in der tiefsten Holle
sind ...»%, worauf sie antwortet: «Ich
sehe nichts Schmutziges, nichts, was
von aussen wirkt, nur, wie alles von
innen Leben erzeugt.»

Crumbs Versuch das Buch Genesis
zu illustrieren ist dusserst ehrgeizig. Es
ist bei Weitem seine grosste zusammen-
hingende Arbeit, die ihn in Sachen
Umfang in eine Reihe mit seinem Kol-
legen Art Spiegelman stellt. Das Alte

Testament ist unendlich faszinierend
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und man nimmt die Gelegenheit gerne
wahr, iber den verwirrenden Abstam-
Lebenszeiten, morde-
Konflikten

mit Agypten und Gottes Eintreten fur

mungslinien,

rischen Stammesfehden,

die Nachkommen seines auserwdhl-
ten Volkes zu briten. In Genesis gibt
es zahllose genauestens recherchierte
Details zu bewundern, wie Gewander,
Landschaften und Gebaude, aber auch
den kreativen Humor, den Crumb in
Gesichtsausdriicke und Korperhaltun-
gen einfliessen ldsst. Grundsatzlich
hat Crumb hier einen fundamentalen
Text unserer Kultur gewahlt und sich
getreu an dessen Originalwortlaut ge-
halten (er glaubt Ubrigens nicht, dass
es sich dabei um das Wort Gottes han-
delt), und zwar in einer 1996 erschie-
nenen Ubersetzung, die jene der King-
James-Bibel mit der modernen Version
Robert Alters kombiniert. So wird das
Ganze zu einem ernsthaften Text, zu
dem man greifen kann, wenn man
eine moderne Sammlung der Kklassi-
schen Erzdhlungen vom Garten Eden,
von der Arche Noah, dem Turmbau zu
Babel, Abraham, Sodom und Gomor-
rha, Esau und Jakob oder Josef lesen
mochte.

Heute befindet sich Crumb in einer
anderen Lebensphase als in den spaten
60er-Jahren in San Francisco. Die letz-
ten zwanzig Jahre in Frankreich haben
ihn von den fruheren, fur seine Kunst
so zentralen Schaupliatzen entfernt.
In einem Gesprach mit D. K. Holm im
Jahr 2002 dusserte sich Crumb dazu wie
folgt:

Frankreich mit seinen alten Tra-
ditionen war fiir den von Amerikas hoh-
ler Modernitdt angewiderten Amerikaner
sehr attraktiv. Doch wenn man jahrelang
in Frankreich gelebt hat, beginnt man
die Kehrseite dieser alten Traditionen zu
erkennen,

die engen, weltabgewandten,



klassenbezogenen, bauerlich-aristokratischen
Denkweisen, die hier immer noch das gesell-
schaftliche Leben bestimmen. Die USA sind
weitgehend frei von diesem alten Ballast ...
Im Vergleich zu Europa sind die USA immer
noch ein rohes unruhiges Land ...7
Crumbs Rettung, seine unanfecht-
bare Autoritit, lag schon immer in
seinem treffsicheren Gespur fir den
Zeitgeist. Und in diesen Tagen, wo sich
die Stimmung auf den Strassen wieder
erhitzt, wo die Menschen den o6ffentli-
chen Raum neu entdecken und 6ffent-
liche Platze «besetzen», fihlt man sich
an die Bedeutung Crumbs und seiner
frithen Statements erinnert. Seine neu-
eren grossformatigen Buchprojekte
deuten jedoch auf andere Interessen.

Doch obwohl er und seine 35-jahrige
Frau, die Comic-Kiunstlerin Aline Ko-
minsky, nach wie vor eine offene Ehe
fuhren, die sie in ihrem neuen gemein-
samen Buch Parle-moi d’amour! auch
feiern, bedriucken ihn die dunkleren
Fragen des Lebens unverandert.
Crumb ist einer der ausgelassensten
Gesellschaftssatiriker und er benétigt
ein Ziel fiir seinen Spott, auch wenn
sich dieses im Lauf der Zeit wandelt.
Wie die von ihm bewunderten Musiker
geht Crumb gewohnlich von einer Idee
aus. Wenn er sich dagegen von Photos
inspirieren lasst, wie im Kafka-Buch,
oder von fiktionalen Figuren, wie in
Genesis, kann das gelegentlich etwas
steif und repetitiv wirken. Fir mich

R. Crumb, The New Yorker, Feb. 21, 1994, cover, detail / Umschlag, Ausschnitt.
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sind Crumbs gewagtesten und tber-
raschendsten Bilder immer dann ent-
standen, wenn er auf der Strasse unter-
wegs war oder in Cafés sass und Leute
beobachtete, einen blitzartigen Einfall
zunachst festhielt, spater zuspitzte und
den Entwurf schliesslich an seinem
Pult ausarbeitete. In diesen Momenten
ist Crumb in der Lage, etwas einzufan-
gen und zu entlarven, schockartig er-
fahren wir etwas uber uns selbst, eine

ungeschminkte Realitat.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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