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R.H. Quaytman

And suppose for a moment that it were impossible not
to mix genres. What if there were, lodged within the
heart of the law itself, a law of impurity or a principle
of contamination? And suppose the condition for the
possibility of the law were the a priori of a counter-
law, an axiom of impossibility that would confound its
sense, order, and reason?

— Jacques Derrida, “The Law of Genre”"

Painting,
Folding

JALEH MANSOOR

R.H. Quaytman’s Spine (2011) adduces—rather than documents or represents—the painter’s
wager with productive matrices.? In a text on Spine’s cover, Quaytman uses the word “book”
as a metaphor for the “overarching system with which groups of paintings are generated.”
She refers to this approach as a method of archiving, one that engenders exploration. Quayt-
man’s process occupies the particular margin in which each genre asymmetrically corrupts
its other: perspective clearly contains flatness, while flatness does not clearly contain perspec-
tive; haptic and optic co-contaminate; painting achieves narrative as do time-based genres
such as film, and even literature. However, not all time-based forms suggest a narrative telos.
At a moment of yet another crisis of legitimation, Quaytman does not merely shuffle catego-
ries as part of a refined painterly game (from Masaccio to Martin in practice, and Lessing
to Greenberg or Marin in theory). Why paint after Stella, or after Rodchenko, or after Du-
champ, or after Seurat? The crisis, if there is one (or if that disaster is the absence of crisis),
hits a more radical, more fundamental vein.” Quaytman begins with the following problem,
as stated in our correspondence: “How to displace the monocular focus of the egotistical
isolated picture; how to activate leaving the picture.”® The decision to remain committed to
painting and equally faithful to the dismantling of power germane to the critique of institu-
tions sets Quaytman’s practice in a perpetually differentiated internal space.

Transitional space, both optical and conceptual, expresses some of the most interesting
moments in modernism. Consider the putative “birth” of abstraction. Leo Steinberg calls the

JALEH MANSOOR is a critic for Artforum and is a frequent contributor to October, Texte zur Kunst, and others.
She has written many catalogue essays, including an essay on Blinky Palermo for Dia Art Foundation (2009) and

an essay on Agnes Martin, also for Dia (2011).
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delivery of abstraction in pre-Cubism—specifically Picasso’s LES DEMOISELLES D’AVIGNON
(1907)—*“depth under stress.” It’s no coincidence that the inauguration of this heretofore
unthinkable spatiality would happen over the bodies of “whores,” “trollops.” The “gender
problem,” like any repressed term, once evoked (even if dismissed or buried), comes to be
dispersed over the entire discursive field. Perhaps gender and genre are indivisible.®
Steinberg baptizes one endpoint of this argument calling it the “flatbed picture plane,” to
designate a repository for dedifferentiated data barely mediated; almost entirely com-
mensurable only with money. “Depth under stress” was no longer relevant. Flatness hypo-
stasized into the unitary quality of the object. While this development supposedly contri-
buted to “the plight of the public” to understand transitional space, it also assisted the

circulation of corporate abstraction, another kind of flatness, homologous with the abstraction
of advanced capital.”

Exhibition Guide, Chapter 15 (2009) in Spine, retextures, in silkscreen regenerations of
photographed paint strokes that copy the printed statement entitled “*“Modern Art’ and the
American Public” issued by the Institute of Contemporary Art, Boston, on February 17, 1948.

Quaytman had the opportunity to visit Lodz, Poland, just before working on The Sun se-
ries (2001—ongoing); her grandfather, Mark Quaytman, was a Jewish immigrant from Lodz.
Chapter 1 (2001) concretizes problems of “origin.” In the trope of parents and grandparents,
the empirical reality of loss through trauma is inscribed in the subjective tissue of memory:
systematic and political as evoked by the camps, and arbitrary as in the cause of a grandpar-
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ent’s death. Mise en scéne, it is neither objective nor subjective. The trauma is both collec-
tive and personal and it becomes what the artist calls “a source for painting external to the
viewer, and yet far from a mere archive with its implication of evidentiary empiricism.”®
Quaytman flips the archive, turning it on an axis that reprioritizes the psycho-emotive sedi-
mentation of the subject. In doing so she places the archive on the same side as the subject, a
frame for consciousness rather than an impersonal repository. She writes, “The museum was
a method—a method of memory.””

The earliest works in the The Sun series, the first twenty chapters in Spine, position the
window as an opening between pluralistic inside and outside rather than positioning the win-
dow as a structuring device. The frame of the window sutures the subject and its field, sewing

her into the mise en scéne. But the object is no longer the grand interpolative system. The
window is commonly understood as a metaphor of classical figuration, but there’s no cogent
step that transforms it into a technology of omniscience. In Quaytman’s The Sun, the window
becomes, once again, the apparatus of mediation, migrating from the train windows of Lodz
through the lozenge that signals its recession. This is a recession that frustrates perspective
as the apotheosis of memory and futurity. One would assume that there’d be something
better to do than generate diagonals doubling as train tracks that carry progenitors to and
from camps. This time, it betrays itself, shifting from fathers to matrices... The orthogonals
(uncorrelated angles) provisionally crystallize as tracks and appear again and again across
nineteen chapters and hundreds of paintings in an unpredictable series. The window draws
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a passage through process, rather than forming a law of self-possession that underscores
transcendental opticality.

While Spine contains reproductions of paintings like an inside-out fold, many paintings
contain the book. Quire, Chapter 14 (2009), in particular, multiplies books and pages turning
in space. Space is constructed by placing one flatbed—the book—inside of another—the pic-
ture plane. Vertical and horizontal pull and push in and out of rhythm. The book as indivisi-
ble form and content emerges from the window. The orthogonal, as a measuring stick, comes
full circle—the logic of the fold, not unlike the wedge, renders the book literally possible.

The critical reception of Quaytman’s oeuvre seeks to name the logic of its “making.” Many
place her work under the sign of the lateral “network” in which the textual and painterly op-

fCar Crashes Through Gates
at Cedar Manor.

|TRAFFIC DELAYED TWO HOURS

3Acetylene Torches Used to Get
Automobile Off Tracks.

| Two men were killed early today
‘when the car in ‘which they were
riding crashed through gates on the
New York Boulevard crossing at
the Cedar Manor station, Jama.i(c\a,
Queens, and was struck by a TLong
Island Ra:lroad express train. They
|were 1dent1fxed as Charles Press, 56
iyea.rs old, of 337 Central a.venue,
La.wrence, L. I., and Mark Quayt—‘
xman, 36, of 59 Columbia a.venue‘
*Ceda.rhurst 3 CH S

erate beside one another. Many ask questions about the mode of “control” that makes produc-
tion, publication, and distribution possible.'” How did Quaytman’s project deliver her to these
lateral networks and other systems within the hierarchically organized medium? This question
is treated as though self-evidently the result of historical determination and the irrelevance
of the medium. How did an artist working within the dictates of institutional critique and,
contradictorily, the medium of painting, arrive at Spine? The exfoliating incommensurabilities
raise, once again, the problem of the matrix, a term evolved from the Latin mater, meaning the
condition for the possibility of inscription.

The de-generescence of Spine cannot be confused with degeneration. Regression of genre gen-
erates a ground at once too richly rigorous and luxurious building the condition for the pos-
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sibility of law overwritten by law, finding itself in the manifolds of Spine. The forms are drawn
from a transcendental imposition on materiality, irresponsible and random, one to the next.

The object exceeds its eidetic correlates—a metric to generate metrics. In other words,
“process occupies the particular margin.”'? Why does this matter: After so many funerals,
painting is not dead and moves from object to subject and back, a chain without correlation
making subject possible. An “I’-less ‘I’ of narrative voice, the ‘I’ stripped of itself, the one
that does not take place” Derrida says, “Here now, very quickly, is the law of abounding, of
excess, the law of participation without membership, of contamination, etc.... It will seem
meager to you, and even of staggering abstractness.”'® This plurality is not a “perpetual in-
ventory” or another iteration of the “anomic archive.”"® Contamination is not open-ended,
it leaks into the space of entertainment and control, but is bound by frame and page, a flash
in the darkness.

1) Jacques Derrida, “The Law of Genre,” Critical Inquiry 7, no. 1, On Narrative (Autumn 1980), pp. 55-81.

2) R.H. Quaytman, Spine (Berlin: Sternberg Press, 2011). Spine resembles a catalogue raisonné of R. H. Quayt-
man’s work produced since 2001, the year the artist began organizing paintings into chapters.

3) The mathematics that made linear or single-point perspective possible was elaborated in seven volumes by the
medieval Muslim scholar Alhazen (965-1040 AD), titled Kitab al-Manazir or Book of Optics. The author describes
the first camera obscura, or pinhole technology. The Kitab al-Manazir was translated and published by Friedrich
Risner in 1572.

4) R.H. Quaytman’s correspondence with the author.

5) Leo Steinberg, “Philosophical Brothel,” October 44 (Spring 1988), pp. 7-74.

6) “But the whole enigma of genre springs perhaps most closely from within this limit between the two genres
of genre which, neither separable nor inseparable, form an odd couple of one without the other in which each
evenly serves the other a citation to appear in the figure of the other, simultaneously and indiscernibly saying ‘I’
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and ‘we,’ me the genre, we genres, without it being possible to think that the ‘I’ is a species of the genre ‘we.””
Derrida, “The Law of Genre,” pp. 56-57.

7) Leo Steinberg, “Other Criteria” in Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art (New York: Oxford
92.

University Press, 1972), pp. 5
8) R.H. Quaytman’s correspondence with the author.

9) R.H. Quaytman, “The Museum Recited,” Artforum 48, no. 10 (Summer 2010), p. 323. Memory, or Mnemosyne,
is at once held as a possibility and foreclosed by the museum—its institutionality works against it. “And wasn’t it

true that Bouguereau was forgotten in spite of the museum’s leaden delays?” p. 323.

10) David Joselit, “Painting beside Itself,” October 130 (Fall 2009), pp. 125-134.

11) R.H. Quaytman’s correspondence with the author.

12) Derrida, “The Law of Genre.”

13) Rosalind Krauss, “Perpetual Inventory,” pp. 86-116, and Benjamin Buchloh, “Gerhard Richter’s ‘Atlas’: The
Anomic Archive,” pp. 117-145, both in October 83 (Spring, 1999).
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R.H. Quaytman

Und wenn es unmoglich wire, die Gattungen nicht zu
vermischen? Und wenn es im Herzen des Geselzes selbst
ein Geselz der Unreinheit oder ein Prinzip der Kontami-
nation gabe? Und wenn die Moglichkeitsbedingung des
Gesetzes das a priori eines Gegen-Geselzes wdre, ein Un-
moglichkeitsaxiom, das Sinn, Ordnung und Verniinftig-
keit des Gesetzes verdrehen wiirde?

— Jacques Derrida, «Das Gesetz der Gattung»"

Malen —
Falten

R.H. Quaytmans Spine (Buchriicken, 2011) ist eher ein Beleg dafiir, dass die Malerin — statt
sie zu dokumentieren oder reprasentieren — auf produktive Systeme setzt.” Im Umschlagtext

JALEH MANSOOR

von Spine verwendet Quaytman das Wort «book» als Metapher fir ein «umfassendes System
zur Erzeugung von Bildgruppen». Sie versteht diesen Ansatz als Archivierungsmethode, die
mit einer wissenschaftlichen Untersuchung einhergeht. Quaytmans Prozess spielt sich in
einer besonderen Randzone ab, in der jede Gattung ihrem Gegenpart asymmetrisch in die
Quere kommt: Das Perspektivische beinhaltet nattrlich auch das Zweidimensionale, wah-
rend das Zweidimensionale die Perspektive nicht unbedingt mit einschliesst; Haptisches und
Optisches vermengen sich; die Malerei reicht ins Erzahlerische hinein, genau wie zeitabhan-
gige Kunstgattungen, etwa der Film oder auch die Literatur. Aber nicht alle zeitabhdngigen
Formen arbeiten mit einem narrativen telos, einer erzahlerischen Zielgerichtetheit. Im Mo-
ment einer weiteren Legitimationskrise verschiebt Quaytman nicht einfach die Kategorien
wie in einem raffinierten malerischen Spiel (auf der praktischen Ebene von Masaccio zu Mar-
tin und theoretisch von Lessing zu Greenberg oder Marin). Warum noch malen nach Stella,
oder nach Rodtschenko, oder nach Duchamp, oder nach Seurat? Diese Krise, so es denn eine
ist (oder falls dieses Desaster das Gegenteil einer Krise darstellt), trifft einen radikaleren,
zentraleren Nerv.?’ Quaytman beginnt mit folgender Fragestellung, die sie in unserem Brief-
wechsel so formulierte: «Wie bringt man den monokularen Fokus auf das egoistisch isolierte
Bild ins Wanken; wie bringt man das Auge dazu, sich vom Bild zu l6sen.»* Die Entscheidung,
der Malerei treu zu bleiben und dabei in der Kritik des Institutionellen nicht minder zuver-
lassig subversiv zu wirken, versetzt Quaytmans Kunst in einen Innenraum, der in laufender
Differenzierung begriffen ist.

JALEH MANSOOR ist als Kritikerin fir Artforum titig und schreibt regelmassig fiir October, Texte zur Kunst,
und andere Zeitschriften. Sie hat zahlreiche Katalogtexte verfasst, darunter einen Essay tber Blinky Palermo
(2009) und einen Essay iiber Agnes Martin (2011), beide fir die Dia Art Foundation.
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R.H. Quaytman

Im — optisch wie begrifflich — transitionalen Raum kommen einige der spannendsten Mo-
mente der Moderne zum Ausdruck. Man denke an die angebliche «Geburt» der Abstraktion.
Leo Steinberg beschreibt die ersten Formen der Abstraktion im Prikubismus — namentlich in
Picassos Les Demoiselles d’Avignon (1907) — als «Tiefe unter Druck». Es ist kein Zufall, dass die
Einfiihrung dieser vorher undenkbaren Raumauffassung an den Kérpern von «Huren» oder
«Flittchen» vollzogen wurde.” Ist die «Genderfrage», wie jede verdrangte Frage, aber erst
einmal gestellt (selbst wenn sie gleich wieder verworfen oder fallen gelassen wird), breitet sie
sich tiber simtliche Themenbereiche aus. Vielleicht sind Geschlecht und Gattung wirklich
untrennbar miteinander verbunden.®

Steinberg gibt dem einen Ende dieser Diskussion den Namen «Flachbett-Bildebene» und
meint damit einen Speicher fir entdifferenzierte, kaum bearbeitete Daten; fast zur Ganze
und allein mit Geld aufzuwiegen. «Tiefe unter Druck» spielte hier keine Rolle mehr. Die
Zweidimensionalitit wird zur einzigen Qualitat des Objekts erhoben. Wahrend diese Ent-
wicklung vermutlich zur «Not des Publikums» beitrug, den transitionalen Raum zu begrei-
fen, forderte sie zugleich die Abstraktion der Unternehmenswelt, eine andere, dem abstrak-
ten Charakter des Hochkapitals entsprechende Art von Zweidimensionalitat.

In Exhibition Guide, Chapter 15 (Ausstellungsfihrer, Kapitel 15 — von Spine) ist in Form
eines Siebdrucks photographierter Pinselstriche, die einen gedruckten Text mit der Uber-
schrift «<Modern Art> and the American Public» abbilden, ein Text wiedergegeben, der am
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R.H. Quaytman

17. Februar 1948 von den Kuratoren und der Korperschaft des Institute of Contemporary
Art, Boston, publiziert wurde.

Chapter 1 (Kapitel 1) behandelt Fragen der «Herkunft>. Am klassischen Beispiel von El-
tern und Grosseltern zeigt sich die empirische Realitat des Verlusts durch traumatische Er-
fahrungen, die sich ins subjektive Geflecht der Erinnerung eingegraben haben, Erfahrungen
systematischer und politischer Art, heraufbeschworen durch die Konzentrationslager oder
auch zufillig, etwa im Fall des Todes eines Grosselternteils. Unmittelbar bevor Quaytman
an der The Sun-Serie zu arbeiten begann, hatte sie Gelegenheit, die polnische Stadt Lodz zu
besuchen; ihr Grossvater, Mark Quaytman, war ein judischer Immigrant aus Lodz. Thre Mise-

en-scéne ist weder objektiv noch subjektiv. Das Trauma ist zugleich kollektiv und personlich

und entpuppt sich als das, was die Kiinstlerin «eine Malquelle ausserhalb des Betrachters»
nennt, «die jedoch alles andere als ein blosses Archiv im Sinn einer empirischen Sammlung
von Beweismaterial darstellt.» Quaytman stellt das Archiv auf den Kopf und dreht es um
eine Achse, die die seelisch-emotionalen Sedimente des Subjekts erneut in den Vordergrund
rickt. Indem sie dies tut, rickt sie das Archiv auf die Seite des Subjekts und macht es dadurch
zu einem Bezugsrahmen des Bewusstseins, statt es lediglich als unpersénlichen Speicher zu
behandeln. Sie schreibt: «<Das Museum war eine Technik — eine Erinnerungstechnik.»”

Die ersten Arbeiten der Serie The Sun, von Kapitel 1 bis Kapitel 20 von Spine, behandeln
das Fenster als Offnung zwischen einem pluralistischen Innen und Aussen und weniger als
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Strukturierungselement. Der Fensterrahmen verbindet das Subjekt und sein Sichtfeld, flicht
dieses quasi in seine Mise-en-scene mit ein. Doch das Objekt ist nicht mehr das grosse Interpo-
lationssystem. Das Fenster gilt allgemein als Metapher der klassischen Gegenstandlichkeit,
doch es gibt keinen triftigen Grund, es zum Instrument der Allwissenheit zu machen. In
Quaytmans 7The Sun wirkt das Fenster einmal mehr als Vermittlungswerkzeug, das von den
Zugfenstern in Lodz bis zur Rautenform reicht, die sein Zurticktreten signalisiert. Dieses
Zurucktreten entkréiftet die Perspektive als Apotheose von Erinnerung und Zukunft. Man
mochte meinen, dass es Besseres zu tun gébe, als Diagonalen zu ziehen, die sich zu Geleisen
verdoppeln, welche die eigenen Vorfahren von Lager zu Lager beférdern. Diesmal verraten

sie sich selbst, die Vater werden zu Matrizen ... Die Orthogonalen kristallisieren voriiberge-

hend zu Geleisen und tauchen immer wieder auf, iiber neunzehn Kapitel und Hunderte von
Bildern hinweg, eine unvorhersehbare Serie. Das Fenster sorgt eher fir die Uberginge in
diesem Prozess, als dass es ein Gesetz der Selbstbeherrschung verkérpert und eine transzen-
dentale Bildhaftigkeit unterstreicht.

So wie Spine — wie eine ausstiilpbare Falte — Reproduktionen von Gemaélden birgt, ist das
Buch seinerseits in vielen Gemalden enthalten. Insbesondere Quire, Chapter 14 (Buchbogen,
Kapitel 14) zeigt eine Vervielfachung der Biicher und Seiten durch Drehung im Raum. Der
Raum entsteht dadurch, dass ein Flachbett — das Buch — in ein anderes gelegt wird: die Bild-
fliche. Vertikale und Horizontale zerren und stossen rhythmisch und arhythmisch. Das Buch
als unteilbare Einheit von Form und Inhalt tritt aus dem Fenster hervor. Die Orthogonale als
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Massstab schliesst den Kreis — die Logik der Falte, dem Keil nicht unahnlich, macht das Buch
buchstablich moglich.

Die kritische Rezeption von Quaytmans Werk versucht die Logik seiner «Entstehung» zu
benennen. Viele sehen ihre Arbeit unter der Uberschrift des lateralen «Netzwerks», in dem
Text und Malerei nebeneinander herlaufen. Viele stellen Fragen zum «Kontrollmodus», wel-
cher Produktion, Publikation und Distribution ermoglicht.? Wie brachte Quaytmans Projekt
die Kunstlerin auf diese lateralen Netzwerke und anderen Systeme innerhalb des hierarchisch
aufgebauten Mediums? Diese Frage wird gestellt, als wiirde sie offensichtlich und notwendig

aus der historischen Bestimmung und der Irrelevanz des Mediums folgen. Wie konnte eine
Kunstlerin, die innerhalb des Diktats der institutionellen Kritik und, im Widerspruch dazu,

im Medium Malerei arbeitete, auf Spine kommen? Die Unwagbarkeiten schiessen ins Kraut,
einmal mehr stellt sich die Frage der Matrix, ein vom lateinischen mater abgeleiteter Begriff
fir die Bedingung der Moglichkeit des Einbegreifens. Man darf den degenereszenten Cha-
rakter von Spine nicht mit Degeneration verwechseln. Die Regression der Gattung erzeugt
einen Boden, der, zu Uppig und zu karg in einem, die Bedingung der Moglichkeit schafft,
dass ein Gesetz mit einem anderen tiberschrieben werden kann — genau dies vollzieht sich in
den Falten von Spine. Die Formen entspringen einer transzendentalen Zumutung ans Mate-
rielle, unverantwortlich und zufallig, eine um die andere.

Das Objekt tibersteigt seine eidetischen Korrelate — eine Metrik zur Erzeugung neuer
Metriken. Mit anderen Worten: «Der Prozess spielt sich in einer besonderen Randzone ab.»?
Weshalb ist das wichtig? Nachdem sie so oft zu Grabe getragen wurde, ist die Malerei nicht
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R.H. Quaytman

tot, sondern bewegt sich vom Objekt zum Subjekt und wieder zuriick, eine Kette ohne Zu-
ordnung, die das Subjekt méglich macht. «Das ist das <ch> ohne <ch> der Erzahlstimme, das
seiner selbst <entkleidete> Ich, das nicht stattfindet ...» Derrida sagt: «Nun in aller Kiirze zum
Gesetz der Entgrenzung (débordement), der Teilhabe ohne Zugehorigkeit, das ich eben ange-
sprochen habe. Es wird Ihnen dirftig und sogar verbliffend abstrakt erscheinen.»'” Diese
Pluralitat ist keine laufende Bestandesaufnahme ( «perpetual inventory») und keine Weiterent-
wicklung des «anomischen Archivs».'"” Kontamination ist nicht unbestimmt und uferlos, sie
sickert in den Unterhaltungs- und Kontrollraum ein, wird jedoch durch Rahmen und Seite
begrenzt, ein Blitz in der Dunkelheit.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Jacques Derrida, «Das Gesetz der Gattung», in: Derrida, Gestade, Passagen-Verlag, Wien 1994,
S. 245-2838, Zitat: S. 250.

2) R.H. Quaytman, Spine (Sternberg Press, Berlin 2011). Spine liefert gleichsam einen Catalogue raisonné zu R. H.
Quaytmans Werk seit 2001, dem Jahr, als die Kiinstlerin begann, seine Gemilde in Kapitel einzuteilen.
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