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Rashid jn hnson

TOM MORTON

INFINITE
BLACKNESS

“Run”:

Rashid Johnson’s recent works—sprayed onto white

the word makes several manifestations in

tiles, gouged out of great slabs of black soap and wax,
scratched across the surface of mirrored panels like
a tag or a curse, an imperative or a warning. Its re-
currence is ambiguous, the trajectories it describes
multiple. Run: away or towards? From what, and to
where? We get to thinking of fugitives on the Under-
ground Railroad, and of the rapper Jay-Z’s assertion
during the 2008 United States presidential campaign
that “Obama’s running so that we all can fly.”" We
think, too, of the “escapes” that have marked post-
emancipation African American experience: the mi-
gration from Southern to Northern states, Marcus
Garvey’s “back-to-Africa” movement, and even Sun
Ra’s vivid sci-fi fantasy of leaving Earth to return
home to Saturn. Run: significantly, the word con-
notes fluidity, the instability of objects and catego-
ries, solid things melting and merging.

TOM MORTON is a curator, writer, and contributing editor
for frieze magazine based in London. He was co-curator (with
Lisa Le Feuvre) of the recent “British Art Show 7: In The Days

of the Comet.”

PARKETT 90 2012

Johnson’s sculptures, photographs, and videos pro-
ceed through reference and sheer density of infor-
mation. His best-known works, shelf-like wall pieces
such as WANTED (2011), gather together found items
that allude variously to African American intellec-
tual history, pop culture, the anointing of the skin,
the free circulation of ideas, and the unstable stuff
of value. Stacked books are a regular feature, here,
their titles (7he Souls of Black Folk, Death by Black Hole,
Time Flies) and prominent African American authors
(sociologist and civil rights activist W.E.B. Du Bois, as-
trophysicist Neil deGrasse Tyson, the complicatedly
conservative comedian Bill Cosby) speaking of whole
explosive cosmoses contained within their covers,
like energy packed in a hydrogen atom. LP sleeves
are also common, including artists like the psyche-
delic funk outfit Parliament and soul singer turned
pastor Al Green. Shea butter is also common—the
substance is derived from the African shea nut that
is used in moisturizers and cosmetics, in Johnson’s
work it recalls Joseph Beuys’ magically charged mea-
sures of fat. Houseplants also appear on the shelves,
alongside CB radios and ordinary stones transformed
into “space rocks” by a coat of gold spray paint. Taken



Rashid Johnson

RASHID JOHNSON, SOULS OF BLACK FOLK, 2010, black soap,

wax, books, vinyl, brass, shea butter, plants, space rocks,

mirrors, gold paint, stained wood, 114 x 124°/,x 24 '/.,” / SEELEN DER SCHWARZEN, schwarze Seife, Wachs, Biicher, Schallplatte,

Messing, Sheabutter, Weltraumgestein, Spiegel, Goldfarbe, gebeiztes Holz, 289,6 x 316,9 x 61,3 cm.

together, we might imagine these things as agents of
change. By their grace, a mind is expanded, and a
soul gladdened. Rough skin is softened, and carbon
dioxide transformed into oxygen. A silence is bro-
ken, and dull geology gleams and glitters.
Borrowing Lawrence Weiner’s deadpan defini-
tion of a table, Johnson has described his shelves as

(°%)

“something to put something on.”® While the par-
ticular formal properties of these beautifully crafted
structures are always in play (indeed, the 2010 works
LEFT + RIGHT, ART ENSEMBLE, and LOVE SOULS
derive their contours from the floor plans of the resi-
dences of Du Bois, the philosopher Bertrand Russell,
and the novelist William Faulkner, figures whose
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RASHID JOHNSON, HOW YA LIKE ME NOW, 2010, Persian rug, gold embroidery, shea butter, 7'/, x 102"/, x 143'/,” /

WIE GEFALLE ICH EUCH JETZT, Perserteppich, Goldstickerei, Sheabutter, 18 x 260,5 x 364,5 cm.

pacifist sympathies the artist strongly admires), on
a very basic level, their function is to encourage us
to contemplate the relationships between the ele-
ments they contain. If there is something museo-
logical about this, a nod to the production of power
relations through the application of taxonomic log-
ics, there is also something more messily domestic.
Looking at Johnson’s shelves, we’re reminded less of
carefully labeled vitrines than of mantelpieces dot-
ted with family mementos or altars to household

I

gods. The artist has said his “goal is for all the materi-
als to miscegenate into a new language, with me as
its author. The armatures are the platform for this
miscegenation. They exist as unknown space to be
colonized.” His repurposing of historically charged
colonize”) to describe the
opening up of new possibilities is knowingly provoca-

» o«

terms (“miscegenate,

tive, and is of a piece with his work’s wider alchemi-
cal project. Johnson’s shelves may be “something to
put something on,” but that does not imply a fixed



relationship between fixed entities. His is an art of
mixing and moving, of complex and productive flux.

On his 1987 single How Ya Like Me Now, the New
York MC Kool Moe Dee delivers the line “Rap is an
art / And I’m a Picasso” over a stuttering, horn-heavy
sample from James Brown’s seminal 45, Papa’s Got a
Brand New Bag (1965).Y Drawing on the example of
the figures it invokes (Picasso’s cut 'n’ paste Synthetic
Cubism, Brown’s own path-beating use of “sampling”
on his 1976 single Hot) the track might be under-
stood as an attempt to bricoler the bricoleur, and in the
process create something fresh and urgent. HOW YA
LIKE ME NOW also serves as the title for a key piece by
Johnson, made in 2011. Here, the diamond pattern
of an opulent Persian carpet is threaded through
with a gold cross hairs motif lifted from the logo of
hip-hop pioneers Public Enemy. A recurrent pres-
ence in Johnson’s work, this design promises either
protection or deadly violence, depending on which
end of the rifle sight you might find yourself. On the
carpet’s surface sit a number of globes formed from
yellow shea butter, a clear reference to David Ham-
mons’ BLIZ-AARD BALL SALE (1983), a legendary per-
formance in which the African American artist sold
handmade snowballs from a cheap rug outside the
Cooper Union in downtown Manhattan alongside
other street vendors peddling junked, near-valueless
objects. This work not only revisits Hammons’ per-
formance, it transubstantiates it into a sculpture that

RASHID JOHNSON, PREFACE TO A
TWENTY VOLUME SUICIDE NOTE,
2011, Persian rug, shea butter balls,
book, 4L/ Suil 295/ N i S8/t
VORWORT ZUR NOTIZ VOR DEM
FREITOD IN ZWANZIG BANDEN,
Perserteppich, Sheabutterkugeln, Buch,
10,55%E3295 225 cmr.

Rashid Johnson

may presumably be bought and sold like any other.
As Johnson’s braggadocio title suggests, this is a work
that plays—with considerable intelligence and wit—a
very high-stakes game indeed.

Like all of the artist’s oeuvre, HOW YA LIKE ME
NOW turns on fluidity, a perpetual refusal to ossify.
Some questions occur. Does the Persian carpet func-
tion as a luxury commodity, an emblem of the artistic
achievements of an ancient non-Western culture, or
as a placeholder for American anxieties about Islam?
Do its stitched and gilded crosshair motifs speak of
the intertwining of the Muslim faith and African
American resistance (several members of the Public
Enemy-affiliated militia Security of the First World
are also members of the religious movement the Na-
tion of Islam), and how is the meaning of the hip-
hop group’s original logo altered by Johnson’s edit-
ing out of the silhouetted figure of a black man, seen
through a sniper’s scope? What does it mean to trans-
fer BLIZ-AARD BALL SALE from the cold of Cooper
Union’s ad hoc outdoor marketplace into the alto-
gether different chill of a commercial or public gal-
lery, and remake its icy white snowballs in a material
of African origin—especially knowing that the artist
has likened applying shea butter to the skin as “coat-
ing oneself in African-ness”’?® How are we to under-
stand Johnson’s appropriation of the title How Ya Like

Me Now, given Kool Moe Dee’s track concerns itself
with his belief that fellow New York rapper LL Cool J
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stole his lyrical style? Perhaps most importantly, to
who or what is the titular question (How ya like me
now?) addressed—to the (still predominantly white)
audience for the work of African American artists,
to the gatekeepers of this work’s history, or to the
broader business of artistic influence, reference, and
theft? Johnson’s sculpture is about owning and be-
longing, fulfilling and confounding expectations,
the circulation of cultural capital and the point at
which it is banked.

In his now-classic study of the cultural construc-
tion of African intellectual history The Black Atlan-
tic: Modernity and Double Consciousness (1993), Paul
Gilroy presents identity as something rooted not in
the solid earth of defined nation-states, but rather
formed on the liquid seas. Johnson’s work is equally
suspicious of borders as brokers of meaning. In his

ongoing Cosmic Slop series of wall sculptures—named

after the landmark 1973 Funkadelic album of the
same name—black soap and wax combine in works
that appear only temporarily concrete, and may melt
any moment into something new. What is suggested
in their larval surfaces is endless transformation;
an infinite, fluid blackness. In the recent COSMIC
SLOP “UNDER WATER” (2011), the familiar cross-

hairs motif appears above the word “run.” Looking at

Johnson’s wider work, we might take this to mean “to

Johnson’s Baadas

the ends of the universe, and beyond.”

1) Speech given at Virginia Union College in Richmond, Virgi-
nia, 1 November, 2008.

2) Benjamin Godsill, “The Long Distance Runner,” Mousse,
no. 24 (Summer 2010), p. 184.

3) Ibid.

4) Kool Moe Dee, “How Ya like Me Now” (Jive Records, 1987).
Miller, “After Post-Black: Rashid
s Song,” The New York Observer, 26 July 2011.

5) Quoted in Michael H.

RASHID JOHNSON, COSMIC SLOP

“UNDER WATER,” 2011, black soap, wax,
721/,x491/,x1°/,” / KOSMISCHE BRUHE
«UNTER WASSER», schwarze Seife, Wachs,

184,2 x 125,7 x 4,4 cm.
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RASHID JOHNSON, ART ENSEMBLE, 2010, mirror, wood, wax, vinyl, CB radios, books,
shea butter, space rock, 87°/,x 87°/,x7/;”/ KUNST-ENSEMBLE, Spiegel, Holz, Wachs, Schallplatte,
CB Funkgerdte, Biicher, Sheabutter, Weltraumgestein, 223 x 223 x 18 cm.

Rashid Johnson
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RASHID JOHNSON, COSMIC SLOP “BLACK ORPHEUS,” 2011, black soap, wax, 96 '/, x 120'/,x 2"/

KOSMISCHE BRUHE «SCHWARZER ORPHEUS», schwarze Seife, Wachs, 245,1 x 306 x 5,1 cm.
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TOM MORTON

Rashid Johnson

UNENDLICHE
SCHWARZE

«Lauf» — dieses Wort wiederholt sich in Rashid John-
sons jungsten Arbeiten mehrfach: auf weisse Fliesen
gespriht, aus machtigen schwarzen Wachsplatten
und schwarzer Seife gemeisselt oder in Spiegelwande
gescratcht wie ein Tag oder ein Fluch, ein Befehl
oder eine Warnung. So mehrdeutig die Wiederho-
lung des Wortes ist, so vielféltig ist seine Zielrichtung.
Lauf — heisst das: lauf hin oder lauf weg? Wovor? Und
wohin? Wir denken an die Sklaven, denen mit Un-
terstiitzung der Underground Railroad die Flucht
gelang, und an den Rapper Jay-Z, der im US-Prasi-
dentschaftswahlkampf 2008 verkiindete: «Obama
geht ins Rennen, damit wir alle fliegen kénnen.»"
Wir denken auch an die «Ausbriiche», die nach dem
Ende der Sklaverei die afroamerikanische Erfah-
rung gekennzeichnet haben: die Abwanderung aus
den Sud- in die Nordstaaten, Marcus Garveys «Back-
to-Africa»-Bewegung und selbst Sun Ras lebhafte
Science-Fiction-Phantasie von einer Heimkehr zum
Saturn. Lauf - bezeichnenderweise impliziert das
Wort auch Fluiditiat und klingt dabei nach instabilen
Objekten und Ordnungen, nach festen Formen, die
schmelzen und verschmelzen.

TOM MORTON ist Kurator, Autor und Redakteur bei frieze
und lebt in London. Er war Co-Kurator (mit Lisa le Feuvre) der

Ausstellung «British Art Show 7: In the Days of the Comet».
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Rashid Johnsons Skulpturen, Photographien und Vi-
deos sind referenzielle Meisterwerke von extremer
Informationsdichte. In seinen bekanntesten Arbei-
ten, regalahnlichen Wandinstallationen wie WANTED
(Gesucht, 2011), spielen die versammelten Fundstii-
cke abwechselnd auf die Geistesgeschichte der Af-
roamerikaner, ihre Popkultur und Hautpflege, die
freie Zirkulation von Ideen und den schwankenden
Wert der Dinge an. Wie immer sind Stapel von Bu-
chern darunter, in diesem Fall von so berithmten af-
roamerikanischen Autoren wie dem Soziologen und
Burgerrechtler W. E. B. Du Bois, dem Astrophysiker
Neil deGrasse Tyson und dem verwirrend konserva-
tiven Komiker Bill Cosby. Die Titel ihrer Biicher (Die
Seelen der Schwarzen, Death by Black Hole, Halt die Zeit
an) sprechen von explosiven Universen, die zwischen
den Buchdeckeln brodeln wie die gebundelte Ener-
gie in einem Wasserstoffatom. Auch Plattencover (da-
runter von Parliament, der Band mit den psychede-
lischen Outfits, oder von Al Green, dem Soulsanger,
der zum Prediger wurde) und Sheabutter kennen wir
schon. Gewonnen aus den Niissen des afrikanischen
Karitébaums, wird sie zu Feuchtigkeitscremes und
Kosmetikartikeln verarbeitet. Bei Johnson erinnert
sie an das magisch aufgeladene Fett in den Werken
von Joseph Beuys. In Johnsons Regalen stehen Zim-
merpflanzen neben CB-Funkgeriten und gewohnli-

PARKETT 90 2012
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chen Steinen, die er mit Goldspray in «Weltraumge-
stein» verwandelt. Zusammen genommen, konnen
wir all diese Dinge als Krafte des Wandels betrachten:
Durch sie weitet sich der Geist und erfreut sich die
Seele. Raue Haut wird weich und Kohlendioxid zu
Sauerstoff. Durch die Stille dringt eine Stimme, und
graue Geologie erstrahlt in neuem Glanz.

Frei nach Lawrence Weiners unschlagbar treffen-
der Definition eines Tisches? beschreibt Johnson
seine Regale als «Dinge, auf denen man etwas abstel-
len kann».” Die speziellen Formen und Konturen
dieser handwerklich herausragenden Konstruktio-
nen sind nie zufallig — far LEFT + RIGHT (Links +
rechts), ART ENSEMBLE (Kunstensemble) und LOVE
SOULS (Verliebte Seelen) von 2010 standen sogar

RASHID JOHNSON, TWO RUGS, 2010,
Persian rug, zebra skin, gold embroidery,
120 x 947 / ZWEI TEPPICHE, Perserteppich,

Zebrafell, Goldstickerei, 304,8 x 238,8 cm.

&)

0

die Grundrisse der Hauser von Du Bois, dem Phi-
losophen Bertrand Russell und dem Schriftsteller
William Faulkner Pate, von Personlichkeiten, deren
pazifistische Haltung Johnson tief beeindruckt. Ganz
grundsatzlich aber sollen wir uns Gedanken tber die
einzelnen Bestandteile der Kunstwerke und ihre Be-
ziehungen zueinander machen. Das klingt nicht nur
nach Museologie oder nach der Inszenierung von
Machtverhéltnissen durch taxonomische Logik, son-
dern auch nach hauslicher Unordnung. Der Blick
auf Johnsons Regale erinnert uns weniger an sorgfal-
tig beschriftete Vitrinen als vielmehr an Kaminsimse
voller Familienandenken oder Altare fir Hausgot-
ter. Das Ziel des Kunstlers ist «die Rassenmischung

aller Materialien zu einer neuen Sprache, mit mir als
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RASHID JOHNSON, PUNCH-DRUNK, 2011, branded red oak flooring, black soap, wax, paint, 96 x 120 x 2°/,” /

BENOMMEN, roter Eichenfussboden mit Brandmarken, schwarze Seife, Wachs, Farbe, 243,8 x 304,8 x 7 cm.

Autor. Die nackten Regale bilden die Bithne fir diese
Durchmischung. Sie sind der unbekannte Raum, den
es zu kolonisieren gilt.»* Johnsons Umnutzung histo-
risch belasteter Begriffe wie «Rassenmischung» oder
«kolonisieren» zur Beschreibung sich neu eréffnen-
der Moglichkeiten ist eine bewusste Provokation und
passt zur umfassenden Alchemie seines Werks. Seine
Regale mogen «Dinge» sein, «auf denen man etwas
abstellen kann», doch das setzt keine feste Beziehung
zwischen festen Einheiten voraus. Seine Kunst ist

131

eine Kunst des Kombinierens und Verschiebens, des
komplexen und schopferischen Fliessens.

Zum stotternden, blaserlastigen Sample von
James Browns wegweisendem Funk-Hit Papa’s Got a
Brand New Bag (1965) verkiindete der New Yorker
MC Kool Moe Dee 1987 auf seiner Single How Ya Like
Me Now: «Rap ist eine Kunst / Und ich bin ein Pi-
casso». Ankniipfend an die hier beschworenen Vor-
bilder — Picassos zusammengeklebten synthetischen

Kubismus und Browns eigenes revolutionares «Sam-
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RASHID JOHNSON, BLACK STEEL IN THE HOUR OF CHAOS,
2008, blackened gunmetal steel, 126 x 141 x 24” /
SCHWARZER STAHL IN DER STUNDE DES CHAOS,
geschwdrzter Waffenstahl, 320 x 358,1 x 61 cm.

pling» auf der Single Hot von 1976 —, kénnten wir
den Song als Versuch begreifen, alte Collageure neu
zu collagieren und dabei einen frischen, eindringli-
chen Sound zu kreieren. HOW YA LIKE ME NOW (Wie
gefalle ich euch jetzt) ist auch der Titel eines 2011
entstandenen Schliisselwerks von Johnson. Ein Fa-
denkreuz, mit Goldgarn auf das Rautenmuster eines
prachtigen Perserteppichs gestickt, erscheint darin
wie eine Auskopplung aus dem Logo der Hip-Hop-
Pioniere Public Enemy. (Dieses wiederkehrende
Motiv in Johnsons Werk verspricht entweder Schutz
oder todliche Gewalt, je nachdem, an welchem Ende
des Gewehrlaufs man sich gerade befindet.) Die
tiber den gesamten Teppich verteilten Kugeln aus
gelblicher Sheabutter verweisen unmissverstandlich
auf David Hammons’ legendéare Performance BLIZ-
AARD BALL SALE (Schneeballverkauf, 1983), fur die
der afroamerikanische Kunstler vor dem Gebaude
der Cooper Union in Lower Manhattan zwischen
anderen Strassenhdndlern, die weggeworfene und

nahezu wertlose Dinge anboten, auf einem billigen
Teppich handgemachte Schneeballe verkauft hatte.
Schon Johnsons grossspuriger Titel deutet an, dass er
diesmal — mit beachtlicher Intelligenz und Witz — um
besonders hohe Einsitze spielt: Er zitiert Hammons’
Performance nicht nur, sondern verwandelt sie in
eine Skulptur, die vermutlich ge- und verkauft wer-
den wird wie jede andere auch.

Wie Johnsons gesamtes Werk handelt HOW YA
LIKE ME NOW vom Fliessen, vom ewigen Nein zur
Erstarrung. Ein paar Fragen bleiben. Ist der Perser-
teppich hier Luxusgut, Symbol der kunstlerischen
Errungenschaften einer alten, nicht westlichen Kul-
tur oder Platzhalter fiir die amerikanischen Angste
vor dem Islam? Erzdhlt das gestickte und vergoldete
Fadenkreuzmotiv von den Verflechtungen des mus-
limischen Glaubens mit dem afroamerikanischen
Widerstand (mehrere Mitglieder der Public-Enemy-
Miliz Security of the First World gehoren auch der re-
ligios gepragten Nation of Islam an)? Und inwieweit
hat Johnson den Sinngehalt des Originallogos der
Hip-Hop-Band verdndert, indem er auf die Silhou-
ette eines Schwarzen im Visier eines Heckenschut-
zen verzichtete? Was bedeutet es, den BLIZ-AARD
BALL SALE aus der Kilte des Ad-hoc-Strassenmarkts
am Cooper Square in die vollkommen andere Kiihle
einer kommerziellen oder offentlichen Galerie zu
verlegen und seine eisigen weissen Schneeballe in
einem Material afrikanischen Ursprungs zu repro-
duzieren (der Kunstler hat das Eincremen der Haut
mit Sheabutter einmal als «Afrikanischsein zum Auf-
tragen»® bezeichnet)? Wie sollen wir angesichts der
Tatsache, dass es in How Ya Like Me Now um Kool Moe
Dees I"Jberzeugung geht, sein New Yorker Rap-Bru-
der LL Cool J habe seinen lyrischen Stil gestohlen,
Johnsons Aneignung des Songtitels verstehen? Und
vielleicht am allerwichtigsten: An wen oder was ist
die Titelfrage gerichtet? An das (nach wie vor tber-
wiegend weisse) Publikum fir Werke afroamerikani-
scher Kunstler, an die Huter der Geschichte dieser
Werke oder an das breit geficherte Feld der Beein-
flussung, der Bezugnahme und des Diebstahls unter
Kiinstlern? Johnsons Skulptur dreht sich um Besitz
und Zugehorigkeit, um erfillte und widerlegte Er-
wartungen, um den Kreislauf des kulturellen Kapitals
und den Punkt, an dem es angelegt wird.
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In The Black Atlantic: Modernity and Double Conscious-
ness (1993), seiner zum Klassiker gewordenen Un-
tersuchung der kulturellen Konstruktion afrikani-
scher Geistesgeschichte, stellt Paul Gilroy Identitit
als eine Eigenschaft dar, die nicht im festen Boden
klar umrissener Nationalstaaten verwurzelt ist, son-
dern auf den Wassern der Weltmeere geformt wird.®
Rashid Johnson steht Grenzen als Bedeutungsver-
mittlern nicht weniger skeptisch gegentiber. In Comic
Slop, seiner fortlaufenden, nach dem historischen
Funkadelic-Album von 1973 benannten Serie von
Wandinstallationen, kombiniert er schwarze Seife
und schwarzen Wachs zu Gebilden, die nur voruber-
gehend stabil wirken und jederzeit zu etwas Neuem
zerfliessen konnen. Ihre larvenartigen Oberflachen
suggerieren endlose Transformation, eine unend-
liche, fliessende Schwarze. Im jingst entstandenen

plants, stained wood, 39"/, x 78 '/, x 30°/,” /

=
S
=~
S
3
o
=
3
=

ze Keramikkacheln, schwarze Seife, Wachs,

N SCHWARZEN MOSES, schwar:

Biicher, Schallplatte, Messing, Sheabutter, Weltraumgestein, Sternenhimmel, Pflanzen, gebeiztes Holz,

RASHID JOHNSON, A PLACE FOR BLACK MOSES, 2010, black ceramic tile, black soap, wax,

books, vinyl, brass
99, 7x 199,4 x 77,8 cm.

EIN ORT FUR DE
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Rashid Johnson

COSMIC SLOP «UNDER WATER» (Kosmische Bruhe
Unter Wasser>, 2011) erscheint das vertraute Faden-
kreuzmotiv iiber dem Wort «lauf». Beim erweiterten
Blick auf Johnsons Werk kénnte das heissen: bis ans
Ende des Universums und weiter.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)

1) Aus einer Rede im Virginia Union College, Richmond, Virgi-
nia, am 1. November 2008.

2) Lawrence Weiner, SOMETHING TO PUT SOMETHING ON, Steidl-
Verlag, Gottingen 2007.

3) Interview mit dem Kiinstler in: Benjamin Godsill, «The Long
Distance Runner», Mousse, Nr. 24, S. 184.

4) Ebd.

5) Zitiert nach: Michael H. Miller, «After Post-Black: Rashid
Johnson’s Baadasssss Song», The New York Observer (26. Juli 2011).
6) Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Modern Conscious-
ness, Harvard University Press, Cambridge 1993.
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