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Nathalie Djurberg / Hans Berg

MARTIN HERBERT

Both St

Scene: a glassware emporium, with decanters and
bowls, vases and goblets arrayed in elegant wooden
cabinets and on tables. Enter a brown bull. We know
what’s next, and so does the animal—he blinks fear-
fully, exudes glutinous tears, then clumsily picks up
a liqueur glass with his hooves. It shatters; stricken,
the beast tries again, breaking an ashtray. Head low-
ered in frustration, he begins butting cabinets over,
sending the merchandise crashing floorwards, and
finally selects a glassy splinter and commences skin-
ning himself suicidally to the bone. As the defeated
bovine settles, bleeding thickly, onto his deathbed
of splintered glass, the camera zooms in on a single,
spiky decanter and emphatically defocuses. Then
the loop clicks over and the five-minute anthropo-
morphic speculation on fatal compulsion and inevi-
tability that is Nathalie Djurberg’s claymation video,
MONSTER (2011), begins again.

Few artists have used looping’s shorthand for
inexorableness as effectively as the Swedish artist,
whose videos (augmented since 2007 with sculptural
installations) constitute a tiered inquiry into what
humans seem impelled by their circuitry to do, over
and over, for better or worse. In the scenarios that,
alongside MONSTER, make up “A World of Glass”™—a
video quartet accompanied by trestles of hybridized
cast glassware, set to a crystalline soundtrack by Hans

MARTIN HERBERT isawriter based in Tunbridge Wells, UK.

PARKETT 90 2012

des Now

98

Berg, and shown late last year at Camden Arts Centre,
London—the urges are, as often with Djurberg, sex-
ual and animalistic. I AM A WILD ANIMAL (2011),
like MONSTER, is a dark burlesque on masculinity
and machismo: here, a man emerges from inside a
muddy hippopotamus into a claustrophobic scuffle
with three crocodiles; not being consumed appears
to require abandoning all socialization and becom-
ing murderously feral. Such elective dog-eat-dog
abasement, as suggested by handwritten speech
bubbles emerging from the protagonists’ mouths,
is grimly contagious: “I will ravage you” / “because
you believe me to have no feelings” / “no fear” / “no
love” / “no compassion” / “I am wild wild wild” / “I
will prove you right.” It isn’t going to end well for the
man, you suspect and, like Prometheus, the pain is
going to begin anew. Then again, he started it; then
again, like the involuntarily rampaging bull, maybe
he had no choice.

The instigator-victim dynamic—summarized in a
caption for TIGER LICKING GIRL’S BUTT (2006):
“Why do I have the urge to do these things over and
over again?’—is a Djurberg signature. In DON'T
YOU KNOW I'M MADE OF BUTTER (2011), a spin of
sorts on Picasso’s predatory Minotaur etchings, a
nude girl incites a bull (via writing on the wall behind
them) to lick her tender Plasticine flesh into distor-
tion, to scoop it with indelicate horns while she
hymns his “balls as firm as apricots,” and offers
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NATHALIE DJURBERG, NEW MOVEMENTS IN FASHION,

2006, clay animation, video, music by Hans Berg, 9 min. 24 sec. /
NEUE A/I()I)[:‘.S"[‘R()Ml’N(JI’,'N, Knetanimation, Video, Musik

von Hans Berg, 9 Min. 24 Sek.
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consolation “when you’re tired of fighting.” In I AM
A GLASS HOUSE (2011), a naked, rail-thin black girl
catches her foot in a bear trap, seemingly out of bore-
dom—at the outset, her red pubic hair turns into a
flapping bird, in a skewed metaphor for sexual awak-
ening—before being ravished and half-devoured by
a succession of animal suitors. The man who self-
castrates to avoid having sex with a child in THE
NECESSITY OF LOSS (2006); the spindly women in
NEW MOVEMENTS IN FASHION (2006) who respond
to the manipulative, divisive cycles of style by relent-
lessly changing outfits and degrading each other
(though Djurberg’s radiant attention to her hand-
made costumes and her documented public appear-
ances wearing Prada suggest she’s at least somewhat
open-minded about high-end haberdashery); the
maternal figure whose children climb back inside
her vagina and convert her into a grotesque arach-
noid monster in IT’S THE MOTHER (2008)—all of
these works intertwine desire with destructiveness.
Sexual relations in Djurberg’s art involve brutish
males who handle delicacy with ruinous ineptness
and delicate females who place themselves in ruin-
ation’s path. Neither gender appears to want to be as
it is; neither can help it.

Yet if such descriptions make Djurberg sound both
pessimistic and doctrinaire, they misdirect. Whereas
a contemporary literary cynic like Michel Houelle-
becq might proceed from the unshakable conviction
that humanity is a dud species incapable of saving
itself, Djurberg’s art assays psychological darkness in

NATHALIE DJURBERG, DANSE MACABRE, 2005,

clay animation, video, music by Hans Berg, 5 min. 8 sec. /
TOTENTANZ, Knetanimation, Video, Musik von

Hans Berg, 5 Min. 8 Sek.

the interrogative mode, quite literally modeling situ-
ations so that viewers might trial the artist’s apparent
deterministic stance and complexly hued tragicomic
bent against whatever degree of biological self-aware-
ness they possess. Specifically, what lofts Djurberg’s
videos above shock tactics and/or ethical illustration
is how her concerns are bracketed, presented as un-
stable postulates, via a facture as embattled, as inter-
nally self-contradictory, as her subjects.

Claymation, a century-old technique associated
with
Gumby, Wallace & Gromit, etc.—here serves as a

sunny divertimenti for children

Morph,

conveyance for adult thoughts, and while making
them palatable its inaptness redoubles their quotient
of pel‘turbation. If DENN ES IST SCHON ZU LEBEN
(Because It Is Wonderful To Live, 2005)—whose sce-
nario involves a formal dinner, a chained tiger, caged
women, and an unresolved, non-consensual sex
scene in a circular bath—is both fearful and perky,
its iniquitous vigor resides less in what’s depicted
than in the frolicsome manner by which Djurberg
expresses it. Her pleasure in formal problem solv-
ing—her changeably inventive response to repre-
senting liquid, for example, from flowingly animated
Plasticine to rippling clear polythene—additionally
sits frictionally with her subjects. Djurberg’s visuals,
however, are only part of the ambiguation process;
the rest is handled by the music.

Hans Berg—Djurberg’s partner as well as her
long-term collaborator—swings pointedly away from

the traditional supervisory role of soundtrack com-
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poser; his music is as likely to engender cognitive
dissonance as chime with events onscreen, while
also layering and compounding moods. DENN ES
IST SCHON ZU LEBEN, for example, moves through
a rich variety of musical tempers: the diners enter—
they tumble downstairs—to a processional that’s
downcast yet propulsive; the music accompanying a
feast scene is at once antic and baroque, involving
bell tones and Latin drums. Hans Berg’s audio for
NEW MOVEMENTS IN FASHION morphs suavely from
frenetic, sawtooth-wave electro to a percussion jam
(for ballerinas) to neon synths and handclaps that
accompany a scene of ritual humiliation. We might
want the music—as the mode of visual representation
lacks clarity—to establish whether Djurberg nihilisti-
cally accepts humanity’s frailties or desires us to ex-
perience a shock of recognition and better ourselves.
Yet the schizophrenic tussle of sound and image side-
steps either facile conclusion.

For “A World of Glass” Berg operated differently;
he initially composed one piece that ended up work-
ing in all four videos: a minor-key cycle through four
repeated chords built primarily from tuned samples
of jingling glass, accompanied at midpoint by a rov-
ing vintage synth and building to a funeral ostinato.
While the single track suits the deathly arc of each of
the narratives, placing the same mood on four films
emphasizes how the soundtrack’s somberness func-
tions like sonic editorializing. More generally, the
hollow soundworld—its spectral glassiness recalling
Bjork’s Vespertine and the stately prepared-piano in-
strumentals of Aphex Twin’s Drukgs (both 2001)—re-
inforces, in tandem with the show’s sculptural aspect,
tablesful of hybrid glassware—a latent sense that we
are peering into someone’s fragile psyche, as if they
themselves were transparent. In this weave of aptness
and structural self-exposure, “A World of Glass” sus-
tains a lenticular approach to signification, flickering
between the directive and the unfixed.

And so it goes, one richly tangled problem-space
after another. In PUTTING DOWN THE PREY (2008), a
lugubrious walrus in an ice cave is speared by a fishing
female hunter. The hunter strips naked, climbs in-
side the carcass, stitches herself in, and swims about
in the ice water, ostensibly waiting to be hunted her-
self. The cycle of aggression, guilt, and atonement
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is classically Djurberg, as is the vanishingly thin line
between human and animal. The imagery is indel-
ible, in part because of the inappropriate medium
and strange detailing (the walrus’s spilling warm guts
resembling pasta); and the tone inscrutable. Berg’s
music here, sounds of liquid droplets, is relatively
blank onomatopoeia. If there’s a moral principle to
be drawn from this mix of the plain and the gnomic,
it might be that we don’t need a vengeful god to pun-
ish our crimes since we’re programmed to punish
ourselves. In this sense, Djurberg’s cosmology might
be considered analogous to that described in Jorge
Luis Borges’ story “The Lottery in Babylon”: “Like
all the men of Babylon, I have been proconsul; like
all, I have been a slave. I have known omnipotence,
ignominy, imprisonment.”"

Yet that principle is not cached within her work,
which may only nudge one towards it. It’s notable
that while she claims to be uninterested in most con-
temporary art, Djurberg reveres Goya, an artist vastly
capable of staring steadfastly at human imperfec-
tion. Horror fuels her imagination as it did his, yet
the Spanish painter’s directness, sincerity, and cour-
age of his convictions—working as he did before the
second-guessing age of irony—are foreign to the art
of our era, which habitually proceeds via convoluted
interpretative pathways and leads to an authorship
that is partly the viewer’s. So it matters only limit-
edly whether Djurberg finds the biological hexing
she posits blackly amusing and claymation is her wry
setting for it, or whether she considers it an existen-
tial twistedness so unspeakable that she needs to un-
dermine it in order to refract it. Once the work has
made its sociable and crudity-laced appeal, we are
saddled—or gifted—with whys and wherefores the
artist disdains: she’s already left the building, bear
traps laid. The clay figures, knowing they’re watch-
able, stare back at us, pokerfaced. The implications
of their actions are our burden now—as, indeed, they
always were.

1) Jorge Luis Borges, “The Lottery in Babylon,” in Collected
Fictions, transl. Andrew Hurley (New York: Penguin Putnam,
1998), p. 101.
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MARTIN HERBERT

Szene: ein Glasladen; Karaffen und Schiisseln, Vasen
und Weingléser sind auf Tischen und in eleganten
Holzschrianken aufgereiht. Ein brauner Stier tritt
auf. Er weiss wie wir, was jetzt kommen muss: Der
Stier blinzelt nervos, weint zahe Tranen und nimmt
unbeholfen ein Likorglas in die Hufe. Das Glas zer-
bricht. Enttiuscht versucht er es noch einmal. Ein
Aschenbecher geht in Scherben. Mit hingendem
Kopf stosst der Bulle das Mobiliar um, so dass Gla-
ser in tausend Scherben zerspringen. Schliesslich
nimmt er einen Splitter und beginnt, sich bis auf die
Knochen Haut und Fleisch abzuziehen. Als sich das
lebensmiide Vieh bluttiberstromt auf sein Totenbett

MARTIN HERBERT ist Autor. Er lebt und arbeitet in
Tunbridge Wells, England.
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aus Glasscherben legt, zoomt die Kamera auf eine ge-
zackte Karaffe, die in Unschérfe zerfliesst. Damit hat
der Loop seinen Endpunkt erreicht und die fanfmi-
niitige Reflexion uber Zwang und Zwangslaufigkeit,
die Nathalie Djurberg in ihre Knetanimation MONS-
TER (2011) packt, kann von Neuem beginnen.

Kaum jemand nutzt die Fahigkeit der Loop-Tech-
nik, uns die Unerbittlichkeit des Schicksals einzu-
himmern, so effektiv wie die schwedische Kunstlerin.
Djurbergs Videos (seit 2007 von Skulptur-Installatio-
nen begleitet) dringen tief in die Mechanik dessen
ein, was wir Menschen getrieben sind zu tun — wie-
der und wieder, ob es nun gut fiir uns ist oder nicht.
MONSTER gehort mit drei weiteren Videos, Stellagen
voll vermischter Glaswaren und dem Kkristallenen
Soundtrack von Hans Berg zur Installation «A World

Nathalie Djurberg / Hans Berg

NATHALIE DJURBERG, I FOUND MYSELF
ALONE, 2008, clay animation, video,

music by Hans Berg, 9 min. 45 sec. /

ICH FAND MICH ALLEINE WIEDER,
Knetanimation, Video, Musik von Hans Berg,

9 Min. 45 Sek.

Menschlich

of Glass», die im vergangenen Jahr im Londoner
Camden Arts Centre zu sehen war. Wie so oft sind
die Triebe, die Djurberg im Videoquartett dramati-
siert, sexueller und animalischer Natur. I AM A WILD
ANIMAL (Ich bin ein wildes Tier, 2011) zeichnet wie
MONSTER eine beissende Karikatur der Ménnlich-
keit und des Mannlichkeitswahns: Frisch dem Inne-
ren eines schlammigen Flusspferds entschliipft, wird
ein Mann von drei Krokodilen bedridngt. Er muss,
um nicht gefressen zu werden, alle Menschlich-
keit ablegen und selbst zum Raubtier werden. Wie
Sprechblasen aus dem Mund der Figuren andeuten,
lasst sich ein solches Abschlittern in die Gewalt nicht
mehr aufhalten: «ich werde dich vernichten» / «weil
du glaubst, ich kenne kein Gefithl» / «keine Angst»
/ «keine Liebe» / «kein Mitleid» / «ich bin wild wild

wild» / «ich werde so, wie du mich willst». Es sieht
nicht gut aus fiir den Mann und wie bei Prometheus
wird die Qual stets neu entbrennen. Aber schliess-
lich beginnt die Pein, wie beim randalierenden Stier,
stets von Neuem. Oder hatte er —wie der Stier im Glas-
laden — nie eine andere Wahl?

Ein Untertitel aus TIGER LICKING GIRL’'S BUTT
(Tiger, einen Mddchenhintern leckend, 2006) bringt
die Téter-Opfer-Dynamik auf den Punkt: «Warum
muss ich immer und immer wieder diese Dinge
tun?» Diese Frage konnte als Motto der Kinstlerin
dienen. In DON'T YOU KNOW I'M MADE OF BUTTER
(Weisst du denn nicht, dass ich aus Butter bin, 2011),
eine Variation auf Picassos blutriinstige Minotaurus-
Radierungen, verleitet ein nacktes Madchen (durch
Beschriftung der Riickwand) einen Stier, ihr zartes
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Plastilinfleisch zu zerlecken und auf die unzarten
Horner zu spiessen, wihrend sie seine «Hoden, fest
wie Aprikosen» besingt und ihm Lustbarkeiten ver-
spricht, «<wenn du kampfesmuide bist». Das nackte,
spindeldirre schwarze Madchen in I AM A GLASS
HOUSE (Ich bin ein Glashaus, 2011) tritt offenbar
aus Langeweile in eine Barenfalle. Ihre roten Scham-
haare verwandeln sich in einen flatternden Vogel —
eine schrage Metapher ihres sexuellen Erwachens
—, ehe sie von einer Reihe animalischer Buhlen be-
sprungen und halb verschlungen wird. Auch andere
Werke konfrontieren uns mit dieser Mischung aus
Lust und Gewalt: In THE NECESSITY OF LOSS (Not-
wendigkeit des Verlusts, 2006) kastriert sich ein
Mann, um sich vom Kindesmissbrauch abzuhalten; in
NEW MOVEMENTS IN FASHION (Neue Modestromun-
gen, 2006) werden abgemagerte Frauen vom Diktat
der Mode dazu angetrieben und aufgehetzt, stindig
die Garderobe zu wechseln und sich gegenseitig her-
unterzumachen (wobei Djurbergs liebevolle Behand-
lung ihrer handgefertigten Kostiime wie auch ihre 6f-
fentlichen Auftritte in Prada-Outfits nahelegen, dass
sie der Haute Couture nicht vollig ablehnend gegen-
ubersteht); und in IT'S THE MOTHER (Es ist die Mut-
ter, 2008) wird die Mutterfigur von ihren Kindern,
die in ihre Vagina zurtickkriechen, in ein groteskes
Spinnenwesen verwandelt. Sexuelle Beziehungen er-
eignen sich bei Djurberg zwischen rohen Mannern,
die wie Elefanten im Porzellanladen alles Zerbrechli-
che niedertrampeln, und zarten Frauen, die sich aus
freien Stiicken in den Pfad der Zerstorung begeben.
Keines der beiden Geschlechter will wirklich so sein,
wie es ist; beide konnen nicht anders.

Wenn diese Betrachtungen Djurbergs Kunst pes-
simistisch und doktrinar erscheinen lassen, wider-
spricht das ihrer Absicht. Zynisch veranlagte Zeit-
genossen wie der Schriftsteller Michel Houellebecq
mogen Uberzeugt sein, dass der Mensch ein Blind-
ganger der Evolution sei, unfahig, sich selbst aus
der Schlinge zu ziehen. Anders Djurberg. Sie durch-
leuchtet die finsteren Winkel des Geistes mit offenen
Fragestellungen, modelliert Situationen, die dem
Betrachter die Chance geben, die deterministische
Pose und nuancierte Tragikomik der Kunstlerin auf
die Probe zu stellen und an ihrer eigenen Kapazi-
tat zur biologischen Selbstbetrachtung zu messen.
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Djurbergs Videos sind auf mehr angelegt als auf
Schockeffekte und/oder visuelle Moralpredigten.
Dafiir sorgt die Art, wie sie ihre Anliegen prasentie-
ren, als relatives, ungesichertes Postulat und mittels
einer Machart, die dieselben inneren Widerspriiche
aufweist wie die modellierten Akteure.

Knetanimation — eine hundert Jahre alte Technik,
die man mit ungetribtem Kinderspass a la Gumby,
Morph oder Wallace & Gromit assoziiert — dient hier
als Medium fiir Themen aus der Welt der Erwachse-
nen, die dadurch zwar schmackhafter, zugleich aber
auch doppelt befremdlich werden. Zur ebenso flot-
ten wie graulichen Story von DENN ES IST SCHON ZU
LEBEN (2005) gehort ein formelles Dinner, ein Tiger
in Ketten, eine Frau im Kafig sowie ein nicht einver-
nehmlicher, unvollendeter Sexualakt in einem run-
den Bad. Dabei resultiert der Sarkasmus des Videos
weniger aus dem Was als aus dem Wie der Darstel-
lung. Djurbergs Lust an der Lésung formaler Prob-
leme — zum Beispiel erfindet sie immer wieder neue
Wege, Flissigkeiten vorzuspiegeln, vom animierten
Plastilin-Fluss bis zur Wellen schlagenden Plastikfolie
— geht ihren Figuren noch extra gegen den Strich.
Die von Djurberg entworfene Bildwelt ist freilich nur
eine Komponente des Verfremdungsprozesses. Den
Rest iibernimmt die Musik.

Hans Berg, Partner und langjahriger kiunstleri-
scher Weggefahrte der Kunstlerin, weicht bewusst
von der traditionell reaktiven Rolle des Filmkompo-
nisten ab. Ebenso oft, wie sie mit den Ereignissen auf
dem Bildschirm harmoniert, schafft seine Musik kog-
nitive Dissonanzen. Dartiber hinaus vertieft und ver-
dichtet sie den Gefﬁhlsgehalt der Bilder. DENN ES IST
SCHON ZU LEBEN durchlauft ein breites Band musi-
kalischer Stimmungen: Den Auftritt der Dinnergaste
— sie stiirzen die Treppe hinunter — begleitet eine
getragene und doch pulsierende Prozessionsmusik.
Wahrend des Festmahls erténen groteske, barocke
Klange, in die sich Glockenténe und lateinameri-
kanische Rhythmen mischen. In Bergs Soundtrack
fir NEW MOVEMENTS IN FASHION geht frenetischer
Sagezahn-Electro fliessend in einen Percussion-Jam
(fur Ballerinas) uber, ehe Neon-Synths und Hande-
klatschen ein Ritual der Demiitigung untermalen.
Da sich die Bildaussage nicht exakt bestimmen ldsst,
sucht man Hilfe bei der Musik. Akzeptiert Djurberg



nihilistisch die allzu menschlichen Schwachen? Oder
will sie uns mit aller Gewalt wachrutteln, um uns auf
den Weg der Besserung zu fithren? Der schizophrene
Hickhack zwischen Bild und Ton will sich weder
fir den einen noch fur den anderen Gemeinplatz
entscheiden.

Fir «A World of Glass» verfolgte Berg ein anderes
Kalkul: Er beschrankte sich auf eine einzige, zu allen
vier Videos passende Komposition. Eine sich wieder-
holende Moll-Figur aus vier Akkorden, grosstenteils
Samples von Glasgeklirr, wird um die Mitte des Stiicks
von klassischen Synthesizerschwaden umspielt, bis
ein klagendes Ostinato anhebt. Der Soundtrack re-
soniert mit dem fatalen Handlungsbogen aller vier
Filmerzahlungen. Dass er sie in dieselbe Schwermut
taucht, bestatigt seine Funktion als akustischer Kom-
mentar. Zusammen mit dem skulpturalen Aspekt der
Ausstellung, dem Glaserspalier auf Tischen, sugge-
riert Bergs atherische Tonwelt — deren gespenstische
Klarheit an Bjorks Vespertine oder an die geschliffe-
nen Liufe des praparierten Klaviers in Aphex Twins
Drukgs (beide 2001) erinnert —, dass wir durch den
Glaskorper einer Person in deren zerbrechliche Psy-
che blicken. In diesem Geflecht aus Adaquanz und
strukturaler Selbstentbléssung beschreitet «A World
of Glass» einen lentikularen Ansatz der Signifikation,
der zwischen Intention und Unbestimmtheit hin und
her flirrt.

So folgt ein diffiziler Problem-Raum dem an-
deren. In PUTTING DOWN THE PREY (Erlegen der
Beute, 2008) wird ein trauriges Walross in einer
Eishohle vom Speer einer Jagerin durchbohrt. Die
Frau zieht sich aus, klettert in den Kadaver, naht
ihn zu und schwimmt ins Eiswasser hinaus. Offen-
bar mochte sie nun selbst zur Beute werden. Dieser
Kreislauf von Gewalt, Schuld und Sithne ist typisch
fur Djurberg, ebenso wie die kaum wahrnehmbare
Trennlinie zwischen Mensch und Tier. Die Videobil-
der brennen sich unausléschlich ins Gedachtnis ein,
zum Teil wohl wegen des zweckfremden Mediums
und der merkwiirdigen Details (die hervorquellen-
den Gedarme des Tiers sehen aus wie Nudeln). Der
Ton ist mysterios (Bergs Musik beschrankt sich hier
weitgehend auf die Klangmalerei fallender Tropfen).
Wenn es uberhaupt angeht, eine Moral aus dieser
Mixtur von Schmerz und Rétsel zu ziehen, dann die,
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dass wir zur Bestrafung unserer Verfehlungen keinen
Rachegott benotigen, da wir programmiert sind, uns
selbst zu richten. In diesem Sinn scheint Djurbergs
Kosmologie jener verwandt, die Jorge Luis Borges
in seiner Erzahlung Die Lotterie in Babylon beschreibt:
«Wie alle Babylonier bin ich Prokonsul gewesen; wie
alle Sklave; auch habe ich die Allmacht, die Schande,
die Kerker kennengelernt.»"

Nun identifiziert sich Djurbergs Kunst nicht ganz-
lich mit diesem Prinzip, sondern driangt uns viel-
mehr behutsam in seine Richtung. In auffalligem
Kontrast zu ihrem, wie sie behauptet, geringen In-
teresse fiir zeitgenodssische Kunst steht ihre Vereh-
rung fur Goya. Die Vorstellungskraft Djurbergs wird
wie die des spanischen Malers, der furchtlos wie we-
nige der menschlichen Schwache ins Auge sah, vom
Schrecken entfacht. Die Direktheit, Ernsthaftigkeit
und Courage, mit der Goya seine Uberzeugungen
vertrat — noch unberiihrt von der Ara der berech-
nenden Ironie —, wire eine Anomalie im heutigen
Kunstbetrieb, in dem es ublich ist, iberbordende In-
terpretationswege zu beschreiten und den Betrach-
ter in die Urheberschaft des Werks hineinzuziehen.
Aus diesem Grund bleibt es ziemlich egal, ob Djur-
berg ihre biologischen Hexereien aus schwarzem
Humor als Plastilin-Skurrilititen inszeniert oder ob
sie ihnen eine solch existenzielle Abgriundigkeit zu-
spricht, dass sie erst in degradierter Form verkraftbar
werden. Sobald das Werk seine freundliche, wenn
auch etwas vulgare Einladung tberbracht hat, finden
wir uns mit Fragen nach dem Warum und Wofiir be-
lastet — oder beschenkt —, die der Kunstlerin selbst
wenig bedeuten: Die ist, da die Barenfallen gestellt
sind, langst durch die Hintertr hinaus. Ihre Knet-
figuren, unseres Blicks sicher, starren uns reglos an.
Die Konsequenzen ihrer Handlungen haben wir zu
tragen — wie eigentlich schon seit je.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)

1) Jorge Luis Borges, «Die Lotterie in Babylon», in Gesammelte
Werke in zwolf Banden, Bd. 5, Der Erzdhlungen erster Teil, Hanser
Verlag, Munchen 2000, S. 137.
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