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El An at sui

El Anatsui 's

Metamorphic
Sculptures

CHIKA OKEKE-AGULU

CHIKA OKEKE-AGULU is an art historian, independent

curator, and artist. He is co-author (with Okwui Enwezor) of

Contemporary African Art Since 1980 (2009). He teaches in the

Department of Art 8c Archaeology and Center for African American

Studies, Princeton University.

One thing that distresses and bewilders curators and
collectors of El Anatsui's sculpture is the burden the
artist places on them to make important decisions
about the work's installation. Puzzling as it might
seem, his apparent laissez-faire attitude toward the

process of presenting his monumental metal sculptures,

which can invoke anything from aesthetic

grace to imponderable awesomeness, is a crucial
aspect of his artistic philosophy. There is an element of
play, which the artist often speaks about. He ignores
the ingrained urge of collectors and curators to treat
his works with near-sacral deference; they are play
objects that can be touched or rearranged with little
or no regard to his original design. The sculptures
that emerge from his studio are not simply the final
product of his rigorous, conceptual, and exacting
technical processes. Rather, they are suggestions or
proposals for what is possible once the works enter
other spaces and contexts beyond the artist's studio.
There is an inexorable link between his flexibly
constituted sculptures and the ambivalent, shifting
relationship that has defined the past and present histories

of Africa and the West.1' Our awareness of this

intriguing connection between the formal and

conceptual in his work completely changes the meaning
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El Analsui
EL ANATHUI, GLI (WALL), 2010, aluminum

bottle caps, rings, copper wire, dimensions

vanable, detail and installation views, Rice

Gallery, Houston / GLI (WAND), Aluminium-

Flaschenverschlüsse, Ringe, Kup/erdiaht, Masse

variabel, Detail und Installationsansichten.

(PHOTOS: NASH BAKER
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El Analsui

and implication of the play his sculptures invite, and

complicates our interactions with them.
There is, however, what seems like a strain of idealism

in Anatsui's methodology, evident in what he sees

as the pedagogical potentialities of his manipulable
work; he uses his sculptures to awaken the latent artist

in the privileged curator and collector. This
notion—which stops short of the radical utopianism of
Joseph Beuys's social sculpture theory—reveals, in
practice, the fact that artistic creativity of the ambitious

kind (perhaps taken for granted by those who,
like Anatsui, are endowed with lots of it) is not freely
available to everyone, including curators and collectors.

How else does one explain the anxiety and
distress of those entrusted with composing what Anatsui
calls "data" without instructions from the artist—if
not that they do not subscribe to his theory of pan-
human, high-artistic ability?2'

In any case, the labile structure of Anatsui's sculptures

and the relational and participatory practices
they motivate, or insinuate, are the most visible
manifestation of his longstanding meditation on time.

If he has one enduring article of faith, it must be

EL ANATSUI, THEY ARE STILL COMING BACK, 2006,

aluminum bottle caps, copper wire, 96 x 130" /
SIE KOMMEN IMMER NOCH ZURÜCK, Aluminium-

Kronkorken, Kupferdraht, 244 x 330 cm.

something closely aligned with the popular maxim
that "no condition is permanent." As I have written
elsewhere, this is "one of the more ubiquitous
affirmations in modern Africa of the precarious place of
human beings in the scheme of things."S) Capacious
in its applicability, this maxim has been propagated
and illustrated by popular musicians and sign painters,

and is often invoked in everyday speech to
affirm, or explain, the quirky trajectory of history, the

bewildering capriciousness of contemporary life, and
the inscrutability of what is yet to come. That is to say,

our understanding of the past, present, and future
must always be provisional. As Anatsui has noted,
this explains the prevalence of orality as the primary
mode of social discourse and remembrance in African

societies. It is to this condition of provisionally



El Anatsui
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ity—with all its philosophical, existential, and formal
implications—that his work aspires.4'

This way of imagining a work in perpetual
progress—a living object prone to change like any other
living thing—presents a problem to the critic and

historian, and to curators and collectors who must
decide how the work will look each time it is

displayed. Let me explain: consider the short lives of
Anatsui's DUSASA II (2007) and INTERMITTENT
SIGNALS (2009). DUSASA II was first shown at the 2007

Venice Biennale and has been installed twice (2008,
2010) at the Metropolitan Museum of Art, its permanent

home. In these three incarnations of its public
presentation, we face three similar yet dramatically
different relief sculptures distinguished composi-
tionally by their wave patterns and color shapes.
Similarly, when INTERMITTENT SIGNALS was first shown

at the Jack Shainman Gallery in New York (2009), we

saw a rectangular wall relief with bold lateral waves

across its entire surface. In 2010 at the Sterling and
Francine Clark Art Institute in Williamstown, Mas¬

sachusetts, the same sculpture became a muscular,
dynamic piece either crawling off the wall or apparently

set upon from the right side by some mysterious
entropic force. The question then for the critic and
historian is this: Is it possible to produce definitive,
confident readings of these sculptures and not wonder

if what is written about them now will make sense

in the future? This is when we realize that Anatsui's

sculptures force writings that take on the ever-changing

structures of oral narratives. In them, no formal
condition is permanent.

1) Okwui Enwezor, "Cartographies of Uneven Exchange: The
Fluidity of Sculptural Form, El Anatsui in Conversation with
Okwui Enwezor," Nka 28 (2011), p. 104.

2) "El Anatsui in Conversation with Chika Okeke-Agulu" in El
Anatsui at the Clark, exh. cat., Sterling and Francine Clark Art
Institute (Williamstown, Mass. 2011), p. 11.

3) Chika Okeke-Agulu, "No Condition is Permanent: The Art
and Politics of Euro-African Encounter" in Udo Kittelmann,
Chika Okeke-Agulu, and Britta Schmitz, eds., Who Knows Tomorrow

(Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2010),

p. 389.

4) "El Anatsui in Conversation with Chika Okeke-Agulu," p. 10.

3

<N

§
U

§

§

65



EL ANATSUI, AREA B, 2007, aluminum, copper wire, 139 */, * 236 '//' / AREAL B, Aluminium, Kupferdrahl, 355 x 600 cm.



El Anatsui

El Anatsuis
metamorphe
Skulpturen
CHIKA OKEKE-AGULU

Kuratoren und Sammler von El Anatsuis Skulpturen

tun sich häufig schwer damit, dass der Kunstler
ihnen bei der Installation seiner Werke wichtige
Entscheidungen aufbürdet So irritierend es zunächst
sein mag, dieses scheinbare Laisser-faire hinsichtlich
der Präsentation seiner monumentalen Metallskulpturen

- die von ästhetisch grazil bis ungeheuei
imposant wirken können - ist ein entscheidender
Aspekt seiner künstlerischen Philosophie. Es hegt ein
spielerisches Element dann, das der Kunstler häufig
anspricht. Er stellt sich bewusst gegen das verständliche

Bedürfnis von Sammlern und Kuratoren, seine

Arbeiten mit nahezu sakraler Pietät zu behandeln;
fur ihn sind es vielmehr Spielobjekte, die man anfassen

und neu arrangieren soll, ohne sich im Einzelnen

oder überhaupt auf sein ursprüngliches Konzept
zu berufen Die Skulpturen, die aus seinem Atelier
hervorgehen, sind nicht nur das Resultat strenger,

CHIKA OKEKE-AGULU ist Kunsthistoriker, freischaffender

Kurator und Künstler Er ist Co-Autor (mit Okwui Enwezor)

von Contemporary African Art Since 1980 (2009) und arbeitet als

Dozent fur Kunstgeschichte Afrikas und der afrikanischen Diaspora

am Department of Art 8c Archaeology und Center for African

American Studies der Princeton University

konzeptueller und anspruchsvoller technischer
Schaffensprozesse. Es handelt sich vielmehr um
Anregungen oder Vorschlage, die neue Möglichkeiten
eroffnen, sobald die Werke in andere Räume und
Kontexte ausserhalb des Ateliers gelangen Zudem
besteht eine unbestreitbare Verbindung zwischen der
flexiblen Beschaffenheit seiner Skulpturen und dem

ambivalenten, wechselhaften Charakter der historischen

und aktuellen Beziehungen zwischen Afrika
und der westlichen Welt.1' Unser Wissen um diese

faszinierende Verwandtschaft von Form und Konzept
m seinem Werk verändert die Bedeutung und
Implikation des Spiels, zu dem seme Skulpturen einladen,
und es erschwert unsere Interaktion mit ihnen

Es steckt ein geradezu idealistischer Zug m El
Anatsuis Ansatz, er zeigt sich in der Vorstellung
eines pädagogischen Potenzials seiner mampuher-
baren Werke, denn er setzt die Skulpturen ein, um
den verborgenen Kunstler im privilegierten Kurator
und Sammler zu wecken Diese Idee - sie geht nicht
so weit wie der radikale Utopiegedanke von Joseph
Beuys' Sozialer Plastik - offenbart allerdings in der
Praxis, dass nicht jeder, auch Kuratoren und Sammler

nicht, auf jene künstlerische Kreativität zurückgreifen

kann, die damit gesegnete Menschen wie
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El A natsui

II ANATSUI, DOUSASA II, 2007, aluminum bottle tops, coppei zone, 287 3/4 x 360" /
Aluminium Kronkoiken, Kupferdraht, 731 x 914 cm (PHOTO GIOVANNI PANCINO)
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EL ANATSUI, GLI (WALL), 2010, aluminum bottle caps, rings, copper wire, dimensions variable /
GLI (WAND), Aluminium-Flaschenverschlüsse, Ringe, Kupferdraht, Masse variabel. (PHOTO: NASH BAKER)
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El A natsui

Anatsui leicht als selbstverständlich voraussetzen.
Wie sonst liesse sich die Angst und Pein jener erklären,

die das von Anatsui gelieferte «Datenmaterial»
ohne Anweisungen des Künstlers ins Werk setzen

müssen, wenn nicht dadurch, dass sie seiner Theorie
der allen Menschen gegebenen Kunstbegabung die

Bestätigung schuldig bleiben?2'

Jedenfalls liefert die labile Struktur dieser Skulpturen

sowie der durch sie angeregte oder angedeutete

relationale und partizipatorische Umgang mit
ihnen den sichtbaren Beweis für Anatsuis
konsequentes Nachdenken über die Zeit. Falls er tatsächlich

einem Glaubenssatz folgt, muss er eng mit der

populären Maxime «No condition is permanent -
Nichts bleibt, wie es ist» verwandt sein. Wie ich an

anderer Stelle festgehalten habe, ist diese «im
modernen Afrika eine der allgegenwärtigen Bekräftigungen

des prekären Platzes des Menschen im grossen

Plan der Dinge».3' Diese umfassend anwendbare
Maxime wurde von populären Musikern und
Schildermalern propagiert und illustriert, und sie wird im

Alltag häufig verwendet, um den seltsamen Lauf der
Geschichte, die verstörende Launenhaftigkeit des

modernen Lebens und die Unergründlichkeit
dessen, was noch kommen wird, zu bekräftigen oder zu
erklären. Das heisst, unser Verständnis der Vergan-
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El Anatsui

EL ANATSUI, WASTE PAPER BAGS,

2004-2010, printed aluminum plates, copper,

variable dimensions / ABFALLSACKE, bedruckte

Aluminiumplatten, Kupfer, Masse variabel.

(PHOTO BY KAZUO FUKUNAGA / COURTESY OF

NATIONAL MUSEUM OF ETHNOLOGY, OSAKA, THE

MUSEUM OF MODERN ART, KAMAKURA & HAYA-

MA, THE MUSEUM OF MODERN ART, SAITAMA,

THE Y0M1URI SHIMBUN, AND THE JAPAN

ASSOCIATION OF ART MUSEUMS)

genheit, Gegenwart und Zukunft kann immer nur
vorläufig sein. Wie Anatsui bemerkt hat, wird dies
durch das Uberwiegen des Mündlichen als Hauptmodus

des sozialen Diskurses und Gedächtnisses in
afrikanischen Gesellschaften plausibel. Es ist dieser
Zustand des Vorläufigen - mit all seinen philosophischen,

existenziellen und formalen Implikationen
den sein Werk anpeilt.4'

Diese Auffassung des Kunstwerks als ein in stetiger

Entstehung begriffenes Werk - als lebendes
Objekt, das wie jedes andere Lebewesen dem Wandel
unterworfen ist - scheint die Kritiker und Kunsthistoriker

zu verunsichern, aber auch die Kuratoren

und Sammler, die von Mal zu Mal neu entscheiden
müssen, wie das Werk ausgestellt werden soll. Ich
möchte dies am Beispiel der noch kurzen Lebensdauer

der Werke DUSASA II (2007) und INTERMITTENT

SIGNALS (Blinksignale, 2009) erläutern:
DUSASA II war erstmals an der Biennale Venedig 2007

ausgestellt und ist seither (2008 und 2010) zwei Mal
im Metropolitan Museum of Art in New York gezeigt
worden, in dessen Sammlung es sich befindet. In diesen

drei Verkörperungen seiner öffentlichen Präsentation

sehen wir drei ähnliche und doch dramatisch
verschiedene Reliefskulpturen, die sich

kompositorisch in Wellenmuster und Farbgestalt
voneinander unterscheiden. Ahnlich verhält es sich mit
INTERMITTENT SIGNALS: Als es 2009 zum ersten Mal
in der Jack Shainman Gallery in New York gezeigt
wurde, sah man ein rechteckiges Wandrelief mit kühnen,

sich über seine ganze Breite hin aufbäumenden
Wellen. 2010 verwandelte sich dieselbe Skulptur im
Clark Art Institute (Williamstown, Massachusetts)
in ein kraftvolles, dynamisches Werk, das entweder
von der Wand wegzustreben schien oder auf dessen

rechter Seite entropische Kräfte am Werk waren. Das

wirft für den Kritiker und Historiker die Frage auf:
Ist es möglich, definitive souveräne Interpretationen

dieser Skulpturen zu entwickeln, ohne sich zu

fragen, ob das, was heute über sie geschrieben wird,
auch in Zukunft noch Geltung haben wird? An
diesem Punkt erkennen wir, dass Anatsuis Skulpturen
uns schriftliche Äusserungen abfordern, die die
unendlich wandelbaren, stetig wechselnden Strukturen
mündlicher Erzählungen annehmen, denn in ihnen
hat keine formale Qualität dauerhaft Bestand.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Okwui Enwezor, «Cartographies of Uneven Exchange: The

Fluidity of Sculptural Form, El Anatsui in Conversation with
Okwui Enwezor», Nka 28 (2011), S. 104.

2) «El Anatsui in Conversation with Chika Okeke-Agulu», in El
Anatsui at the Clark, Sterling and Francine Clark Art Institute,
Williamstown, Mass., 2011, S. 11.

3) Chika Okeke-Agulu, «No Condition is Permanent - Nichts
bleibt, wie es ist: Kunst und Politik der euro-afrikanischen
Begegnung», in Udo Kittelmann, Chika Okeke-Agulu, Britta
Schmitz (Hg.), Who Knows Tomorrow, Verlag der Buchhandlung
Walther König, Köln 2010, S. 42 (engl. S. 389).
4) «Anatsui in Conversation», op. cit. (Anm. 2), S. 10.
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