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El An at sui

EL ANATSUI, BUKPA OLD TOWN, 2009,

detail, aluminum, copper wire, 120 x 84" /
BUKPA ALTSTADT, Detail, Aluminium,

Kupferdraht, 305 x 213 cm.

When attempts are made to characterize the
cultural blinders and biases that bedevil "The Western

Tradition" and its art-historical canon, discussion
tends to move quickly to matters of representation.
More specifically it jumps to how the non-Western
Other appears in work made in the service of
empire. Fair enough, there has always been much to be

said about such matters and there is still much to be

said. It is worth noting, though, that the critique of
colonialism began long before currently fashionable

post-modern discourses "conquered" university
curricula. Indeed, coming both from communities of
the oppressed and from dissenters within generally
oppressive societies, that critique forms an integral
part of colonialism's legacy. But let's start somewhere

Ambition
else for a change. And let's finish by considering
how ingrained attitudes toward the medium-specific
qualities of "ambitious" modern and contemporary
art have even rendered invisible much that falls well
within "The Western Tradition."

Take, for example, the concept of the picture
plane. As modernists are well aware, the format in
question does not necessarily limit its dominion to
pictures, though its utility with regard to the problems

of picture-making is where its ostensibly absolute

authority was initially invoked. The paradigm
derives from the fact that, for the most part, images

ROBERT STORR is an artist, critic, and curator who

currently serves as Dean of the Yale School of Art.

ROBERT STORR

in Western art have been painted on flat surfaces and

presented on flat surfaces. Rigid panels and taut
canvases were the preferred support. They were hung
on plumb walls, if the wall itself was not being used

as a ground upon which to depict figures or inscribe
designs, which was often the case. Given the standard

sizes and conventional locations of most
portable paintings and even of immobile murals, the
Renaissance notion that a painting should be looked
at as though it were a window onto worlds beyond,
required that the planar surface of the support, in
effect, be graphically folded inwards. This meant
that the boxlike spaces could be constructed within
the frame and behind it to accommodate illusions
consistent with the boxlike room in which the viewer
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stood. And so, along Euclidean lines, perspective was

invented.
Of course, styles strictly based on perspectival

paradigms as well as on their equally planar, equally
systematic reconfiguration or dismantling—Cubism,
for example—ignored prehistoric precedents such as

European cave painting where animals roam freely
on undulating, underground hollows, while glossing
over or dismissing the extravagant conjuring of
Baroque and Rococo art where lunettes, cupolas, and
flared moldings perforate and explode upright walls

and level ceilings, or fanciful illusions simply dissolve

them. A fair number of these spaces were hung with
tapestries but they too generally adhered to the spatial

models of the Renaissance developed by Leon

El An a tsui

Battista Alberti even when the actual fabric bellied or
rippled to a greater or lesser degree. But what of
unattended possibilities of non-planar geometry, not to
mention formats that are folded and draped rather
than stiff or stretched? And what of entire civilizations

that embellish soft rather than hard surfaces
with shapes and colors and symbols—tents, flags,

hangings, garments? All the fundamental questions
old-school formalism has begged—to the
impoverishment of art and the detriment of other
traditions—are threaded through these simple queries.

To the extent that such means of expression can
be set aside as "mere" craft or decoration by defenders

of the old orthodoxies, they usually have been.
Nonetheless they remain capable of being exigently,

EL ANATSUI, installation view / Installationsansicht, 2010, Jack Shainman Gallery, Nexu York.
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inventively "modern"—or if anyone prefers
postmodern—in the hands of someone with a fresh idea
about how to address their unrealized potential.
Sixty-seven-year-old Ghanaian-born, Nigeria-based El

Anatsui is such an artist. The fact that he has only
recently "emerged" internationally is a clear demonstration

of how mainstream taste not only deprives
non-Western talent of visibility and opportunity—or
at least delays gaining access to them—but also how
it denies itself the experience of genuine innovation.
With work in major international shows and important

public and private collections around the world,
Anatsui has become a breakthrough figure for
contemporary African abstraction in the way that Cheri
Samba was for representational painting, and Seydou
Keita and Malick Sidibe were for photography.

However, two dangers remain. The first is that the

extent and variety of Anatsui's actual accomplishment

might be reduced to the most reductive reading

of his best-known body of art—colorful meshes

or recycled metal refuse—and the second, that few
others of true merit will be allowed through the door
he has opened because he has come to be such an
imposing presence, and because it is the custom of
cultural institutions "in the mainstream" to fasten on a

handful of artists "outside the mainstream" and focus

on them to the exclusion of others—as if the public
could only handle so much genuinely fresh material
at one time, and only so much learning.

Happily, Anatsui's career has been so sufficiently
long and his oeuvre so sufficiently varied that to
whatever degree he is temporarily destined to be the

primus inter pares of abstraction from Africa for European

and American audiences, the range of what he
has done will suggest how broad the overall field of
activity has been.

An exhibition organized by The Museum for
African Art in New York that is currently touring the
United States and Canada vividly makes this point.
The fact that delays in construction of the museum's

building on Fifth Avenue in Manhattan—up
from the Guggenheim, Metropolitan Museum, and
the Museum of Modern Art—has, as a silver lining,
slowed reception of Anatsui's work down so that the

scope of his art has had a chance to sink in. I saw

the earliest examples contained in his retrospective

in the woefully ill-suited Daniel Libeskind galleries of
the Royal Ontario Museum almost two years ago. It
encompassed oils of the 1980s in a modernized picto-
graphic idiom enhanced by process-derived effects:

drips, sprays, punctures, prints featuring archetypal
African figures and faces belonging to a long tradition

of such work from throughout the continent,
carved and rough-cut wooden sculptures (some with
added metal and cloth elements) that go from low
relief patterning to checkerboard or Mancala designs,
and phalanxes of chessmen-like totems to large,
whimsical, freestanding figures that partially recall
the work of the late Senegalese sculptor Moustapha
Dime. Of the chiseled reliefs, two in particular presage

the facetted facture of Anatsui's metal curtains—
WHEN I LAST WROTE YOU ABOUT AFRICA (1986),
from which the survey exhibition takes its title, and
LEOPARD'S PAW-PRINTS AND OTHER STORIES (1991),
a gem in which the clustered, visually percussive
effects of gouges or cuts intersect, much as polyrhyth-
mic drum beats come together in African music. A

tantalizingly small, formally separate group of ceramics

and related drawings rounds out the selection of
Anatsui's work prior to his exploration of the
possibilities of mixing textiles, formats, and assemblage

techniques, and they are, in shape and substance, as

densely monumental as the later work is expansive—
though, like that later work, they body forth a

universe that is essentially pliant and therefore perpetually

metamorphic.
Consequently, by the time one arrives at the

exhibition's "main event"—virtually the only thing
that those of us who have thus far missed the
exhibition know of Anatsui—one has come to know an
artist of genuinely large ambition who has tested

that ambition against numerous materials in various
scales. Not like someone who was just warming up,
but like someone who was playing to win each time
and pushed himself and the medium hard at every
opportunity. In short, when radical invention comes
about, more traditional mastery was already an

accomplished reality, such that innovation is all the

more authoritative and exhilarating.
The prototype of Anatsui's wall hangings would

seem to be PEAK PROJECT, a floor piece from 1999,

that is composed like the hangings of tin and foil
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EL ANATSUI, PEAK, 2010, tin, copper wire, 374 x 295" /
GIPFEL, Zinn, Kupferdraht, 950 x 749 cm.

(PHOTO: YUKIYA KAWAGUCHI)

scraps stitched together by twists of copper wire. Its

collapsed appearance, bunched-in-the-corner
disposition, and detritus-based facture might suggest the
"informe" to those for whom any and every seemingly

inchoate shape and "de-skilled" mode of
production is an anti-aesthetic, Bataillean allegory of
degeneration. However, were they ever to be applied,
such interpretive overlays would in fact constitute an
incidence of critical neocolonialism in the uniform
of postmodernism. Rather, the contrast between the

organic quality of the work's articulation and
orientation—it resembles ground-covering vegetation or
rock-hugging lichen—and the industrial traits of its

cellular components conflate into a vivid hybrid of

nature and culture, primordial beauty, and the
eyecatching beauty of what is, in fact, pollution. How the
viewer regards and evaluates this hybrid aesthetically
and culturally may vary widely and the difference
between the "Third World" art public and that from the
"First World" may become pronounced at this very
juncture.

To better indicate where the distinctions arise, it
is perhaps useful to tell a joke that in different
versions has circulated among ethnomusicologists. It
concerns a right-thinking American doing research

in remote African villages who comes upon a man

playing a mbira or finger piano. Traditionally such

instruments are sometimes adorned with shells so

that they can also serve as rattles when the keys are

plucked. Looking at the mbira in the hands of his

new acquaintance, the American notes that the shells
have been replaced with Coke bottle caps and
challenges the man to explain himself. "In the old days

you used shells. Why do you use Coke bottle tops
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now?" to which the musician answers, "Son, in the
old days we couldn't get Coke bottle tops."1' Here too
neocolonialism is a factor insofar as some of those
who profess to love African art mournfully insist that
it remain unchanging and that overt exploitation of
thoroughly contemporary materials and processes
betrays its heritage. This amounts to saying that African

art can never be modern but must be arrested in
the state that European travelers found it in the
eighteenth and nineteenth centuries and that European
artists imitated in the twentieth century.

Anatsui's genius resides, to the contrary, in having

pinpointed the motive and found the means
for effecting a transformation of an abiding aspect
of African art that is wholly contemporary and, ul¬

timately, free of "preservationist" stylizations of the
old ways. That some family members have engaged
in producing kente cloth weavings is a pertinent fact.

However, Anatsui's re-invention of the color field of
abstraction as a manifold, chain-linked picture
surface rather than a rigid picture plane is radical in
aesthetic dimensions far exceeding anything that might
simply be attributed—and worse, explained away—-as
a clever but "inevitable" permutation of either
modernist tradition or African tradition. Instead we are

dealing with a genuine paradigm shift coming from a

place where no one was looking for one.
True, there are some intriguing antecedents or

analogs to Anatsui's heroic and heroically scaled

new departure for abstraction that call for men-

is/. ANATSUI, THEY FINALLY BROKE THE POT OF WISDOM, 2011, aluminum bottle lops, copper wire, 185 >/4 x 276" /
ENDLICH ZERBRACHEN SIE DEN TOPI DER WEISHEIT, Alumtnium-Kronkotken, Kupferdraht, 472 x 701 cm
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don and reward examination. Among the most
obvious are the draped color-field paintings made by
the Washington-based artist Sam Gilliam during the
late 1960s and into the 1970s, and more recent
assemblage paintings by David Hammons also come to
mind. That both these artists are African American is

relevant at least in the measure that neither has yet
been accorded full recognition by formalist or neo-
formalist commentators who take it upon themselves

to decide whether painting and its off-shoots are still
capable of renewal and reconfiguration (Remember
how many deaths painting has endured since the

sixties?), and if so, who are the artists responsible
for extending its lease on life. Other points of
references—other Others with respect to mainstream
accounts—are located in the work of "fabric artists,"
almost all of whom have been women. Foremost

among the examples useful for our purposes are the

early hangings of the Polish Magdalena Abakanowicz,
the sculptures of the Americans Sheila Hicks and
the late Claire Zeisler, with Anni Albers and others

tracing the heritage back to the beginnings of
modernism on the "distaff' side.

Abakanowicz, Hicks, and Zeisler long ago
demonstrated that weaving and binding filaments could
match the ambition of large-format painting, and
then some. But Anatsui's metallic meshes have a majesty

that depends less on sheer size, than on the principle

of constant expansion and contraction intrinsic
to his structural methodology, and on the hypnotic
mix of macrocosmic sweep and microcosmic intensity

basic to his way of piecing discreet, chromatic bits
of elements into "broad-cloth" chain-mail compositions.

Thus DUSASAI (2007), which he created for the
Arsenale in the 2007 Venice Biennale, commanded
the final chamber of that voracious, belittling hall
of a building like an altarpiece in a Romanesque
cathedral. Now in the collection of the Nelson-Atkins
Museum of Art in Kansas City, it awaits alternative
configurations according to the different spaces in
which it might be installed, such variability being not
just a matter of museological convenience but also

of active reconsideration and even re-composition
according to the specificity of site. From that angle,
one might think of Anatsui's work as being akin to a

Sol LeWitt wall drawing that can be peeled away from

its support and loosely tacked to a new one with all
the wrinkles, stress marks, and crumpled facets that
would result, appearing as a set of genetically mutating

characteristics of the original.
Indeed the scintillating polychrome matrix of

Anatsui's hangings is a maximalist rejoinder to the
minimalist model, a symphonic amplification of the

spare chamber music intervals of sixties grid work. As

such, it is a major step forward and out of the cul de

sac of the formalist thinking characteristic of that era
in that domain. Moreover, for all its jazzy flash and
dazzle, the sometimes clangorous and jarring, sometimes

somber resonance of Anatsui's orchestrations
of tin fragments has deeply unsettling overtones.
BLEEDING TAKARI (2008) renders them explicit both
in its title and in the manner in which the integrity
of the design has been violated, punctured, and mortally

injured—with blood oozing from wounds on to
the floor. The imagery is certainly obvious—to
jaundiced eyes, perhaps even obvious to a fault. Yet the

unease it inspires has at least as much to do with the

public's habitual embarrassment when faced with
an artist who unapologetically wears his heart on his
sleeve and with art that is overtly symbolic as it does

with any doubts one could possibly cast on the artist's

sincerity or on the aptness of such symbolism. How

long has it been since a "Western" artist attempted to
make abstract art that was avowedly and convincingly
tragic? The Abstract Expressionist did it all the time
but the answer is a long time, and it indicates how
much has been lost to art in the process. With
ongoing wars in Somalia, Darfur, the Congo, and
elsewhere and with political as well as criminal violence
a daily reality throughout Africa, Anatsui has put his

finger in the gaping wound of a continent even as

he has shown by example its extraordinary creative

vigor. An art world besotted by the gambits of those
who game the system needs more of the seriousness
behind Anatsui's sustained endeavor and more of
a sense of the human stakes for which art plays in
places where less is taken for granted and more is

demanded of it.

1) A story told by Paul Berliner as remembered by musician
Rosamund Morley. Berliner is Professor of Ethnomusicology at the

John Hope Franklin Center for Interdisciplinary Sc International
Studies at Duke University.

52



El An at su i

fei
w '•^JM-giiäm^^m
^Wfffi- ' <3V^W'.-feyj...j T^LLT

-*H*r!

'•V-" f; .'-^^.».' j • J^ii^ * ^^*f'r]
iJlc;,

^'. rn

St^*Tv''f/'<> ._

II''7 i^''''l-/

"i'.--»-- Äi ri. '-/' -:'• */®f .1

•

»SSST ''

Jf?fefi,Trsr:-'3l

yä^rSj 1 'jiijJ

f l '

*il

l :> ••«

r?i ip''•»«-, i$Sjß$ts3f

c&satfK»

•''•'^WskiU

l.:: immSm

:4;,\

EL ANATSUI, BLEIEDING TA KAR/ II, 2007, aluminum, copper wire, 155 x 226 V/' / BLUTENDE TA KAM II, Aluminium, Kupferdraht, 394 x 576 cv
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Aufs Ganze ROBERT STORR

Jede Diskussion über die kulturellen Schablonen
und Scheuklappen, mit denen die «westliche Tradition»

und ihr kunsthistorischer Kanon behaftet sind,
sieht sich umgehend mit Fragen der Repräsentation
konfrontiert - genauer mit der Repräsentation des

nicht-westlichen «Anderen» in Werken, die im Dienst
der herrschenden Mächte entstanden. Uber dieses

Thema ist viel geschrieben worden und es gäbe
sicherlich noch viel mehr darüber zu schreiben. Hier
sei nur angemerkt, dass es die Kritik des Kolonialismus

schon lange vor der Zeit gab, als der heute so

ROBERT S TORR ist Künstler, Kritiker, Kurator sowie Dekan

der Yale University School of Art.

PARKETT 90 201 2

modische postmoderne Diskurs die Universitäten
eroberte. Mehr noch, diese Kritik - artikuliert von
Vertretern unterdrückter Schichten und von
Dissidenten in totalitären Systemen - ist ein unverzichtbarer

Teil des kolonialistischen Erbes. Beginnen wir
zur Abwechslung einmal woanders. Und schliessen

wir diesen Gedankengang mit der Bemerkung, dass

der starre Umgang mit den medienspezifischen
Eigenschaften «anspruchsvoller» moderner und
zeitgenössischer Kunst auch vieles, was innerhalb der
westlichen Tradition liegt, unsichtbar gemacht hat.

Beginnen wir bei der Idee der Bildebene, die -
wie die Moderne sehr wohl erkannt hat - nicht
unbedingt auf das Bild selbst beschränkt bleibt. Aber
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EL ANATSUI, ON THEIR FATEFUL JOURNEY NOWHERE,

1996, wood, metal, dimensions variable / AUF IHREM

SCHICKSALSTRÄCHTIGEN WEG INS NIRGENDWO, Holz,

Metall, Masse variabel. (PHOTO: SETAGAYA ART MUSEUM,

TOKYO)

da sie sich im Prozess der Bildgestaltung als äusserst

nützlich erwies, gelangte sie dort erstmals zu voller
Geltung. Ausschlaggebend dafür war die Tatsache,
dass das Bild in der westlichen Tradition auf eine
flache Oberfläche gemalt und an einer ebenen Oberfläche

präsentiert wurde. Feste Tafeln oder gespannte
Leinwände waren die bevorzugten Träger. Das Bild
hing an lotrechten Wänden, wenn die Wand nicht
wie so oft als Malgrund für einen Entwurf oder eine

Figurendarstellung diente. Angesichts der konventionellen

Grösse und Position der meisten transportablen

Gemälde und sogar der nicht transportablen
Wandbilder verlangte die Renaissance-Auffassung
vom Gemälde als Fenster zur Welt, dass die Fläche
des Malträgers mit graphischen Mitteln so nach
innen gefaltet wird, dass innerhalb des Bildrahmens
und dahinter schachtelartige Räume entstehen und
auf diesem Wege eine Illusion erzeugt wird, die mit
dem schachtelartigen Raum des Betrachters übereinstimmt.

So wurde nach euklidischen Prinzipien die

Perspektive erfunden.
Stile entstanden, die diese perspektivischen

Regeln befolgten oder auf ebenso systematische und
flächenhafte Art und Weise brachen oder modifizierten.

Letzteres gilt für den Kubismus, der kein Auge
hatte für das prähistorische Vorbild der europäischen

Höhlenmalerei, die Tierherden über unterirdische

Hohlräume wandern liess und nichts als

Geringschätzung empfand für die überladene Kunst des

Barock und Rokoko, die glatte Wände und Decken
durch Lünetten, Kuppeln und Zierleisten durchbrach

und zerriss oder durch erfinderische Illusions-

EL ANATSUI, AWU, 2009, detail, aluminum, copper wire, 198 x 300"

Aluminium, Kupferdraht, 503 x 762 cm.

El An a t su i

maierei einfach zum Verschwinden brachte. Diese

Räume waren nicht selten mit Tapisserien dekoriert,
die sich wölbten oder wellten, entsprachen aber
trotzdem weitgehend dem von Leon Battista Alberti
entwickelten Raummodell der Renaissance. Wo blieben

die ungenutzten Möglichkeiten der nicht-plana-
ren Geometrie, ganz zu schweigen von Bildträgern,
die nicht starr oder straff sind, sondern sich falten
und bauschen? Wo blieben ganze Kulturen, die
anstatt harter Oberflächen weiche mit Formen, Farben
und Symbolen verzieren: Zelte, Banner, Behänge,
Kleider? All die Grundfragen, die der Formalismus
der alten Schule links liegen liess - zum Schaden der
Kunst und anderer Traditionen -, treten bei dieser
einfachen Revision ans Licht.

Insofern die Verfechter der alten Kunstdoktrin
solche Ausdrucksmittel als «blosses» Kunsthandwerk
oder Ornament abtun konnten, haben sie dies auch

getan. Dessen ungeachtet bleiben sie in der Hand
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EL ANATSUI, DUSASA I, 2007, aluminum bottle tops, copper xoire, 288 x 360" / Aluminium-Flaschenverschlüsse, Kupferdraht, 731 x 914 cm.
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eines Künstlers, der ihr unausgeschöpftes Potenzial
zu nutzen versteht, auf zwingende und kreative Art
«modern» - oder postmodern, wenn man so will.
El Anatsui ist ein solcher Künstler. Dass der 67-jäh-
rige Ghanaer, der in Nigeria lebt und arbeitet, erst
in jüngster Zeit international bekannt geworden ist,
beweist nicht nur, wie der Geschmack des
«Mainstreams» Talenten nicht-westlicher Herkunft den
Weg zum Erfolg verbaut oder zumindest erschwert,
sondern auch, wie er sich selbst das Erlebnis des

wirklich Neuen verdirbt. Anatsui, dessen Werke in
internationale Grossausstellungen und wichtige
öffentliche und private Sammlungen aufgenommen
wurden, stieg zur Leitfigur der zeitgenössischen
afrikanischen Abstraktion auf, ähnlich wie Cheri Samba
in der gegenständlichen Kunst oder Seydou Keita
und Malick Sidibe in der Photographie.

Dennoch drohen zwei Gefahren. Zum Ersten
jene, dass die ganze Breite und Vielfalt von Anatsuis
Schaffen auf die am besten bekannten Highlights
reduziert wird: auf die farbenfrohen Gewebe aus
wiederverwerteten Metallresten; und zum Zweiten jene,
dass er durch seine imposante Statur anderen den
Durchgang durch die Tür, die er geöffnet hat,
versperrt. Die Kulturinstitutionen innerhalb des
Mainstreams lieben es, eine Handvoll Figuren ausserhalb
des Mainstreams herauszugreifen und dann unter
Missachtung aller anderen zu fördern, als könne die
Öffentlichkeit nur ein gewisses Quantum frischer,
ungewohnter Ideen und Informationen verkraften.

Zum Glück ist die Laufbahn Anatsuis so lang und
sein CEuvre so vielfältig, dass, auch wenn er
vorübergehend vom europäischen und amerikanischen
Publikum zum primus inter pares der afrikanischen
Abstraktion gekürt wird, der Umfang seines künstlerischen

Betätigungsfelds nie infrage stehen kann.
Dies bestätigt eine vom New Yorker Museum for

African Art organisierte Ausstellung, die gegenwärtig
durch die Vereinigten Staaten und Kanada reist. Die
verzögerte Fertigstellung des neuen Museumsgebäudes

an der Fifth Avenue in Manhattan (nördlich des

Guggenheim Museum, Metropolitan Museum und
Museum of Modern Art) hat so gesehen einen Vorteil:
Anatsuis Kunst sinkt langsamer ins Bewusstsein der
Öffentlichkeit ein und hat somit mehr Zeit, in ihrer
ganzen Bandbreite wahrgenommen zu werden. Zu
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den frühesten Werkbeispielen m der Retrospektive

- die ich vor fast zwei Jahren in den völlig ungeeigneten

Räumen der von Daniel Liebeskmd entworfenen

Erweiterung des Royal Ontario Museum erleben
durfte - zahlen Ölgemälde aus den 80er-Jahren in
einem modernisierten piktographischen Vokabular,

pointiert von Prozessspuren (Tropfen, Spritzer,
Locher), Druckgraphiken mit Figuren und Gesichtern,

archetypische Vertreter der jahrhundertealten
afrikanischen Tiadition, geschnitzte und behauene

Holzskulpturen (manche mit Metall- und Textilele-
menten versehen), deien Spektrum von Flachrelief-,
Schachbrett- und Mancala-Entwurfen über Spaliere
totemahnhcher Schachfiguren bis zu grossen, frei
stehenden Standbildern reicht, deien eigenwillige
Gestalt an den senegalesischen Bildhauer Mousta-

pha Dime ei innert Zwei geschnitzte Reliefs nehmen
besonders eindringlich die mosaikhafte Struktur der
Metallvorhange vorweg WHEN I LAST WROTE TO
YOU ABOUT AFRICA (Als ich dir das letzte Mal über
Afnka schneb, 1986), das der Retrospektive ihren
Titel gab, und LEOPARD'S PAW-PRINTS AND OTHER
STORIES (Pfotenabdrucke des Leoparden und
andere Geschichten, 1991), ein Meisterstuck, das die
dichten, visuell perkussiven Effekte der Rillen und
Schnitte wie Polyrhythmen afrikanischer Trommeln

arrangieit Eine delikate, formal autonome Gruppe
kleiner Keramiken und Zeichnungen rundet die
Auswahl der Werke ab, die der innovativen Vermischung
von Textilformaten und Assemblagetechmken
vorausgeht Sie sind in Form und Substanz ebenso
monumental wie ihre grossflachigen Nachfolger,
obwohl diese einen biegsamen Kosmos hervorbringen,
der daher standig im Fluss ist

Wenn man beim Höhepunkt der Ausstellung
anlangt - bei den einzigen Welken also, mit denen man
wohl schon vor dem ersten Besuch vei traut war -, hat
man einen Kunstler kennengelernt, der aufs Ganze

geht und sein Können m den verschiedensten
Materialien und Massstaben erprobt Das ist mchtjemand,
der sich gerade warmlauft, sondern jemand, der
jedes Mal gewinnen will und sich und sein Medium
bis zum Aussersten treibt Kurz, ehe die radikale
Kreativität einsetzte, war bereits eine handwerkliche
Meisterschaft vorhanden, die diese Neuerungen erst
richtig fundiert und furios erscheinen lasst

Als Prototyp fur Anatsuis Wandbehange konnte
PEAK PROJECT (Gipfelprojekt) dienen, eine
Bodenskulptur aus dem Jahr 1999, die ebenfalls Blech- und
Alureste verwertet, die mit Kupfeidraht verwoben
sind Ihre zusammengesackte Erscheinung, ihre m
die Ecke gedrängte Installation und ihre dem Abfall
abgewonnene Materiahtat werden all jene als

«informe» lesen, fur die jeder Anschein einer unfertigen

Form und einer vereinfachten Produktionsweise
sofort zur antiasthetischen, batailleschen Allegorie
der Entartung wird Solche Interpretationsfohen
ergaben indessen, kamen sie tatsächlich zur Anwendung,

den Fall eines kritischen Neokolonialismus m
der Umform der Postmoderne In Wirklichkeit
verschmilzt der Gegensatz zwischen der organischen
Machart und Orientierung des Werks - gleich
Bodenvegetation oder Flechtenbewuchs auf Steinen -
und der industriellen Herkunft semer Bauteile zu

einer vitalen Synthese von Natur und Kultur, von
urtümlicher Schönheit und dem betörenden Glanz des

Mulls Dieses Amalgam kann unterschiedliche ästhetische

und kulturelle Reaktionen auslosen Vielleicht
hegt genau hier der Punkt, wo sich die Geister des

Kunstpubhkums m der «Ersten» und «Dritten Welt»
scheiden

Ein Witz, der lange m verschiedenen Versionen
unter Musikethnologen kursierte, kann uns
helfen, diesen Scheidepunkt genauer zu bestimmen
Em konservativer amerikanischer Forscher trifft m
einem abgelegenen afrikanischen Dorf einen Mann,
der auf einer Mbira (Lamellophon) spielt Dieses In-
stiument ist manchmal mit Muscheln verziert, die
beim Zupfen der Lamellen ein Rasselgerausch erzeugen

Der Forscher betrachtet die Mbira in den Händen

des Mannes und merkt, dass da anstatt Muscheln
Cola-Ki onkorken hangen Er fragt «Warum sind Sie

nicht bei den Muscheln geblieben, die sind doch so

schon und natürlich » Der Musiker antwortet «Die
Cola-Deckel sind auch schon, aber die gab's früher
nicht »u Ein Paradefall des neokolomalen Denkens
Der Liebhaber der afrikanischen Kunst fordert, dass

diese ewig gleich bleibe, und empfindet die
ungenierte Verwendung moderner Materialien und
Prozesse als Verrat an der Tiadition Die afnkamsche
Kunst darf nie eine zeitgenossische sein, sie muss
konserviert bleiben m dem Zustand, in dem sie von
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europäischen Reisenden des 18. und 19. Jahrhunderts

angetroffen und in dem sie von europäischen
Künstlern des 20. Jahrhunderts imitiert wurde.

Anatsuis genialer Ansatz findet den Anstoss und
die Mittel für eine Transformation, die ein
Grundelement der afrikanischen Kunst aufgreift und trotzdem

auf der Höhe der Zeit steht, ohne zu versuchen,
Traditionen in stilisierter Form über die Zeiten zu

retten. Es ist richtig, dass Familienmitglieder mit der

Herstellung von Kente-Stoffen beschäftigt waren.
Nichtsdestotrotz unternimmt Anatsui mit seiner

Neuerfindung des abstrakten Farbfelds als facettiertes

Gewebe (anstelle einer festen Bildfläche) einen
radikalen ästhetischen Schritt, der weit über das

hinausgeht, was man als schlaue, aber vorhersehbare
Abwandlung der modernistischen oder afrikanischen
Tradition abtun oder - schlimmer noch - wegerklären

könnte. Wir haben es mit einer fundamentalen

Bedeutungsverschiebung zu tun, an einem Ort, wo
sie niemand erwartet hat.

Anatsuis heroischer, ambitionierter Aufbruch in
die Abstraktion ist sicherlich nicht ohne Vorläufer
und Analogien, die verdienen, erwähnt und gewürdigt

zu werden. Besonders stark sind die Parallelen
zu den drapierten Farbfeldmalereien des in
Washington lebenden Künstlers Sam Gilliam aus den

späten 60er- und frühen 70er-Jahren sowie zu den

Assemblage-Gemälden neueren Datums von David
Hammons. Dass beide Afroamerikaner sind, ist
zumindest insofern relevant, als ihnen bislang die volle

Anerkennung durch jene formalistischen oder
neoformalistischen Kommentatoren versagt blieb, die
sich berufen fühlen zu entscheiden, ob die Malkunst
mitsamt ihren Ablegern noch der Erneuerung und
Weiterentwicklung fähig ist - man erinnere sich, wie

oft sie seit den 60er-Jahren totgesagt wurde - und
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El ANAISUl DIIIA, 2010 aluminum bottle tops

copper wne, 183 x 135" / Aluminium Haschen

veischlusse, Kupferdraht, 465 x 343 cm

wenn ja, wo lhie Lebensretter zu suchen sind
Andere Bezugspunkte - andere «Andere» aus Sicht des

Mainstream - sind die Werke der Textilkunst, die

uberwiegend von Künstlerinnen geschaffen wurden
In erster Linie waren hier die frühen Behänge der
Polin Magdalena Abakanowicz, die Skulpturen dei
Amerikanerinnen Sheila Hicks und Ciaire Zeisler
sowie die Ahnenreihe über Anm Albers zurück zu

den Urmuttern der Moderne zu nennen
Abakanowicz, Hicks und Zeisler haben schon vor

Jahren bewiesen, dass Drahtgeflechte und -gewebe es

durchaus mit der Machtentfaltung grossfoimatiger
Gemälde aufnehmen können Doch die majestätische
Ausstrahlung von Anatsuis Metallnetzen ist nicht so

sehr das Resultat ihrer puren Grosse wie des standigen

Wechselspiels von Expansion und Kontraktion,
das als Grundprinzip ihrer struktuialen Methodologie

innewohnt, sowie der hypnotischen Mischung von
makroskopischer Gesamtschau und mikroskopischer
Intensität, die sich zwangsläufig aus der Akkumulation

kleiner Farblamellen zu «Breitwand»-Draperien
ergibt DUSASA I, entworfen fur die Biennale von
Venedig 2007, nahm den Schlussraum der erdi uckenden

Riesenhalle des Arsenale m Besitz wie der Altar
einer romanischen Kathedrale Die Arbeit, heute im
Besitz des Nelson-Atkms Museum of Art in Kansas

City, erwartet neue Permutationen je nach dem Ort
ihrer Installation Ihre Wandlungsfähigkeit soll nicht
die Aufstellung im Museum erleichtern, sondern
vielmehi ein aktives Uberdenken und Neuformuhe-
ren in Reaktion auf die jeweiligen Raumgegebenheiten

ermöglichen Die Vorhange des Afrikaners waren
somit einer Wandzeichnung von Sol LeWitt gleichzusetzen,

die sich abnehmen und andernorts neu
befestigen lasst, einschliesslich all der erlittenen Falten,

Risse und Beulen, die sich als genetische Mutationen
des Originals festschreiben

Die schillernd polychrome Matrix der Webstucke

Anatsuis ist ein maximahstischer Einwurf gegen
das mimmahstische Argument, eine symphonische
Orchestrierung der kargen, kammermusikahschen
Rasterakkorde der 60er-Jahre Als solche sind sie ein
wichtiger Schritt nach vorne, heraus aus der Sackgasse

des formalistischen Denkens jener Ära Hinzu
kommt, dass sich m die virtuos instrumentierte, hier
klirrend schrille, dort düstere Klangfülle auch
zutiefst verstorende Dissonanzen mischen BLEEDING

TAKARI (Blutende Takan, 2008) nimmt kein Blatt vor
den Mund Sowohl der Titel als auch die Art, wie der

Werkkorper geschändet, durchbohrt, tödlich verwundet

wird und das Blut seiner Wunden auf den Boden

trieft, spricht eine deutliche Sprache - vielleicht zu

deutlich, mögen Kiemredner einwerfen Aber das

Unbehagen, das dieses Werk verursacht, hat zumindest

ebenso viel damit zu tun, dass man peinlich
berührt ist, wenn ein Kunstler seine Gefühle offenbart
und sich m gangigen Symbolen ausdruckt, wie mit
irgendwelchen Zweifeln an der Ehrlichkeit des Kunstlers

oder der Relevanz solchei Symbole Wie lange ist
es her, seit em «westlicher» Kunstler ein abstraktes
Werk geschaffen hat, das bewusst und uberzeugend
tragisch ist? Die Abstrakten Expressionisten taten es

standig, aber das ist lange her und die verstrichenen

Jahre erinnern nur daran, wie viel die Kunst seither
verloren hat In Somalia, in Darfur, im Kongo und in
anderen Teilen Afrikas wüten Kiiege Politische und
kriminelle Gewalt gehört zur alltäglichen Realität
des Kontinents Anatsui legt semen Fmger in diese

klaffende Wunde, wahrend er exemplarisch die spiu-
hende kreative Energie Afrikas vor Augen fuhrt Eine
Kunstwelt, die sich nur allzu oft von Taschenspielereien

hinters Licht fuhren lasst, braucht mehi von
dem Ernst, dei Anatsuis beharrliches Projekt beseelt,
und mehr Respekt vor den menschlichen Werten, die
Kunst einem Publikum vermittelt, das gewohnt ist,

wenig zu erwarten, und standig mehr verlangt
(Ubersetzung Bernhard Geyer)

1) So der Inhalt dei Geschichte, die Paul Berliner von dem Mu
siker Rosamund Moiley ei zahlt wurde Berliner ist Professor fur
Ethnomusicology am John Hope Franklin Center fur Interdisciplinary

& International Studies der Duke University
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