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Mark says we met in 1999 when I first moved to Los

Angeles after graduate school at Yale. I'm a transplant

and suffer from an East Coast mentality, which
includes melancholy. I liken my move to L.A. as an
alternative to rehab. The Getty struck me as a sprawling
psychological clinic set amongst rolling hills locked
in springtime. Mark remembers my red Alfa Romeo

Spider; I remember his intense, painterly nature,
dubious of outsiders. We'd see each other from time
to time. There might have been a night at a friend's
involving a group of people surrounding an Eero
Aarnio Ball Chair, but the details are fuzzy. We had a

long catch-up while looking at my pictures. There's a

Hemingwayesque quality to Mark, a flamboyance for
the real, and a passion for a no-bullshit conversation.

MALERIE MARDER & MARK GROTJAHN

Holding the Release
Mark Grotjahn: I think I know what carnal knowledge

means.
Malerie Marder: It means knowing someone
intimately, with the body—a sexual relationship.
MG: Did you take a lot of pictures of this scene, or was

it a one-off?
MM: I think there were only ten shots. That's my
hand holding the release.

MG: Are words like that deliberate? "Holding the
release."
MM: I was taking the picture, and that was my
boyfriend at the time; his fingernails were really dirty. I

didn't know what the camera would capture. You set

up the camera, focus, and then when you're actually
taking the shot, you can't see anything.

I took this photograph when I was still a grad
student. I was very nervous to put it up for my critique.
My hands were shaking. I was trying to hide it, but
they were shaking.

MG: I'll tell you what I think, and then you're going
to tell me how I'm wrong. Okay?
MM: Okay.
MG: My read is that your book Carnal Knowledge
(Violette Editions, 2011) documents your life: it starts
with boy-meets-girl; then it goes boy-meets-girl-exper-
imentation; then it goes to sex, and then there's real
love, marriage, and finally there's a baby.
MM: You never see a baby.
MG: That's true, but you see the hump.
But it's not just documentary.
MM: No, they don't look like documents either.
MG: It's ultimately a body ofwork—since you became

a mature artist. So the book is a retrospective.
MM: It's the journey I have taken, and the journey of
so many of the other people I've interacted with. I'm
in the book a lot—sometimes in a really direct way,
where I'm acknowledging my presence. And sometimes

I'm just a shadow helping the picture along.
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MALERIE MARDER, UNTITLED, 2000, Carnal Knowledge, archival pigment print, 48 x 60" /
OHNE TITEL, alterungsbeständiger Pigmentprint, 121,9 x 152,4 cm.

MG: You are definitely the main character. But you
hold back—that's true with a lot of the nudes. For
some reason it's not full exposure. Often it feels very
hands-off.
MM: I feel like there's a gap—arm's length. I don't
know if it's deliberate, but it happens with me. I'm
not quite sure why.
MG: Maybe it's because you can't connect with people.

(laughs)
MM: I feel like I do connect, even if I'm putting a

certain glaze over the picture, miles between me and
them—that's purposeful.

MG: There's a picture of you on the beach that feels

very in focus. Super naked.
MM: Super exposed. I wanted to be full front center.
You know, I think I'm in denial, of a lot of what's
in this book. I think that I'm maybe someone else.

Someone else has really taken these pictures. I'm
innocent of all this.
MG: I think most artists, to some degree, have
exhibitionist personalities. If you put your work out there
for people to see, you think you have something to

say, or you want to show other people, it's an extro-
versive act. Once a work of mine is complete, and I
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see it, I don't feel like I know where it came from. I

no longer can remember the work that went into it.
MM: Right, I know. It's like this forgetfulness that
happens, like after childbirth.
MG: You forget the pain of having young kids, so you
want to have more.
MM: I know, I'm always trying to hold onto the memories

that I have with my kids. They're so precious. I

just want to bottle them.
MG: People told me I wouldn't be able to retain the
memories of my girls and that I should take lots of
pictures and videos. And now, I can't remember my
girls even one year ago. I have to see a picture of it,
and I was so there, in the moment.
MM: Me too!
MG: It's horrible.
MM: I think: How can I not remember what this feels
like? The smell of a baby's room. It's so overwhelming

and gorgeous.
MG: It's so gorgeous!
MM: I mean, you can like sleep in that smell.
MG: Tell me about it. I still put my face and my nose
in their heads; I just can't get enough of their smell.
MM: But, I have to really lull myself to feel that again.
The synapses get worn; it gets harder and harder to
recall.
MG: It's aging. I always felt like I was okay with dying.
MM: No, that's not youth—that's teenage.
MG: But I had it up until my late twenties. I thought
I was philosophically sophisticated. I was okay with
dying. I was going to turn into an old man. That
seemed cool to me.
MM: It's not cool to me.
MG: I'm so not into dying anymore. I'm totally against
it.
MM: I'm against it.
MG: I don't like what becomes of the body.
MM: I don't mind years going by, but the body getting
older, it's terrible. It's not for me.
MG: I'm fine with it visually.
MM: I'm not fine with it visually or in any other way.
MG: Okay, I'm not one hundred percent okay with it
visually. I definitely don't like it on a day-to-day basis;

it's hard to keep the pounds off.
I don't know... I mean, look at this picture, the

dude with the mustache who doesn't give a fuck. Not

that he doesn't give a fuck, but there are naked girls
and he just doesn't give a fuck. He's just living his

life. I want to be that guy. I want to feel like that guy.
MM: This photograph has Peter Sarsgaard in it, and

my very close friend Judith Guillemot—at her house
in Malibu.
MG: That's incredible, you came here from the East

Coast and you're more "California" than anybody.
MM: The first time I saw Judith's house I thought
maybe I'm just really shallow. She had this house in
Malibu, she had those beaded curtain walls. I saw

everything, like the setting sun—all of those cliches
that draw you in regardless. Peter had just finished
shooting Boys Don't Cry. He was sort of "in" character.
MG: In these images, he seems like a mean guy.
MM: He was a mean guy in the film.
MG: One photograph is titled, MY MOTHER AND MY

BOYFRIEND (2000).
MM: Another one, of my father, is titled VICTOR
MARDER (2000)—I wanted it to be so specific and for
him to be recognizable just by the title. I think you
get a lot out of it regardless, but with that title, you
think: "What is it to look at one's father?" It was like
a role reversal. To me, that robe around him is like a

baby's blanket.
MG: Oh, fully, yes.
MM: It's a charged image, I think.
MG: Do other people find it just as charged?
MM: I hope so. It was always the one for me. It
certainly is for me.
MG: Yeah, for me too. MY MOTHER AND MY

BOYFRIEND—that is pretty charged too. Who was there in
the room when you shot it? Did you have an assistant

or any crew?

MM: No. It was just the three of us. I wasn't working

with an assistant at that point. I've only had an
assistant with the recent work—a Dutch collector—
George Van der Vlugt. We are very close and he was

more than just an assistant. I wouldn't have been able

to complete the project without his financial help,
thank god. And his presence was very quiet; I didn't
want to throw off the intimacy.
MG: You've been photographing hookers.
MM: That's right.
MG: Did you partake?
MM: No.
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MG: You didn't?
MM: I mostly shot at this one club in Rotterdam. The
camera acted like a passport for me into this place.
The club had a really palpable stench. I don't know.

Liquid secreted from under the steps, everything was

damp.
MG: Was it a basement?

MM: No. It was five stories—and you felt like all the
windows were nailed shut. There were red lights and
lots of mirrors and narrow corridors. I could never
tell if it was daytime outside or nighttime. I would
shoot from the morning until around nine o'clock
in the evening. Then the men would really start rolling

in.
MG: No clocks?

MM: No clocks. No clocks. Every bed had tissue paper
and lotion by it.
MG: Hand lotion?
MM: Yeah, body lotion. Sometimes I feel myself working

in opposition to my surroundings, and sometimes

I become overwhelmed by them—in Rotterdam

there was a little bit of both. I wanted to show

the particulars of the place, like the lotion, so that
the viewer wouldn't lose sight of the specificity of
where I was. But I also have this other impulse to create

something sort of transcendent.
I guess that's why I asked this woman to pose with

her arms raised above her. She had been striking,
sort of, more kitten-like poses—I wanted to kind of
snap her out of that. I thought she had such an
angelic looking body that she could pull off that pose
in a convincing way. Even if her face doesn't totally
believe what's happening, her body does.

This one too. The lightness of her skin, her alabaster
skin. And also the room.
MG: The room is like this fantasy set.

MM: I also brought out the fantasy a little. I worked

on that. And there is this single HI light I like to
use—it's very warm. It's like shining a sun on them.
A small sun.
MG: I'm trying to think of what to say. You know, I'm
kind of checking out her boobs. I noticed this woman
is in two of the photographs.
MM: Yes, she's also in the one where she's looking
through the veil.
MG: She dressed herself up like a doll. She has blonde
hair; it's been curled and stuff. I don't know. The

green tattoo on her boobs is pretty great.
MM: I paid all the women three hundred and fifty
euros.
MG: And how long was a typical session?

MM: They usually gave me the whole afternoon.
They enjoyed working with me. And they were very
relaxed.

Do you like the ax in this photograph?
MG: Yeah, I thought it was a toy. It doesn't seem that
violent.
MM: It's a real ax. In this photograph, there was this
cool moment. See how she's looking up, and her

eyes are so large, and all you see is the white of the

eyeballs?
MG: It's as if she's looking to the future.
MM: It's as if she's looking to the dead. It's really odd.
Shit.
MG: The other one of her appears more like a classic

pinup.
MM: She has a classic pinup body. But I shot her out
of focus, and she's not posed the way a classic pinup
is posed. You can still see her as an actual person.
MG: Did you ever ask them about the sexual acts they
perform?
MM: No. One question I asked repeatedly is if anyone
had ever fallen in love with them. The answer was yes.
MG: Did you ask if some guys go there just to talk?
MM: I didn't ask them that. That's a good question
though. I wish I had.

Once, my assistant and I were opening up different

rooms. We didn't realize that when the red light
above the door is on, that means that the room is
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in use. So we walked in on this man and woman. It
went against every preconceived notion that I had. I

thought it was going to be rough and horrible. But
they were so quiet. It was like two in the afternoon.
MG: Were they kissing?
MM: Yes. They were kissing.
MG: How long was the door open?
MM: Not long. There was this sweet intimacy.
MG: It would make sense. If men are lonely they want
intimacy. Contrary to popular belief, men want
intimacy as they mature.

What about this picture. In this one, the woman is

definitely more of a dominator.
MM: I had this whole fantasy about her—that she is

the one the politicians visit.
MG: Is that because they say powerful men need to be

dominated? I don't know if that's a fact.

MM: It was just a fantasy. She was incredibly down-to-
earth and normal under that mask.

MG: Of course she appears to be the most hardcore,
because of her setup.
MM: That setup is just a veneer.
MG: I mean, for me, personally, I'm not interested in
latex. I like leather. Did you talk to her? I'm guessing
she is a dominatrix.
MM: In some cases, it is really not that well defined if
they are more dominant or submissive. This woman
is dressed in an antique get-up, and she was in this

very antique Dutch peasant setting. Here she is.

MG: That's the one that turns me on the least. She

reminds me of a mommy who gets in your diaper if
you mess your pants.
MM: She was a trip.
MG: Look at her hand there.
MM: Yeah.

MG: These seem more traditional to me, like
painting—a pose that might be held for a long time.
MM: But you know the camera is very slow too.
MG: The photographs are also very performative, no?

I would think that would have been the most interesting

part of this project—the opportunity to go in and

do something weird and meet people and see what
their lives are like. That's an interesting thing. That's
a cool way to live your life. Are those real boobs?

MM: I think they've been enhanced; she's in her
sixties.

In this one, I really like the band-aid on her finger. It
feels like she's holding her head up.
MG: If I was forced to pick one, I would choose this

photograph because the girl looks really strong. She

looks like she would be fun to wrestle. Muscular, but
not too muscular. It would be a challenge.
MM: Somehow I find this next one very embarrassing.
I like her pink pajamas.
MG: Actually, my mom looked a little bit like her
when she was younger, so maybe that's why I like her.

I must have a Madonna-whore complex.
The girl in this next photograph seems like a sweet

one. It actually relates back to your earlier work. It's
hard to tell how old she is. I find this portrait to be

pretty sad. The girl is so skinny; I can tell that she is

young, but her body looks very old.
MM: She was young, and she had just given birth. And
then, I think that she didn't eat a lot... You do feel a

certain tragedy right there.
I guess I see the pictures as a meditation on luck.

If my luck had been different I could have been on
the other side of the camera. So a lot of the work was

shaking off this very real fear.

MALERIE MARDER, UNTITLED, 2010, Anatomy Series,

archival pigment print, dimensions variable / OHNE TITEL,

alterungsbeständiger Pigmentprint, Masse variabel.
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MALERIE MARDER, UNTITLED, 2009, Anatomy Series,

archival pigment print, dimensions variable / OHNE TITEL,

alterungsbeständiger Pigmentprinl, Masse variabel.

D ie Hand
Mark Grotjahn: Ich denke, ich weiss, was körperliches

Wissen bedeutet.
Malerie Marder: Es bedeutet, jemanden ganz

genau zu kennen, mit dem Körper - eine sexuelle

Beziehung.
MG: Hast du viele Bilder von dieser Szene gemacht,
oder war das Photo sofort im Kasten?

MM: Ich glaube, es waren nur zehn Aufnahmen. Und
ich hatte die Hand am Auslöser.
MG: Benutzt du solche Formulierungen vorsätzlich?
«Die Hand am Auslöser».
MM: Ich habe das Bild gemacht, und das war mein
Freund damals; er hatte wahnsinnig schmutzige
Fingernägel. Ich wusste nicht, was die Kamera einfan-

Mark sagt, wir haben uns 1999 kennengelernt, als ich
nach dem Masterstudium in Yale gerade nach Fos

Angeles umgezogen war. Ich fühle mich wie verpflanzt
und leide an einer Ostküstenmentalität, zu der auch

die Melancholie gehört. Meinen Umzug nach L. A.

habe ich mit einer Alternative zur Reha verglichen.
Das Getty kam mir vor wie eine gigantische Psycho-

klinik, die sich im Dauerfrühling zwischen sanft

geschwungenen Hügeln breitmacht. Mark erinnert
sich an meinen roten Alfa Romeo Spider, ich mich
an sein durchdringendes, malerisches Wesen, seine

Skepsis gegenüber Aussenstehenden. Ab und zu trafen

wir uns. Kann sein, dass es da diesen Abend bei
einem Freund gab, an dem sich eine Gruppe von
Leuten um einen Ball Chair von Eero Aarnio scharte,
aber die Details sind unscharf. Es gab viel aufzuholen,

während wir gemeinsam meine Bilder ansahen.

Mark hat etwas von Hemingway, eine Begeisterung
für das Echte und eine Leidenschaft für Gespräche
ohne blödes Gequatsche.

MALERIE MARDER & MARK GROTJAHN

gen würde. Du richtest sie ein, stellst sie scharf, aber
dann, wenn du die Aufnahme tatsächlich machst,
siehst du nichts mehr.

Als dieses Photo entstand, habe ich noch studiert.
Ich war total aufgeregt, als ich es vorstellen sollte.
Meine Hände haben gezittert. Ich habe versucht, es

zu verbergen, aber sie haben gezittert.
MG: Ich sage dir, was ich denke, und dann sagst du
mir, wo ich falsch liege. Okay?
MM: Okay.
MG: Aus meiner Sicht dokumentiert Carnal Knowledge

(Violette Editions, 2011) dein Leben: Es fängt an mit
Junge trifft Mädchen; dann probieren Junge und
Mädchen Sachen aus; dann kommt der Sex, dann die

am Auslöser

PARKETT 90 20 1 2 12



wahre Liebe, die Ehe und am Ende ein Baby.
MM: Ein Baby ist nirgends zu sehen.

MG: Das stimmt, aber man sieht den kleinen Bauch.

Gleichzeitig ist das Buch nicht einfach nur eine
Dokumentation.
MM: Nein, und die Photos wirken auch nicht
dokumentarisch.
MG: Letztlich ist es ein Teil deines Werks - immerhin
hast du dich zu einer reifen Künstlerin entwickelt.
Also ist das Buch eine Retrospektive.
MM: Es ist Ausdruck des Weges, der hinter mir liegt,
und des Weges vieler anderer Menschen, mit denen
ich zu tun hatte. Ich komme oft vor in dem Buch -
manchmal ganz direkt, wenn ich meine Präsenz

zugebe, und manchmal nur als Schatten, der dem Bild
auf die Sprünge hilft.
MG: Du bist definitiv die Hauptperson. Aber du hältst
etwas zurück - das trifft auf viele deiner Akte zu. Aus

irgendeinem Grund zeigen sie nicht alles. Oft fühlen
sie sich fast passiv an.
MM: Ich spüre diesen Abstand - eine Armeslänge.
Ich weiss nicht, ob das gezielt passiert, aber es

passiert mit mir. Ich bin nicht ganz sicher, warum.
MG: Vielleicht, weil du keinen Kontakt zu anderen

Menschen aufnehmen kannst, [lacht]
MM: Ich habe das Gefühl, ich habe Kontakt, auch

wenn ich das Bild mit einer Art Glasur überziehe,
diese Meilen zwischen ihnen und mir-das ist gewollt.
MG: Das eine Bild von dir am Strand wirkt sehr fokus-
siert. Supernackt.
MM: Superentblösst. Ich wollte dieses voll frontale
Nacktbild. Weisst du, ich glaube, ich verschliesse die

Augen vor vielem, was in diesem Buch zu sehen ist.

Ich denke, vielleicht bin das gar nicht ich. Eine
andere hat in Wirklichkeit diese Bilder gemacht. Ich
habe damit nichts zu tun.
MG: Ich denke, die meisten Künstler sind in gewissem
Masse exhibitionistisch veranlagt. Wenn du deine
Arbeiten öffentlich zeigst, bist du davon uberzeugt,
dass du anderen Menschen etwas mitzuteilen oder
zu zeigen hast. Das ist ein nach aussen gerichteter
Akt. Wenn ich ein Werk fertiggestellt habe, und es

sehe, habe ich keine Ahnung, woher es kommt. Ich
erinnere mich nicht mehr an die ganze Arbeit, die da

hineingeflossen ist.

MM: Das stimmt, das kenne ich. Es ist wie diese Art
von Vergesslichkeit, die sich zum Beispiel nach der
Geburt einstellt.

MALERIE MARDER, UNTITLED, 2010,

Anatomy Series, archival pigment print,
23 x 30" / OHNE TITEL, alterungs-

bestandiger Pigmentpnnt, 58,4 x 76,2 cm
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MG: Du vergisst, wie schmerzhaft das Kinderkriegen
ist, und willst mehr.
MM: Ich weiss, ich versuche immer, die Erinnerungen

festzuhalten, die ich mit meinen Kindern habe.
Sie sind so wertvoll. Am liebsten würde ich sie in
Flaschen abfüllen.
MG: Mir haben die Leute gesagt, ich könnte die

Erinnerungen an meine Töchter nicht im Kopf behalten

und sollte besser eine Menge Photos und Videos
machen. Und heute weiss ich nicht einmal mehr, wie
meine Mädchen vor einem Jahr aussahen. Ich muss

erst ein Bild sehen, trotzdem war ich damals so dabei,
so mitten in dem Moment.
MM: Ich auch!
MG: Es ist fürchterlich.
MM: Ich frage mich: Wie kann ich mich nicht an
dieses Gefühl erinnern? Den Geruch eines Babyzimmers.

Er ist so überwältigend, so hinreissend.

MG: Er ist absolut hinreissend!
MM: Ich meine, man könnte doch versinken in
diesem Geruch.
MG: Wem sagst du das! Ich stecke noch heute mein
Gesicht und meine Nase in ihre Köpfe; ich kann
einfach nicht genug kriegen von ihrem Geruch.
MM: Ich dagegen muss wirklich sehr entspannt sein,

um das noch einmal zu spüren. Die Synapsen nutzen

sich ab; es wird immer schwieriger, den Geruch
zurückzurufen.
MG: Das ist das Alterwerden. Ich habe immer
geglaubt, zu sterben wäre okay für mich.
MM: Nein, das hat nichts mit Jungsein zu tun - das

ist Teeniekram.
MG: Aber ich hatte dieses Gefühl, bis ich Ende zwanzig

war. Ich dachte, ich wäre philosophisch gebildet.
Sterben war okay für mich. Ich würde langsam alt
werden. Das kam mir cool vor.
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MM: Mir nicht.
MG: Inzwischen stehe ich überhaupt nicht mehr aufs

Sterben. Ich bin total dagegen.
MM: Ich bin dagegen.
MG: Mir gefällt nicht, was aus dem Körper wird.
MM: Dass die Jahre vergehen, macht mir nichts aus,
aber dass der Körper älter wird, ist schrecklich. Das

ist nichts für mich.
MG: Optisch habe ich kein Problem damit.
MM: Mir gefällt es weder optisch noch sonst wie.
MG: Also gut, ich bin nicht hundertprozentig
einverstanden mit der Optik. Ganz aktuell gefällt sie mir
eindeutig nicht; es ist so schwer, sein Gewicht zu
halten.

Ich weiss nicht, ich meine, sieh dir dieses Bild an,
den Typen mit dem Schnurrbart, dem alles scheiss-

egal ist. Nicht, dass ihm alles scheissegal ist, aber da

sind nackte Mädchen, und ihm ist es einfach scheissegal.

Er lebt einfach nur sein Leben. Ich will dieser

Typ sein. Ich will mich so fühlen wie er.

MM: Das ist Peter [Sarsgaard] auf dem Photo, und
meine sehr gute Freundin Judith [Guillemot] - in
ihrem Haus in Malibu.
MG: Das ist unglaublich! Du kommst von der
Ostküste hierher und bist mehr «Kalifornien» als irgendwer

sonst.
MM: Als ich Judiths Haus zum ersten Mal sah, dachte

ich, vielleicht bin ich einfach wirklich oberflächlich.
Sie hatte dieses Haus in Malibu, diese Perlenvorhänge,

und ich sah das alles, wie die untergehende
Sonne - diese ganzen Klischees, die einen gnadenlos

anziehen. Peter hatte gerade Boys Don't Cry
abgedreht. Er war quasi noch in seiner Rolle.
MG: Auf diesen Bildern sieht er böse aus.

MM: Er hat in dem Film einen miesen Typen gespielt.
MG: Ein Photo trägt den Titel MY MOTHER AND MY

BOYFRIEND (Meine Mutter und mein Freund, 2000).
MM: Ein anderes, von meinem Vater, heisst VICTOR
MARDER (2000) - ich wollte dieses spezielle Bild,
und für ihn sollte es einfach nur am Titel zu erkennen

sein. Ich finde, man kann aus dem Bild auch

so eine Menge herausholen, aber bei diesem Titel
denkst du: «Wie fühlt sich das an, seinen Vater zu
betrachten.» Es war wie ein Rollentausch. Der blaue

Morgenmantel um seine Hüften kommt mir vor wie

eine Babydecke.

MG: Oh ja, absolut.
MM: Das ist ein aufgeladenes Bild, finde ich.
MG: Finden andere Leute es genauso aufgeladen wie
du?

MM: Ich hoffe doch. Für mich war es immer das Bild.
MG: Ja, für mich auch. MY MOTHER AND MY

BOYFRIEND - das ist auch ziemlich aufgeladen. Wer war
mit im Raum, als du es aufgenommen hast? Ein Assistent

oder irgendeine Crew?

MM: Nein, nur wir drei. Damals habe ich noch nicht
mit Assistenten gearbeitet. Nur bei meiner letzten
Arbeit hatte ich einen Helfer - einen niederländischen

Sammler, George Van der Vlugt. Wir stehen

uns sehr nahe, und er war weit mehr als nur ein Assistent.

Ohne seine finanzielle Unterstützung, gottlob,
hätte ich das Projekt nicht beenden können. Und
man merkte kaum, dass er überhaupt da war; ich
wollte auf keinen Fall die Intimität gefährden.
MG: Du hast Nutten photographiert.
MM: Das stimmt.
MG: Hast du mitgemacht?
MM: Nein.
MG: Nein?
MM: Die meisten Aufnahmen stammen aus diesem
einen Klub in Rotterdam. Die Kamera war meine
Eintrittskarte. Im ganzen Klub hing ein wirklich übler
Geruch. Ich weiss nicht. Unter den Stufen quoll
Flüssigkeit hervor, alles war feucht.
MG: Lag der Klub im Keller?
MM: Nein, er hatte fünf Stockwerke - und machte
den Eindruck, als seien alle Fenster vernagelt
worden. Es gab rotes Licht, viele Spiegel und schmale

Gänge. Ich wusste nie, ob draussen gerade Tag oder
Nacht war. Ich habe von morgens bis ungefähr neun
Uhr abends photographiert. Danach ging der echte
Männeransturm los.

MG: Keine Uhren?
MM: Keine Uhren. Keine Uhren. Dafür
Papiertaschentücher und Lotion neben jedem Bett.
MG: Handlotion?
MM: Ja, Körperlotion. Manchmal fühle ich Widerstände

gegen meine Arbeitsumgebung in mir aufsteigen,

und manchmal überwältigt sie mich - Rotterdam

hatte von beidem etwas. Ich wollte die Details

zeigen, wie die Lotion, damit der Betrachter nicht
aus den Augen verliert, wie speziell dieser Ort ist, an
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dem ich gerade bin. Aber gleichzeitig gibt es den
Impuls, irgendetwas mehr oder weniger Transzendentes

zu erschaffen.
Das ist, glaube ich, der Grund, warum ich diese

Frau gebeten habe, mit nach oben gestreckten
Armen zu posieren. Bis dahin hatte sie eher, na

sagen wir, kätzchenhafte Posen eingenommen - da

wollte ich sie irgendwie rausholen. Ich fand, sie hatte
einen Körper wie ein Engel, und nahm daher an, sie

könnte diese Pose überzeugend rüberbringen. Selbst

wenn ihr Gesicht nicht ganz glauben kann, was da

mit ihr passiert, ihr Körper kann es.

Auch diese hier. Die Blässe ihrer Haut, ihre
Alabasterhaut. Und auch der Raum.

MG: Der Raum sieht aus wie eine Phantasiekulisse.
MM: Ich habe die Phantasie auch ein wenig betont.
Daran habe ich gearbeitet. Und dazu noch dieses

einzelne HI-Licht verwendet, das ich so mag - es ist
sehr warm. Als würde man eine Sonne auf sie richten.

Eine kleine Sonne.
MG: Ich überlege, was ich sagen soll. Weisst

du, ich checke gewissermassen ihre Brüste.
Und mir ist aufgefallen, dass diese Frau auf
zwei Photos auftaucht.
MM: Ja, auf dem anderen sieht sie durch
den Schleier.
MG: Sie hat sich zurechtgemacht wie eine

Puppe. Ihr Haar ist blond, aufgewickelt und
so. Ich weiss nicht. Das grüne Tattoo auf
ihren Brüsten ist ziemlich grossartig.
MM: Ich habe jeder Frau dreihundertfünfzig

Euro gezahlt.
MG: Und wie lange dauerte eine typische
Session?

MM: Normalerweise den ganzen Nachmittag.

Es hat ihnen Spass gemacht, mit mir zu
arbeiten. Und sie waren sehr entspannt.

Magst du die Axt auf diesem Photo?
MG: Ja, ich dachte, das sei ein Toy. Sie sieht nicht so

brutal aus.

MM: Die Axt ist echt. Bei dieser Aufnahme gab es

diesen einen Moment. Siehst du, wie sie nach oben

guckt, mit diesen grossen Augen, und alles, was du
siehst, ist das Weiss ihrer Augäpfel?
MG: Es sieht aus, als würde sie in die Zukunft blicken.
MM: Es sieht aus, als würde sie ins Reich der Toten
blicken. Wirklich seltsam. Scheisse.

MG: Die andere Aufnahme von ihr scheint mehr ein
klassisches Pin-up zu sein.
MM: Sie hat einen klassischen Pin-up-Körper. Aber
die Aufnahme ist unscharf, und die Pose eben nicht
die eines klassischen Pin-ups. Man kann sie noch als

reale Person erkennen.
MG: Hast du die Frauen je nach ihren Sexpraktiken
befragt?
MM: Nein. Aber eine Frage, die ich regelmässig ge-
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stellt habe, war die, ob sich jemals jemand in sie
verliebt hat. Die Antwort war Ja.
MG: Hast du gefragt, ob manche Männer nur kommen,

um zu reden?
MM: Nein, habe ich nicht. Aber das ist eine gute
Frage. Ich wünschte, ich hätte sie gestellt.

Einmal haben mein Assistent und ich verschiedene

Türen geöffnet. Uns war nicht aufgefallen, dass

ein rotes Licht über der Tür bedeutete, der Raum ist
besetzt. Also platzten wir bei diesem Mann und der
Frau herein. Die Szene warf alle meine Vorstellungen
über den Haufen. Ich dachte immer, da ginge es rau
und grässlich zu. Aber die beiden waren so still. Das

war so gegen zwei Uhr nachmittags.
MG: Haben sie sich geküsst?
MM: Ja. Sie haben sich geküsst.
MG: Wie lange stand die Tür offen?
MM: Nicht lange. Da war diese innige Vertrautheit.
MG: Das ergibt Sinn. Wenn Männer einsam sind,
wollen sie Vertrautheit. Entgegen der landläufigen
Meinung wollen Männer umso mehr Vertrautheit, je
reifer sie werden.

Was ist mit diesem Bild? Hier ist die Frau definitiv
in der dominanteren Rolle.
MM: Ich hatte diese komplette Phantasie von ihr -
dass sie die Frau ist, zu der Politiker gehen.
MG: Warum? Weil es heisst, dass mächtige Männer
beherrscht werden wollen? Ich weiss nicht, ob das

ein Fakt ist.

MM: Es war nur eine Phantasie. Unter der Maske war
die Frau unglaublich bodenständig und normal.
MG: Aber sie wirkt natürlich wie die härteste von
allen, wegen ihrer Ausstattung.
MM: Die Ausstattung ist reine Fassade.

MG: Ich für meinen Teil, ich stehe nicht auf Latex.
Ich mag Leder. Hast du mit ihr gesprochen? Ich
schätze, sie ist eine Domina.
MM: Bei manchen ist wirklich nicht ganz klar, ob sie

eher dominant oder unterwürfig sind. Diese Frau
hier trägt eine museumsreife Aufmachung, und um
sie herum war nur diese absolut altertümliche
holländische Bauernkulisse. Hier ist sie.

MG: Das ist die, die mich am wenigsten anturnt. Sie

erinnert mich an ein Mütterchen, das dir an die Windeln

geht, wenn du in die Hose gemacht hast.

MM: Sie war echt abgefahren.

MG: Sieh dir ihre Hand da an.
MM: Ja.
MG: Diese hier sehen mir traditioneller aus, wie
Gemälde - eine Pose, die man lange halten kann.
MM: Aber du weisst ja, auch die Kamera ist sehr

langsam.
MG: Und die Photos zeigen ziemlich gut, was du da

eigentlich gemacht hast, oder? Ich könnte mir
vorstellen, dass das der interessanteste Teil des Projekts
war - die Möglichkeit, da reinzugehen und etwas

Schräges zu machen und Menschen zu treffen und
zu sehen, wie sie leben. Das ist echt interessant. Das

ist eine coole Art, dein Leben zu leben. Sind die
Brüste echt?

MM: Ich glaube, sie wurden vergrössert. Die Frau ist

über sechzig.
An diesem Bild hier mag ich besonders das Pflaster

an ihrem Finger. Man hat das Gefühl, als würde
sie ihren Kopf hochhalten.
MG: Wenn ich mir ein Photo aussuchen müsste,
würde ich dieses nehmen, weil das Mädchen darauf
wirklich kräftig aussieht. Als könnte man beim Ringen

viel Spass mit ihr haben. Muskulös, aber nicht zu
sehr. Das wäre eine Herausforderung.
MM: Das nächste hier finde ich irgendwie ziemlich

peinlich. Aber ich mag ihren rosa Pyjama.
MG: Ehrlich gesagt sah meine Mutter ein bisschen so

aus, als sie jünger war, vielleicht mag ich sie darum.
Ich muss einen Madonnen-Huren-Komplex haben.

Das Mädchen auf diesem nächsten Photo scheint
sehr süss zu sein. Im Grunde stellt das Bild eine

Verbindung zu deinen früheren Arbeiten her. Es ist
wirklich schwer zu sagen, wie alt sie ist. Ich finde das

Porträt ziemlich traurig. Das Mädchen ist so dünn;
ich kann erkennen, dass sie jung ist, aber ihr Körper
sieht so alt aus.

MM: Sie war jung und hatte gerade ein Kind bekommen.

Und ausserdem, glaube ich, hat sie nicht viel

gegessen Genau an diesem Punkt spürt man doch
eine gewisse Tragik.

Ich denke, ich sehe die Bilder als eine Meditation
über das Glück. Hätte ich weniger Glück gehabt,
hätte ich jetzt vielleicht auf der anderen Seite der
Kamera gesessen. Ein Grossteil meiner Arbeit bestand
also darin, diese sehr reale Angst loszuwerden.

(Ubersetzung: Kurt Rehkopf)
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