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Oscar Tuazon

EILEEN MYLES

The
Poet’s
Strike

A lot of things came from that collective radicalness, that culture—or if you want

to think of it as an art movement, not as a style.
—]John Curl, poet and former resident of Drop City

Originally I thought about calling this piece Oscar
living and dying which I think is very beautiful and
kind of apt but I keep being reminded of something
John Curl said in an interview conducted by Oscar
Tuazon. Curl was one of the residents of Drop City
which was a group of artists and their friends living
collectively in the desert, in southern Colorado,
dropping acid and staging art events, having sex, dis-
agreements, everyone coming and going. Of all the
sixties’ communes Drop City was the famous one: the
collective effort of a group of University of Kansas
and University of Colorado art students and filmma-
kers and their friends who wanted to do “it,” outside
of the art world. They did.

Curl was explaining to Oscar that Drop City hap-
pened at all because i was already happening. It was
both being done, similar projects, similar ideas, and
it was in the air. Curl’s seemingly casual remark ex-
cited me in relation to the works and aesthetics of
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Oscar Tuazon who is a sculptor and even an architect
terrible, a book-maker, and a lover of all projects dif-
fuse and doable with no goal in sight. He says he
pushes his sculptures towards abstraction. Like tulips
his sculptures die beautifully because most often dur-
ing their exhibition time they do die. Or look that
way. Already dead. Defeated. They leak, collapse, or
sit perched absurdly threatening to kill, not out of
toxicity but pure orneriness. Oscar himself was born
in a geodesic dome in the Northwest and I suppose
you could say because of it he is screwed. And is try-
ing defiantly to turn the world that way because the
anomaly should and does live. He is a bit out of his
time but really what time is this that we’re living in?
It seems most natural today for younger artists (I
mean younger than me) to look back to the past for
tangible moments of short-lived cohesion and belief
in the tribe, and the sixties—like maybe Russia in
Tolstoy’s time, all those students walking around in
the original peasant shirts—definitely look tribal. It’s
hard not to appreciate Curl’s easy distinction be-
tween movement and style, movement being more of



an energy state, something that holds a lot: the items
and icons of a culture and its hope. Maybe hope in
the plural. In the sense of what its intentions hope to
do. Its work, both potentially and really. Whereas
style is not just surface but fleeting because it is so.
The underpinnings are just not there, the energy be-
hind the look. The importance of these communities
to Oscar Tuazon is that these communes were fail-
ures. And what’s really interesting then is to take these
communities up into an art context instead of as ex-
amples of the usual dismal shattering of some cultural
idealism. Blah. We are standing up for failure now
and we should. In the sense that every commissioned
art piece is a failure because it’s doomed to stop
when the institution determines. Oscar’s work then
fails on its own terms first, like someone who says you
can’t break up with me—I"'m going to kill myself. Not
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just as a threat but actually doing it. Each piece in
Tuazon’s oeuvre is that long slow croak. The dis-
placed tree, the leaking sculpture, or the book that’s
mostly unread. The beauty of his projects is that we
get to see. So the duration and the decay and the dys-
function of the piece and the museum and the au-
dience are all in a relationship. A collectivity perhaps.
The people in Drop City often went to San Francisco
and it was there that the idea of a poet’s strike got
thrown around. The idea being that in response to
the war, capitalism, everything, whatever, the poets in
San Francisco (surely this was not just a local idea)
would stop writing poems in protest. The joke being
that no one would care. That it wouldn’t matter. It’s
not like stopping traffic or stopping people from
going into Walmart or Vonage. It’s not like stopping
the government. It’s notlike sitting in the chancellor’s
office. It’s maybe a little like lesbians protesting war
by refusing to have sex with men. Once you stop
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and then you go oh. One Seattle reviewer pointed
out that a piece of Oscar’s if found in a garage could
easily get thrown out. What that response doesn’t
allow for is the awe that many people feel about the
beauty of their garages in their failing, seeping states.
The reviewer made a class distinction while ignoring
the inherent beauty of garages AND dumps. Some
people live in the street for the glory. An even greater
number of people deliberate it. When we meditate
we are advised by our teachers to note our breathing
in and out and at a certain point we are advised to
just feel it circulating, being, getting brighter. Hold
that for a moment the teacher says. In sex you might
feel this brightness for a moment even for a long mo-
ment. Do you come, do you feel disappointed, do you
decide to reroute the response into another wonder-
ful even more absurd act of unpurchase. We begin to
appreciate the rerouted excess involved in having sex
continually with the wrong person (acts of queerness
or just unproductive sex—figure it out!) for the rest
of your life or making language structures that don’t
do anything per se except to create an occasional
laugh, or an oh. A way to track the path of a person
or an idea or a life or a group of lives, answering
some questions for any purpose other than shop-
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ping. If this capacity gets in the hands of marketeers
it becomes advertising or cool hunting or some such.
I was looking on Facebook yesterday and a bunch of
male poets were talking about “boring.” What was
boring. I mean it’s interesting the whole possibility of
boring. I think Oscar’s work is enormously about bor-
ing and finding the excitement in it. Is that when it
widens, looks at itself. And maybe just before it tears
down the house—buttresses it. Is it an orgasm frozen
in time. And we get to do that in writing, interestingly.
I watched a British poet on Facebook going yuk yuk
yuk what’s really boring, don’t we all agree fellas, is
work that’s politically correct. I noticed that no one
picked up on it. It was like stop it chris you're embar-
rassing us but I wondered if that was because it was in
public. Because I think if they were actually in dis-
agreement they would have said no chris we don’t
use that pair of words or something. They just let him
stand there in his blue pool somewhere going hey
guys. Is that a kind of strike. I mean I am constantly
affected by these moments on Facebook or blogs
where I want to say hey you fuckheads. I consider
storming in but then I decide to dwell instead. To
watch that mounting energy and gird it. About to col-
lapse. About to attack. Oscar looks at the Kunsthalle
Bern and goes. I'm going to fuck this building. I'm
going to attack it. And there’s some pleasure in it,
drawing a system of lines out of wood, superman
bursting through walls humming a silly song through-
out the spaces of the museum. Oscar said in a con-
versation about the Bern show that he wants to oc-
cupy all the galleries with one structure. The
Kunsthalle Bern is a very old-fashioned building that
resembles a house because that’s what old rich art
galleries used to look like before they became corpo-
rate boxes. So it’s sort of homey to have this keen
monstrosity bursting from room to room. Like a fa-
mily thing. I think about Oscar’s name. I love that his
last name is his wife’s from a former marriage. I want
all the gossip. I found a Tuazon online in Washington
who’s an engineer and I thought I bet that’s her fa-
mily, who is she, where is this Tuazon but how great
that he took Aher name. Like women do. A found ma-
terial. A name like Richard Hell. Lydia Lunch. John
Sex. I did it myself. I dropped my middle name. I
dropped it everywhere except on my Irish passport
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where I am Eileen Mary. Oscar’s name is a Casti-
liaized variant of Filipino “Tuason” meaning eldest
grandson. My own association with Tuazon is the
Tuatha Dé Danann, ancestors of the Irish fairies. On
May 1 around 2000 BC these people, gods it seemed,
came on dark clouds to Ireland. Some say they
burned their own ships, creating the smoke. They
won the first battle against the native Fir Bolg. But in
the battle the Tuatha Dé’s king lost his arm which
meant he was no longer beautiful enough to rule and
was replaced by someone else who wound up being a
tyrant. They got rid of him and the tribe’s doctor re-
placed the old king’s arm with a silver one and he was
back in charge. The healer’s son thought he could do
even better so he recited the spell, ault fri halt di féith
fri féth (joint to joint of it and sinew to sinew), and the
restored king’s flesh grew over the silver arm in the
course of nine days and nights.

Julian Rose in artforum suggested that the relation
to gravity in Oscar Tuazon’s work is entirely non-me-
taphoric. And indeed his response to the idea of the
poet’s strike was production oriented: “They would
just end up doing something else, wouldn’t they?”
he asked John. And of course a poet’s strike could
produce a world of poetic acts, arrangements outside
of poetry. Even acts of absurd gravity? Oscar’s own
titles feel like incantations to me. In retrospect, do
you think an incantation does the magic or names it.
I am merely leaving joint to joint of it and sinew to sinew
like a dead mouse at Oscar’s door.

The Tuatha Dé Danann had to keep fighting to
rule Ireland. One does. Their undoing occurred
when they fought the Milesians—Galician Celts, the
famous Black Irish I think. A seventeenth-century
Irish historian even disparagingly described Spain
as the land of the dead. The three goddesses of the
Tuatha probably sensing the jig was up asked the
invaders if the island could be named after one of
them. The island was named after Eriu one of the
three. Her husband was Finn McCool who James
Joyce wrote about in that big unreadable book. Then
the three husbands of the three goddesses asked the
Black Irish to anchor their ships nine waves from
shore. Then the Tuatha Dé created a big storm to
scuttle the ships but the Milesians luckily had a poet
on board who calmed the storm and then the battle
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OSCAR TUAZON, A THING / EIN DING,

was won. In defeat the Ttiatha Dé Danann were given
half the world, but the joke was on them since the
half they were given was underground. They became
known as the fairy-folk or the Sidhe. Sidhe as in
Banshee. The word sidhe refers to fairies, elves, and
spirits but also to their “palaces, courts, halls, or res-
idences,” according to Wikipedia. As a group fairies
have a particular relationship to spaces, and places,
to haunting them or filling them peculiarly. It’s the
payback for being driven underground. In the spaces
they inhabit they are always involved in acts of trick-
ery and mischief. When Irish people leave food out
they are asking the fairies to not fuck with them. The
mounds that cover the Irish and Scottish landscape
today are thought to be homes; each at a former time
was a fairy’s address. That the mounds have been
proven to be burial grounds complicates the fact. All
of these fairies and magical folk are generally consi-
dered to be unusually beautiful—fairy meaning fair
folk, but they can also be really ugly. I keep wonde-
ring about Oscar Tuazon being paid by major cultural
institutions to practically yank their buildings down.
Is Oscar like some kind of large Cat Sith—a fairy cat;



or Cu Sith—fairy dog who is invited by major cultural
institutions to blemish their buildings like an incan-
tation to ensure the invaders’ ultimate success. Is the
art world theirs? Whose is it. Are they leaving him a
bowl of food. Or us. Oscar is invited in to almost de-
stroy their buildings but not quite. Whose side is he
on. His hands do the thinking, he claims.

The names of the former fairy mounds have
come to us through the work of Irish poets who ei-
ther named them themselves or held onto the name
for everyone. Increasingly, if we had no poets, if the
poets went on strike for good (perhaps they have)
we would have no history, no maps, no way to find
our ways in the world. What if global positioning de-
vices were simply a lie to mislead us, to keep us for-
ever lost. Niki Quester is the name of a large piece of
marble which Oscar has positioned in the branches
of a tree somewhere. Niki Quester is incidentally the
name of a woman who volunteers to do environmen-
tal work in the Pacific Northwest. Is Oscar’s piece a
blessing. A complaint. A marker. The grandest po-
etic act in our time might be to utterly change the
name of the art you practice in order to be allowed to
do your work of haunting and naming, defying and
sexualizing spaces, leveraging the complicity of the
art world in order to send some energy screaming
silently through the mausoleums of culture and the
woods—to what purpose. None that I can tell. To
have sex?

I asked Oscar for his titles.
I think of a cv like a poem, he replied.

Here is a list of some of them.

my mistake

bend it till it breaks

i wanna live

unhouse

this world’s just not real to me
my flesh to your bare bones
city without a ghetto

glassed slab

another nameless venture gone wrong
kodiak

double bubble
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daybreak star

panel

niki quester

on a hilltop

catchment system, 1:1

water wall

locked room

tonapah

ass to mouth

dragged down into lowercase

Most of these titles are clear and maybe function as
captions, a cartoon balloon spewing off the top or
the side of an otherwise silent building or a leaking
structure inside, a column of beer bottles supporting
a column of concrete. Reaching up. Reaching down.
Language is another kind of leakage, a come. When
spirits inhabit a building their murmuring winds
around corners and they are leapfrogging over each
other as they are moving upstairs. Ireland was occu-
pied by two kinds of people after the conquest. The
humans and the invisible people. Sometimes a piece
is not titled yet, or is just (did I say just) ass to mouth.
Sometimes it’s a place, an angle: on a hilltop. But
each of them functions as a way of underlining I am
here. Oscar told me in an email that he “thinks of the
titles as independent of the sculpture. Like they re-
late more to one another than the things they’re sup-
posed to name.” So there’s this thing (the sculpture,
the made thing) and there’s the museum (maybe)
and there’s us and though the maker is “gone” when
you are standing in the room or following the lines
of wood throughout the building or dipping your
sneaker in a puddle in the floor or turning (or not)
the pages of a very expensive book, which involves
among other things a conversation with fairies, you
wonder—who are they? “The people who are gone,
disappeared. What he (the artist) brings back, what
he must hand out, is what is sometimes called art.
The fruits of disappearance, the energy that over-
flows when you have disappeared completely.” Like a
mound with a name.

All quoted passages in this text, including John Curl’s, can be
found in Oscar Tuazon, I Can’t See (Paris: Paraguay Press &
Do.Pe Press, 2010).
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Der

Dichterstreik

EILEEN MYLES

Vieles ist hervorgegangen aus dieser radikalen Kollektivitdt, dieser Kultur, oder

wenn man sie sich als kiinstlerische Bewegung — nicht aber als Stil — denken machte.

—John Curl, Dichter and ehemaliger Bewohner von Drop City

Urspriinglich hatte ich an Oscar leben und sterben als
Titel fur diesen Aufsatz gedacht — ein, wie ich finde,
sehr schoner und passender Titel; mir kommt aber
immer wieder etwas in den Sinn, was John Curl ein-
mal in einem von Oscar Tuazon gefiithrten Interview
gesagt hat. Curl war einer der Bewohner von Drop
City, einer Gruppe von Kiinstlerlnnen und deren
FreundInnen, die als Kollektiv in der Wiiste im stid-
lichen Teil des US-Bundesstaates Colorado lebten,
LSD nahmen und Kunstevents veranstalteten, Sex
und Streit hatten, wobei jeder einfach kam und ging.
Drop City war eine der berithmten Kommunen der
60er-Jahre, der kollektive Versuch einer Gruppe von
Kunststudenten und Filmemachern der Universita-
ten von Kansas und Colorado und deren Freunden,
die es jenseits des Kunstbetriebs «tun» wollten. Was
sie auch taten.

Curl erklarte gegentiber Oscar, dass Drop City
tiberhaupt geschah, weil es bereits im Gang war. Es
wurde bereits getan, ahnliche Projekte, dhnliche

EILEEN MYLES istdie Autorin von Inferno (A Poet’s Novel),
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Ideen, es lag in der Luft. Curls scheinbar beilaufige
Bemerkung weckte meine Neugier in Bezug auf das
Werk und die Asthetik Oscar Tuazons, der ein Bild-
hauer und sogar ein Architekt terrible, ein Buchgestal-
ter und ein Liebhaber aller diffusen und machbaren
Projekte ohne sichtbares Ziel ist. Er sagt, er treibe
seine Plastiken in Richtung Abstraktion. Wie Tulpen
sterben seine Plastiken sehr schon, denn meist ster-
ben sie tatsachlich wiahrend der Ausstellung. Oder
sie sehen zumindest so aus. Bereits eingegangen. Be-
siegt. Sie lecken, stiirzen in sich zusammen oder sit-
zen irgendwie bedrohlich da und drohen absurder-
weise mit dem Tod, nicht aus Giftigkeit, sondern aus
purer Widerspenstigkeit. Oscar wurde selbst in einer
geodatischen Kuppel im Nordwesten der USA gebo-
ren, und es liegt wohl nahe zu sagen, dass er eben
deshalb einen Hau weg hat. Und trotzig versucht, die
Welt in ebendiese Richtung zu drehen, weil es das
Abnorme nun mal gibt und geben sollte. Er ist ein
wenig unzeitgemass, aber was fiir eine Zeit ist das
schon, in der wir leben? Jiingeren Kiinstlern heute
(ich meine junger als ich) erscheint es nur nattrlich,
in der Vergangenheit nach konkreten Momenten



OSCAR TUAZON, A MALE TOOL, 2009, installation view
“bend it till it breaks,” Centre international d’art et du paysage
de Uile de Vassiviere / EIN MANNLICHES WERKZEUG,

Ausstellungsansicht.

eines kurzlebigen Zusammenhalts und Glaubens an
das Aussteigerkollektiv, und an die 60er-Jahre, zu
suchen, so, wie etwa Russland zu Zeiten Tolstois wie
eine Ansammlung verschiedener Kollektive wirkt.
Man kommt schwer um eine Wiirdigung von Curls
simpler Unterscheidung zwischen Bewegung und Stil
umhin, wobei Bewegung eher ein Energiezustand ist,
etwas, was Vieles in sich birgt: die Objekte und Iko-
nen einer Kultur und ihrer Hoffnung. Vielleicht
Hoffnung im Plural und im Sinne dessen, was deren
Intentionen bewirken konnen. Ihr Schaffen, potenzi-
ell wie real. Wohingegen Stil nicht nur etwas Ober-
flachliches hat, sondern etwas Fluchtiges, das ist
eben so. Das Fundament ist einfach nicht da, die

()\l‘([?' ’I'HIIZ[)II
Energie hinter der Optik. Die Bedeutung dieser Ge-
meinschaften fur Oscar Tuazon besteht darin, dass
diese Kommunen gescheitert sind. Aber statt die Zer-
schlagung irgendeines kulturellen Idealismus zu be-
klagen, wird es wirklich interessant, wenn diese Ge-
meinschaften in einen Kunstkontext hochgehievt
werden. Blabla. Wir beziehen jetzt Stellung fir das
Scheitern, und das sollten wir auch. In dem Sinn,
dass jede kiunstlerische Auftragsarbeit scheitern
muss, weil sie dazu verdammt ist zu enden, wenn die
Institution es bestimmt. Oscars Schaffen scheitert
also zundchst nach dessen eigenen Regeln, wie wenn
jemand sagt, du kannst nicht mit mir Schluss ma-
chen, oder ich werde mich umbringen. Nicht bloss
als Drohung, sondern dies tatsichlich wahr macht.
In Tuazons Schaffen ist jede Arbeit ein langes, lang-
sames Verrecken. Der verschobene Baum, die le-
ckende Plastik oder das weitgehend ungelesene
Buch. Das Schoéne an seinen Projekten ist, dass wir
sie zu sehen bekommen. Zwischen der Dauer, dem
Verfall und der Fehlfunktion der Arbeit und dem
Museum und den Betrachtern gibt es somit einen
Zusammenhang. Eine Gesamtheit vielleicht. Die
Leute in Drop City gingen hédufig nach San Fran-
cisco, und dort war es, wo die Idee des Dichterstreiks
aufkam. Die Idee, dass als Reaktion auf Krieg, Kapita-
lismus, ja auf alles und was auch immer die Dichter
in San Francisco (die Idee war sicherlich nicht nur
auf diesen einen Ort beschriankt) aus Protest aufho-
ren wirden, Gedichte zu schreiben. Der Witz war na-
tirlich, dass es keinen kiimmert. Dass es nichts aus-
machen wurde. Es ist ja nicht, wie wenn man den
Verkehr zum Stillstand bringt oder die Leute davon
abhalt, zu Wal-Mart oder Orange zu gehen. Es ist
nicht wie die Regierung lahmlegen. Es ist keine Sitz-
blockade im Rektoratszimmer. Es ist vielleicht noch
am ehesten vergleichbar mit Lesbierinnen, die gegen
den Krieg protestieren, indem sie sich weigern, mit
Miannern zu schlafen. In dem Moment, da man zu
schmunzeln aufhort, gelangt man zu einem Punkt,
um den sich Oscar Tuazons Werk dreht: Ein Uber-
schuss von Energie bricht in sich zusammen, und
dann reagierst du mit einem Oh. Ein Rezensent in
Seattle wies darauf hin, dass eine Arbeit von Oscar,
wurde sie in einer Garage gefunden, vermutlich weg-
geworfen wirde. Was diese Reaktion nicht bertick-
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OSCAR TUAZON, WALKING BOSS, 2009, exhibition
view “bend it till it breaks,” Centre international d’art et
du paysage de Uile de Vassiviere / LAUFENDER CHEF,

Ausstellungsansicht.

sichtigt, ist das ehrfurchtvolle Staunen, das viele
Leute empfinden angesichts der Schonheit ihrer ver-
sagenden, siffigen Garagen. Der Rezensent nahm
eine klassenbezogene Unterscheidung vor und igno-
rierte derweil die ganz eigene Schonheit von Gara-
gen UND Mullhalden. Manche Leute leben der Herr-
lichkeit wegen auf der Strasse. Und eine noch
grossere Zahl von Leuten erwagt es. Wenn wir medi-
tieren, raten die Lehrer, uns unserer Atmung bewusst
zu sein, und an einem bestimmten Punkt sollen wir
einfach deren Kreislauf spiiren, das Sein, das Sich-
lichten. Haltet das bitte einen Augenblick lang fest,
sagt der Lehrer. Beim Sex mag man diese Helligkeit
vielleicht einen Moment lang spiiren, gar fiir einen
langeren Moment. Wenn du kommst, bist du ent-
tauscht und du beschliesst, die Reaktion in einen an-
deren wunderbaren, gar noch unsinnigeren Akt des
Nichtkaufs umzuleiten. Wir lernen allmédhlich den
umkanalisierten Uberschuss zu schitzen, der sich
mit fortgesetztem Sex mit der falschen Person (Akten
des Andersherumseins oder einfach unproduktivem
Sex — reim’s dir zusammen!) fur den Rest deines Le-
bens verbindet oder mit der Konstruktion von
Sprachgebilden, die weiter nichts tun, als ein gele-
gentliches Lachen oder ein Oh hervorzurufen. Eine
Methode, um den Weg einer Person, einer Idee,
einer Existenz oder einer Gruppe von Existenzen zu
verfolgen und so einige andere Fragen ganz einfach
mit Shopping zu beantworten. Wenn diese Fahigkeit
in die Hande von Marketingfritzen gelangt, wird dar-
aus Werbung oder Coolhunting oder irgend so was.
Ich war gestern auf Facebook und da redete eine
Gruppe von Dichtern tiber das «Langweilige». Was
langweilig war. Ich meine, die Moglichkeiten des
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Langweiligen sind grundsatzlich interessant. Oscars
Werk handelt meiner Ansicht nach ganz gewaltig

vom Langweiligen und der Suche nach dem Aufre-
genden darin, dass wenn es sich weitet, sich selbst
betrachtet. Und, vielleicht unmittelbar bevor es das
Haus auf den Kopf stellt, dieses untermauert. Es ist
ein zeitlich eingefrorener Orgasmus. Und das dur-
fen wir interessanterweise beim Schreiben tun. Ich
beobachtete einen britischen Dichter auf Facebook,
der yuk yuk yuk (igittigitt igittigitt) sagte; was wirklich
langweilig ist — sind wir uns da nicht alle einig, Kum-
pel —, ist Arbeit, die politisch korrekt ist. Mir fiel auf,
dass keiner es mitbekam. Es hatte was von hor auf,
Chris, du blamierst uns, aber ich wunderte mich, ob
das so war, weil es in der Offentlichkeit geschah.
Denn ich denke, dass sie, waren sie wirklich verschie-
dener Meinung gewesen, gesagt hatten, nein Chris,
wir verwenden so ein Sprachpaar oder solche Worte
nicht oder irgendetwas. Sie liessen ihn einfach nur da-
stehen in seinem blauen Pool oder irgendwo und
ausrufen: He Leute. Ist das eine Art Streik. Ich meine,
ich bin immer wieder betroffen von diesen Momen-
ten auf Facebook oder in Blogs, wo ich sagen mochte,
He ihr Arschlécher. Ich erwdge, hineinzustiirmen,
aber dann beschliesse ich, stattdessen zu verweilen.
Diese wachsende Energie zu beobachten und sie zu
Beim Ansturm.
Oscar betrachtet die Kunsthalle Bern und sagt, ich
werde dieses Gebaude richtig durchnehmen. Ich
werde driiber herfallen. Und es steckt eine gewisse Lust

fassen. Beim Zusammenstlirzen.

darin, ein System von Linien aus Holz zu ziehen, Su-
perman, der durch Wande hindurchbricht und ein
das gesamte Museum durchhallendes albernes Lied
summt. In einem Gesprach tuber die Ausstellung in



Bern sagte Oscar, er wolle «samtliche Riume mit
einem einzigen Gebilde besetzen». Die Berner Kunst-
halle ist ein ganz altmodisches Gebdude, das einem
Wohnhaus gleicht, weil reiche Raume fur die Kunst
frither ebenso aussahen, bevor sie zu Konzernschach-
teln wurden. Es hat also etwas Heimeliges, diese
geistreiche Monstrositat von Raum zu Raum stiirzen
zu sehen. Wie etwas, was es eben in Familien so gibt.
Ich denke an Oscars Namen. Ich liebe es, dass er den
Nachnamen seiner friheren Frau behalten hat. Nur
her mit dem ganzen Klatsch. Im Internet fand ich
einen Tuazon in Washington, der Ingenieur ist, und
ich dachte mir, wetten, dass das ihre Verwandtschaft
ist, wer ist sie, wo ist dieser Tuazon? Aber wie gross-
artig, dass er zhren Namen angenommen hat. Wie
dies eben Frauen tun. Fundmaterial. Ein Name wie
Richard Hell. Lydia Lunch. John Sex. Ich habe es
selbst getan. Ich habe meinen zweiten Vornamen
unter den Tisch fallen lassen. Habe sie tiberall weg-
gelassen, ausser in meinem irischen Reisepass, wo ich
Eileen Mary bin. Oscars Name ist eine kastilianisierte
Variante von Filipino «Tuason», was altester Enkel
bedeutet. Ich selbst verbinde mit Tuazon die Tuatha
Dé Danann, die Vorfahren der irischen Feen. Am 1.
Mai um das Jahr 2000 v. Chr. gelangte dieses Volk
von, so scheint es, Gottern auf dunklen Wolken nach
Irland. Manchen Angaben zufolge verbrannten sie
ihre Schiffe und verursachten dadurch den Rauch.
In der ersten Schlacht gegen die einheimischen Fir-
bolg waren sie siegreich, nur verlor der Konig der
Tuaatha Dé king im Kampf seinen Arm; deshalb war
er nicht mehr schén genug, um zu herrschen, und
wurde durch jemanden ersetzt, der sich dann als Ty-
rann erwies. Dieser wurde beseitigt, und der Medikus
des Stammes ersetzte den Arm des alten Konigs mit
einem Silberarm, und dieser tibernahm wieder das
Ruder. Der Sohn des Heilers glaubte, des Vaters Leis-
tung noch ubertreffen zu kénnen, und sprach die
Zauberformel ault fri halt di feith fri féth (Gelenk an
Gelenk davon und Sehne an Sehne): Nach neun
Tagen und Nachten war tiber den Silberarm des wie-
dereingesetzten Konigs wieder Fleisch gewachsen.
Julian Rose meinte in Artforum, das Verhaltnis zur
Schwerkraft in Oscar Tuazons Werk sei frei von jeder
Metaphorik. Und tatsichlich war Oscars Reaktion
auf die Idee des Dichterstreiks produktionsorien-
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tiert: «Sie wiirden schlussendlich einfach etwas ande-
res tun, oder?», fragte er John. Und ein Dichterstreik
konnte natirlich jede Menge poetischer Akte, Arran-
gements jenseits der Dichtung hervorbringen. Sogar
Akte der widersinnigen Schwerkraft? Oscars eigene
Titel kommen mir vor wie Beschwoérungen. Meinst
du riickblickend, dass eine Beschwoérung den Zauber
bewirkt oder diesen benennt. Ich lege nur joint to
Joint of it and sinew to sinew einfach wie eine tote Maus
vor Oscars Tur ab.

Die Tuatha Dé Danann mussten weiterkimpfen,
um die Herrschaft tber Irland zu behalten. Das
macht man eben. Ihr Verderben waren die Milesier
— galizische Kelten, die berihmten schwarzen Iren
glaube ich —, denen sie im Kampf unterlagen. Ein
irischer Geschichtsschreiber des 17. Jahrhunderts be-
zeichnete Spanien sogar als das Land der Toten. Die
drei Gottinnen der Tuatha, die wohl ahnten, dass
das Spiel aus war, fragten die Eindringlinge, ob die
Insel nach einer von ihnen benannt werden konne.
Die Insel wurde nach Eriu, einer der drei, benannt.
Deren Gatte war Finn MacCool, iiber den James
Joyce in jenem grossen unlesbaren Buch schrieb. Da-
raufhin baten die drei Gatten der drei Gottinnen die
schwarzen Iren, ihre Schiffe neun Wellen vom Ufer
zu ankern. Anschliessend entfachten die Tuatha Dé
einen machtigen Sturm, um die Schiffe zu versen-
ken, doch die Milesier hatten gliicklicherweise einen
Dichter an Bord, der den Sturm beruhigte, und so
wurde die Schlacht gewonnen. Die besiegten Tua-
tha Dé Danann erhielten die halbe Welt, doch sie
waren die Angeschmierten, denn die ihnen gewédhrte
Halfte war unter der Erde. Man nannte sie das Feen-
volk oder die Sidhe. Sidhe, wie in «banshee», eine
Todesfee. Das Wort sidhe bezeichnet Feen, Elfen und
Geister, aber auch die «Palaste, Hofe, Hallen oder
Wohnstatten jener Wesen». Als Gruppe besitzen Feen
ein besonderes Verhéaltnis zu Radumen und Orten, in
denen sie herumzuspuken oder die sie auf eigenar-
tige Weise auszufiillen pflegen. Es ist dies die Rache
dafiir, dass sie in den Untergrund getrieben wurden.
In den Raumen, in denen sie sich bewegen, geben
sie sich stets mit irgendeiner Form von Trickserei
oder Unfug ab. Iren, die Essen draussen stehen las-
sen, bitten die Feen, ihnen nicht bloéd zu kommen.
Bei den Erdhtigeln, die heutzutage die irische und
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schottische Landschaft bedecken, handelt es sich, so
die Vermutung, um frithere Wohnungen von Feen.
Dass es sich bei diesen Erdhtigeln nachweislich um
Grabstiatten handelt, macht die Sache auch nicht ein-
facher. All diese Feen und Zauber treibenden Wesen
gelten allgemein als besonders schén — das englische
Wort fur Fee, «fairy», kommt ja von «fair», schon —,
sie konnen aber andererseits auch richtig hasslich
sein. Ich wundere mich immer wieder, wie Oscar
Tuazon von bedeutenden kulturellen Einrichtungen
daftir bezahlt wird, deren Gebaude praktisch nieder-
zureissen. Ist Oscar eine Art von grossem Cat Sith —
eine Zauberkatze — oder Cu Sith — ein Zauberhund
—, der von bedeutenden kulturellen Einrichtungen
dazu eingeladen wird, deren Gebdude zu verunstal-
ten wie eine Beschwoérung, um den letztendlichen
Erfolg der Eindringlinge zu garantieren. Gehort
der Kunstbetrieb ihnen? Wem gehort er. Lassen sie
fir ihn einen Napf mit Essen zurtick. Oder fiir uns.
Oscar wird eingeladen, um ihre Gebdude beinahe zu
zerstoren, aber nicht ganz. Auf wessen Seite steht er.
Seine Hiande denken die Gedanken, die er fur sich
beansprucht.

Die Namen der einstigen Feenhtigel sind auf uns
gekommen dank der Werke irischer Dichter, die sie
entweder selbst benannten oder den Namen fur alle
festhielten. Es ist immer mehr so, dass wenn wir keine
Dichter hatten, wenn die Dichter fiir immer in den
Streik treten wurden (vielleicht sind sie das bereits),
wir keine Geschichte hatten und keine Landkarten,
um in der Welt unseren Weg zu finden. Was ist, wenn
Satellitennavigationsgerate einfach eine Liige waren,
um uns in die Irre zu fithren, um uns fiir immer um-
herirren zu lassen. Niki Quester ist der Name eines
grossen Betonstiicks, das Oscar irgendwo im Gedst
eines Baumes angebracht hat. Niki Quester ist im Ub-
rigen der Name einer Frau, die sich im Nordwesten
der USA im Umweltschutz betatigt. Ist Oscars Arbeit
ein Segen? Eine Klage. Eine Markierung. Der gross-
artigste poetische Akt mag in unserer Zeit darin be-
stehen, fir die Kunst, die du praktizierst, einen vollig
neuen Namen zu erfinden, sodass es dir erlaubt ist,
deiner Spuk- und Benennungstitigkeit nachzuge-
hen, Raumen zu trotzen und sie zu sexualisieren, die
Komplizenschaft des Kunstbetriebs auszuhebeln, um
eine gewisse Energie leise kreischend durch die Mau-
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soleen der Kultur und die Wilder zu schicken — zu
welchem Zweck? Keiner ist mir bekannt. Um Sex zu
haben?

Ich fragte Oscar nach seinen Titeln. Fiir mich ist ein
CV wie ein Gedicht, antwortete er.

Ich liste hier einige von ihnen auf.

My mistake (Mein Fehler)
Bend it till it breaks (Biege es so lange, bis es bricht)
I wanna live (Ich will leben)

Unhouse (Unhaus)

This world’s just not real to me (Diese Welt hat fir
mich einfach nichts Wirkliches)

You complete me (Du vervollstindigst mich)

My flesh to your bare bones (Mein Fleisch zu deinen
blanken Knochen)

City without a ghetto (Stadt ohne Getto)

Glassed slab (Verglaste Platte)

Another nameless venture gone wrong (Ein weiteres
namenloses Unternehmen fehlgeschlagen)

Kodiak

Double bubble (Doppelblase)

Daybreak star (Morgengrauenstern)

Panel (Platte)

Niki Quester

On a hilltop (Auf einer Hugelspitze)

Catchment system, 1:1 (Auffangsystem 1:1)

water wall (Wasserwand)

locked room (Verschlossenes Zimmer)

tonapah
dragged down lowercase

into (Zu Kleinschrift

heruntergezogen)

Die meisten dieser Titel sind eindeutig und fun-
gieren vielleicht als Werkbeschriftung, eine Comic-
sprechblase aus der Spitze oder der Seite eines an-
sonsten stummen Gebdudes herausgespien, oder ein
leckendes Gebilde im Innern, eine Sdule aus Bier-
flaschen, die eine Betonsaule tragt. Hinaufreichen.
Hinabreichen. Sprache ist eine andere Form des Aus-
laufens, ein Abspritzen. Wenn Geister ein Gebdude
bewohnen, biegt ihr Raunen um die Ecken, und sie
springen in Bockspringen ubereinander auf den
Weg ins obere Stockwerk. Irland wurde nach der Er-



oberung von zwei Volkern bewohnt. Den Menschen
und dem unsichtbaren Volk. Manchmal ist eine Ar-
beit noch nicht betitelt oder sie ist einfach (habe
ich gerade «einfach» gesagt) vom Arsch zum Mund.
Manchmal ist sie ein Ort, ein Winkel: on a hilltop.
Alle funktionieren aber als eine Methode, um zu un-
terstreichen, ich bin hier. Oscar erklart, er verstehe
«die Titel als von der Plastik unabhéngig. Sie bezie-
hen sich eher aufeinander als auf die Sachen, die sie
benennen sollen.» Es gibt also diese Sache (die Plas-
tik, das Erschaffene), es gibt das Museum (vielleicht)
und es gibt uns, und obwohl der Schopfer «fort»
ist, wenn du im Raum stehst, die Linien des Holzes
durch das Gebaude verfolgst, deinen Turnschuh in
die Pfutze im Fussboden tunkst oder die Seiten eines
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uberaus aufwendigen Bandes umblitterst (oder
auch nicht), womit unter anderem ein Gesprach mit
Feen verbunden ist, nun, wer sind sie? «Die Leute,
die fort sind, verschwunden sind. Was er (der Kiinst-
ler) wiederbringt, was er aushandigen muss, ist das,
was manchmal Kunst genannt wird. Die Friichte des
Verschwindens, die Energie, die tberfliesst, wenn
du vollig verschwunden bist.» Wie ein Erdhtigel, der
einen Namen hat.

( Ubersetzung: Bram Opstelten)

Samtliche Zitate in diesem Text, einschliesslich dem von John
Curl, stammen aus: Oscar Tuazon, I Can’t See (Paris: Paraguay
Press & DoPe Press, 2010).

OSCAR TUAZON, ASS TO MOUTH, 2009, steel, Plexiglas, plastic sheets, tape, water, concrete,
236'/,x 177 '/yx 77/, (suspended structure), 177 '/ x 149°/,” (platform) / ARSCH ZU MUND, Stahl, Plexiglas,
Klebeband, Wasser, Beton, 600 x 450 x 20 ¢m (hdngende Struktur), 450 x 380 c¢cm (Plattform).
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