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Oscar Tuazon

The
Poet's
Strike

EILEEN MYLES

A lot of things came from that collective radicalness, that culture—or ifyou want
to think of it as an art movement, not as a style.

—-John Curl, poet and former resident of Drop City

Originally I thought about calling this piece Oscar

living and, dying which I think is very beautiful and
kind of apt but I keep being reminded of something
John Curl said in an interview conducted by Oscar
Tuazon. Curl was one of the residents of Drop City
which was a group of artists and their friends living
collectively in the desert, in southern Colorado,
dropping acid and staging art events, having sex,

disagreements, everyone coming and going. Of all the
sixties' communes Drop City was the famous one: the
collective effort of a group of University of Kansas

and University of Colorado art students and filmmakers

and their friends who wanted to do "it," outside
of the art world. They did.

Curl was explaining to Oscar that Drop City
happened at all because it was already happening. It was

both being done, similar projects, similar ideas, and

it was m the air. Curl's seemingly casual remark
excited me in relation to the works and aesthetics of

EILEEN MYLES is the author of Inferno (A Poet's Novel) from

orbooks com She lives in New York

Oscar Tuazon who is a sculptor and even an architect
terrible, a book-maker, and a lover of all projects
diffuse and doable with no goal in sight. He says he

pushes his sculptures towards abstraction. Like tulips
his sculptures die beautifully because most often during

their exhibition time they do die. Or look that

way. Already dead. Defeated. They leak, collapse, or
sit perched absurdly threatening to kill, not out of
toxicity but pure orneriness. Oscar himself was born
in a geodesic dome in the Northwest and I suppose
you could say because of it he is screwed. And is

trying defiantly to turn the world that way because the

anomaly should and does live. He is a bit out of his

time but really what time is this that we're living in?

It seems most natural today for younger artists (I
mean younger than me) to look back to the past for
tangible moments of short-lived cohesion and belief
in the tribe, and the sixties—like maybe Russia in
Tolstoy's time, all those students walking around in
the original peasant shirts—definitely look tribal. It's
hard not to appreciate Curl's easy distinction
between movement and style, movement being more of
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an energy state, something that holds a lot: the items
and icons of a culture and its hope. Maybe hope in
the plural. In the sense of what its intentions hope to
do. Its work, both potentially and really. Whereas

style is not just surface but fleeting because it is so.

The underpinnings are just not there, the energy
behind the look. The importance of these communities
to Oscar Tuazon is that these communes were
failures. And what's really interesting then is to take these

communities up into an art context instead of as

examples of the usual dismal shattering of some cultural
idealism. Blah. We are standing up for failure now
and we should. In the sense that every commissioned

art piece is a failure because it's doomed to stop
when the institution determines. Oscar's work then
fails on its own terms first, like someone who says you
can't break up with me—I'm going to kill myself. Not

OSCAR TUAZON, NIKI QUhSTLR, 2009, marble slab, tree, 35 '/2 * 78 V, x 4"

(slab), Centre international d'art et du paysage de Vile de Vassiviere /
Maimorplatte, Baum, 90 x 200 x 10 cm (Marmoiplatte)

just as a threat but actually doing it. Each piece in
Tuazon's oeuvre is that long slow croak. The
displaced tree, the leaking sculpture, or the book that's

mostly unread. The beauty of his projects is that we

get to see. So the duration and the decay and the
dysfunction of the piece and the museum and the
audience are all in a relationship. A collectivity perhaps.
The people m Drop City often went to San Francisco
and it was there that the idea of a poet's strike got
thrown around. The idea being that m response to
the war, capitalism, everything, whatever, the poets in
San Francisco (surely this was not just a local idea)
would stop writing poems in protest. The joke being
that no one would care. That it wouldn't matter. It's
not like stopping traffic or stopping people from
going into Walmart or Vonage. It's not like stopping
the government. It's not like sitting in the chancellor's
office. It's maybe a little like lesbians protesting war
by refusing to have sex with men. Once you stop
smirking you arrive at a moment that Oscar Tuazon's
work is about—an excess of energy caves in on itself
and then you go oh. One Seattle reviewer pointed
out that a piece of Oscar's if found m a garage could
easily get thrown out. What that response doesn't
allow for is the awe that many people feel about the

beauty of their garages in their failing, seeping states.

The reviewer made a class distinction while ignoring
the inherent beauty of garages AND dumps. Some

people live in the street for the glory. An even greater
number of people deliberate it. When we meditate
we are advised by our teachers to note our breathing
in and out and at a certain point we are advised to

just feel it circulating, being, getting brighter. Hold
that for a moment the teacher says. In sex you might
feel this brightness for a moment even for a long
moment. Do you come, do you feel disappointed, do you
decide to reroute the response into another wonderful

even more absurd act of unpurchase. We begin to

appreciate the rerouted excess involved in having sex

continually with the wrong person (acts of queerness
or just unproductive sex—figure it out!) for the rest
of your life or making language structures that don't
do anything per se except to create an occasional

laugh, or an oh. A way to track the path of a person
or an idea or a life or a group of lives, answering
some questions for any purpose other than shop-
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Left / Links: OSCAR TUAZON, IAAC IAAP, 2009, exhibition viexu /
Ausstellungsansicht "Untitled Leave me be, " Standard, Oslo.

OSCAR TUAZON, USE IT FOR WHAT IT'S USED FOR (PROTOTYPE),

2009, exhibition view "Untitled Leave me be", Standard Oslo /
GEBRAUCHE ES, WOFÜR ES GEDACHT IST (PROTOTYP),

Ausstellungsansicht.

ping. If this capacity gets in the hands of marketeers
it becomes advertising or cool hunting or some such.
I was looking on Facebook yesterday and a bunch of
male poets were talking about "boring." What was

boring. I mean it's interesting the whole possibility of
boring. I think Oscar's work is enormously about boring

and finding the excitement in it. Is that when it
widens, looks at itself. And maybe just before it tears
down the house—buttresses it. Is it an orgasm frozen
in time. And we get to do that in writing, interestingly.
I watched a British poet on Facebook going yuk yuk
yuk what's really boring, don't we all agree fellas, is

work that's politically correct. I noticed that no one
picked up on it. It was like stop it chris you're
embarrassing us but I wondered if that was because it was in
public. Because I think if they were actually in
disagreement they would have said no chris we don't
use that pair of words or something. They just let him
stand there in his blue pool somewhere going hey

guys. Is that a kind of strike. I mean I am constantly
affected by these moments on Facebook or blogs
where I want to say hey you fuckheads. I consider

storming in but then I decide to dwell instead. To

watch that mounting energy and gird it. About to
collapse. About to attack. Oscar looks at the Kunsthalle
Bern and goes. I'm going to fuck this building. I'm
going to attack it. And there's some pleasure in it,

drawing a system of lines out of wood, superman
bursting through walls humming a silly song throughout

the spaces of the museum. Oscar said in a

conversation about the Bern show that he wants to

occupy all the galleries with one structure. The
Kunsthalle Bern is a very old-fashioned building that
resembles a house because that's what old rich art
galleries used to look like before they became corporate

boxes. So it's sort of homey to have this keen

monstrosity bursting from room to room. Like a

family thing. I think about Oscar's name. I love that his
last name is his wife's from a former marriage. I want
all the gossip. I found a Tuazon online in Washington
who's an engineer and I thought I bet that's her
family, who is she, where is this Tuazon but how great
that he took her name. Like women do. A found
material. A name like Richard Hell. Lydia Lunch. John
Sex. I did it myself. I dropped my middle name. I

dropped it everywhere except on my Irish passport
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where I am Eileen Mary. Oscar's name is a Casti-

liaized variant of Filipino "Tuason" meaning eldest

grandson. My own association with Tuazon is the
Tüatha De Danann, ancestors of the Irish fairies. On

May 1 around 2000 BC these people, gods it seemed,

came on dark clouds to Ireland. Some say they
burned their own ships, creating the smoke. They
won the first battle against the native Fir Bolg. But in
the battle the Tüatha De's king lost his arm which
meant he was no longer beautiful enough to rule and
was replaced by someone else who wound up being a

tyrant. They got rid of him and the tribe's doctor
replaced the old king's arm with a silver one and he was

back in charge. The healer's son thought he could do

even better so he recited the spell, ault fri halt difeith
frifeth (joint to joint of it and sinew to sinew), and the
restored king's flesh grew over the silver arm in the

course of nine days and nights.
Julian Rose in artforum suggested that the relation

to gravity in Oscar Tuazon's work is entirely non-me-
taphoric. And indeed his response to the idea of the

poet's strike was production oriented: "They would

just end up doing something else, wouldn't they?"
he asked John. And of course a poet's strike could
produce a world of poetic acts, arrangements outside
of poetry. Even acts of absurd gravity? Oscar's own
titles feel like incantations to me. In retrospect, do

you think an incantation does the magic or names it.
I am merely leaving joint to joint of it and sinew to sinew

like a dead mouse at Oscar's door.
The Tüatha De Danann had to keep fighting to

rule Ireland. One does. Their undoing occurred
when they fought the Milesians—Galician Celts, the
famous Black Irish I think. A seventeenth-century
Irish historian even disparagingly described Spain
as the land of the dead. The three goddesses of the
Tüatha probably sensing the jig was up asked the
invaders if the island could be named after one of
them. The island was named after Eriu one of the
three. Her husband was Finn McCool who James

Joyce wrote about in that big unreadable book. Then
the three husbands of the three goddesses asked Lhe

Black Irish to anchor their ships nine waves from
shore. Then the Tüatha De created a big storm to
scuttle the ships but the Milesians luckily had a poet
on board who calmed the storm and then the battle
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was won. In defeat the Tüatha De Danann were given
half the world, but the joke was on them since the
half they were given was underground. They became
known as the fairy-folk or the Sidhe. Sidhe as in
Banshee. The word sidhe refers to fairies, elves, and

spirits but also to their "palaces, courts, halls, or
residences," according to Wikipedia. As a group fairies
have a particular relationship to spaces, and places,
to haunting them or filling them peculiarly. It's the
payback for being driven underground. In the spaces
they inhabit they are always involved in acts of trickery

and mischief. When Irish people leave food out
they are asking the fairies to not fuck with them. The
mounds that cover the Irish and Scottish landscape
today are thought to be homes; each at a former time
was a fairy's address. That the mounds have been

proven to be burial grounds complicates the fact. All
of these fairies and magical folk are generally
considered to be unusually beautiful—fairy meaning fair
folk, but they can also be really ugly. I keep wondering

about Oscar Tuazon being paid by major cultural
institutions to practically yank their buildings down.
Is Oscar like some kind of large Cat Sith—a fairy cat;
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or Cü Sith—fairy dog who is invited by major cultural
institutions to blemish their buildings like an incantation

to ensure the invaders' ultimate success. Is the

art world theirs? Whose is it. Are they leaving him a

bowl of food. Or us. Oscar is invited in to almost

destroy their buildings but not quite. Whose side is he

on. His hands do the thinking, he claims.
The names of the former fairy mounds have

come to us through the work of Irish poets who
either named them themselves or held onto the name
for everyone. Increasingly, if we had no poets, if the

poets went on strike for good (perhaps they have)

we would have no history, no maps, no way to find
our ways in the world. What if global positioning
devices were simply a lie to mislead us, to keep us

forever lost. Niki Quester is the name of a large piece of
marble which Oscar has positioned in the branches
of a tree somewhere. Niki Quester is incidentally the

name of a woman who volunteers to do environmental

work in the Pacific Northwest. Is Oscar's piece a

blessing. A complaint. A marker. The grandest
poetic act in our time might be to utterly change the

name of the art you practice in order to be allowed to
do your work of haunting and naming, defying and

sexualizing spaces, leveraging the complicity of the

art world in order to send some energy screaming
silently through the mausoleums of culture and the
woods—to what purpose. None that I can tell. To
have sex?

I asked Oscar for his titles.
I think of a cv like a poem, he replied.

Here is a list of some of them.

my mistake
bend it till it breaks
i wanna live
unhouse
this world's just not real to me

my flesh to your bare bones

city without a ghetto
glassed slab

another nameless venture gone wrong
kodiak
double bubble

daybreak star

panel
niki quester
on a hilltop
catchment system, 1:1

water wall
locked room
tonapah
ass to mouth
dragged down into lowercase

Most of these titles are clear and maybe function as

captions, a cartoon balloon spewing off the top or
the side of an otherwise silent building or a leaking
structure inside, a column of beer bottles supporting
a column of concrete. Reaching up. Reaching down.

Language is another kind of leakage, a come. When
spirits inhabit a building their murmuring winds
around corners and they are leapfrogging over each

other as they are moving upstairs. Ireland was occupied

by two kinds of people after the conquest. The
humans and the invisible people. Sometimes a piece
is not titled yet, or is just (did I sayjust) ass to mouth.
Sometimes it's a place, an angle: on a hilltop. But
each of them functions as a way of underlining I am
here. Oscar told me in an email that he "thinks of the
titles as independent of the sculpture. Like they
relate more to one another than the things they're
supposed to name." So there's this thing (the sculpture,
the made thing) and there's the museum (maybe)
and there's us and though the maker is "gone" when

you are standing in the room or following the lines
of wood throughout the building or dipping your
sneaker in a puddle in the floor or turning (or not)
the pages of a very expensive book, which involves

among other things a conversation with fairies, you
wonder—who are they? "The people who are gone,
disappeared. What he (the artist) brings back, what
he must hand out, is what is sometimes called art.
The fruits of disappearance, the energy that
overflows when you have disappeared completely." Like a

mound with a name.

All quoted passages m this text, including John Curl's, can be

found in Oscar Tuazon, I Can't See (Paris Paraguay Press Sc

Do Pe Press, 2010).

205



Oscar Tuazon

'jjS&St..

Sf, .*
~1 '

;

SP

pit

fr

rf

o
o

§
s

=>

s &
2; 3
fei ^
* g
a ^

§

3 E-
g Cd

§ 5
§ 1

s £
fei

S;

£
o
N
s

bß O
3 ^Q >£ §
s §
5 §
e S:
Q 5-

I 5

II



Oscar Tuazon

Der
Dichterstreik

EILEEN MYLES

Vieles ist hervorgegangen aus dieser radikalen Kollektivität, dieser Kultur, oder

wenn man sie sich als künstlerische Bewegung - nicht aber als Stil - denken moihte

- John Curl, Dichter and ehemaliger Bewohnei von Drop City

Urspiunghch hatte ich an Oscar leben und sterben als

Titel fur diesen Aufsatz gedacht - ein, wie ich finde,
sehi schonei und passender Titel, mir kommt aber

immer wieder etwas in den Sinn, was John Curl einmal

in einem von Oscar Tuazon geführten Interview
gesagt hat Curl war einer der Bewohnei von Drop
City, einer Gruppe von Künstlerinnen und deren
Freundinnen, die als Kollektiv m der Wüste im
südlichen Teil des US-Bundesstaates Colorado lebten,
LSD nahmen und Kunstevents veranstalteten, Sex

und Streit hatten, wobeijedei einfach kam und ging
Drop City war eine der berühmten Kommunen der
60er-Jahre, dei kollektive Versuch einer Gruppe von
Kunststudenten und Filmemachern der Universitäten

von Kansas und Colorado und deren Freunden,
die es jenseits des Kunstbetriebs «tun» wollten Was

sie auch taten
Curl ei klarte gegenüber Oscar, dass Drop City

überhaupt geschah, weil es bereits im Gang war Es

wuide bereits getan, ähnliche Projekte, ähnliche

EILEEN MYLES ist die Autorin von Inferno (A Poet s Novel),

erschienen bei orbooks Sie lebt in New York

Ideen, es lag in der Luft Curls scheinbar beiläufige
Bemerkung weckte meine Neugier m Bezug auf das

Werk und che Ästhetik Oscai Tuazons, der ein Bild-
hauei und sogar ein Architekt terrible, em Buchgestalter

und ein Liebhaber aller diffusen und machbaren

Projekte ohne sichtbares Ziel ist Er sagt, er treibe
seine Plastiken in Richtung Abstraktion Wie Tulpen
sterben seine Plastiken sehi schon, denn meist sterben

sie tatsächlich wahrend der Ausstellung Oder
sie sehen zumindest so aus Bereits eingegangen
Besiegt Sie lecken, stürzen m sich zusammen oder
sitzen irgendwie bedrohlich da und drohen absurderweise

mit dem Tod, nicht aus Giftigkeit, sondern aus

purer Widerspenstigkeit Oscar wurde selbst in einer
geodätischen Kuppel im Nordwesten der USA geboren,

und es hegt wohl nahe zu sagen, dass er eben
deshalb einen Hau weg hat Und trotzig versucht, die
Welt in ebendiese Richtung zu diehen, weil es das

Abnorme nun mal gibt und geben sollte Er ist ein

wenig unzeitgemass, aber was fur eine Zeit ist das

schon, m der wir leben? Jungeren Kunstlern heute

(ich meine junger als ich) erscheint es nui natuihch,
m der Vergangenheit nach konkreten Momenten

PtRKETT 89 2011 208
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OSCAR TUAZON, A MALE TOOL, 2009, installation view

"bend it till it breaks," Centre international d'art et du paysage

de Vile de Vassiviere / EIN MÄNNLICHES WERKZEUG,

Ausstellungsansicht.

eines kurzlebigen Zusammenhalts und Glaubens an
das Aussteigerkollektiv, und an die 60er-Jahre, zu

suchen, so, wie etwa Russland zu Zeiten Tolstois wie

eine Ansammlung verschiedener Kollektive wirkt.
Man kommt schwer um eine Würdigung von Curls

simpler Unterscheidung zwischen Bewegung und Stil

umhin, wobei Bewegung eher ein Energiezustand ist,

etwas, was Vieles in sich birgt: die Objekte und Ikonen

einer Kultur und ihrer Hoffnung. Vielleicht
Hoffnung im Plural und im Sinne dessen, was deren
Intentionen bewirken können. Ihr Schaffen, potenziell

wie real. Wohingegen Stil nicht nur etwas
Oberflächliches hat, sondern etwas Flüchtiges, das ist
eben so. Das Fundament ist einfach nicht da, die

Energie hinter der Optik. Die Bedeutung dieser
Gemeinschaften für Oscar Tuazon besteht darin, dass

diese Kommunen gescheitert sind. Aber statt die
Zerschlagung irgendeines kulturellen Idealismus zu
beklagen, wird es wirklich interessant, wenn diese
Gemeinschaften in einen Kunstkontext hochgehievt
werden. Blabla. Wir beziehen jetzt Stellung für das

Scheitern, und das sollten wir auch. In dem Sinn,
dass jede künstlerische Auftragsarbeit scheitern
muss, weil sie dazu verdammt ist zu enden, wenn die
Institution es bestimmt. Oscars Schaffen scheitert
also zunächst nach dessen eigenen Regeln, wie wenn
jemand sagt, du kannst nicht mit mir Schluss
machen, oder ich werde mich umbringen. Nicht bloss
als Drohung, sondern dies tatsächlich wahr macht.
In Tuazons Schaffen ist jede Arbeit ein langes,
langsames Verrecken. Der verschobene Baum, die
leckende Plastik oder das weitgehend ungelesene
Buch. Das Schöne an seinen Projekten ist, dass wir
sie zu sehen bekommen. Zwischen der Dauer, dem
Verfall und der Fehlfunktion der Arbeit und dem
Museum und den Betrachtern gibt es somit einen
Zusammenhang. Eine Gesamtheit vielleicht. Die
Leute in Drop City gingen häufig nach San

Francisco, und dort war es, wo die Idee des Dichterstreiks
aufkam. Die Idee, dass als Reaktion auf Krieg, Kapitalismus,

ja auf alles und was auch immer die Dichter
in San Francisco (die Idee war sicherlich nicht nur
auf diesen einen Ort beschränkt) aus Protest aufhören

würden, Gedichte zu schreiben. Der Witz war
natürlich, dass es keinen kümmert. Dass es nichts
ausmachen würde. Es ist ja nicht, wie wenn man den
Verkehr zum Stillstand bringt oder die Leute davon

abhält, zu Wal-Mart oder Orange zu gehen. Es ist
nicht wie die Regierung lahmlegen. Es ist keine
Sitzblockade im Rektoratszimmer. Es ist vielleicht noch
am ehesten vergleichbar mit Lesbierinnen, die gegen
den Krieg protestieren, indem sie sich weigern, mit
Männern zu schlafen. In dem Moment, da man zu
schmunzeln aufhört, gelangt man zu einem Punkt,
um den sich Oscar Tuazons Werk dreht: Ein Uber-
schuss von Energie bricht in sich zusammen, und
dann reagierst du mit einem Oh. Ein Rezensent in
Seattle wies darauf hin, dass eine Arbeit von Oscar,
würde sie in einer Garage gefunden, vermutlich
weggeworfen würde. Was diese Reaktion nicht berück-
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OSCAR TUAZON, WALKING BOSS, 2009, exhibition

view "bend it till it breaks, " Centre international d'art et

du paysage de Vile de Vassiviere / LAUFENDER CHEF,

Ausstellungsansicht.

sichtigt, ist das ehrfurchtvolle Staunen, das viele
Leute empfinden angesichts der Schönheit ihrer
versagenden, siffigen Garagen. Der Rezensent nahm
eine klassenbezogene Unterscheidung vor und
ignorierte derweil die ganz eigene Schönheit von Garagen

UND Müllhalden. Manche Leute leben der
Herrlichkeit wegen auf der Strasse. Und eine noch
grössere Zahl von Leuten erwägt es. Wenn wir
meditieren, raten die Lehrer, uns unserer Atmung bewusst

zu sein, und an einem bestimmten Punkt sollen wir
einfach deren Kreislauf spüren, das Sein, das

Sichlichten. Haltet das bitte einen Augenblick lang fest,

sagt der Lehrer. Beim Sex mag man diese Helligkeit
vielleicht einen Moment lang spüren, gar für einen
längeren Moment. Wenn du kommst, bist du
enttäuscht und du beschliesst, die Reaktion in einen
anderen wunderbaren, gar noch unsinnigeren Akt des

Nichtkaufs umzuleiten. Wir lernen allmählich den
umkanalisierten Uberschuss zu schätzen, der sich

mit fortgesetztem Sex mit der falschen Person (Akten
des Andersherumseins oder einfach unproduktivem
Sex - reim's dir zusammen!) für den Rest deines
Lebens verbindet oder mit der Konstruktion von
Sprachgebilden, die weiter nichts tun, als ein
gelegentliches Lachen oder ein Oh hervorzurufen. Eine
Methode, um den Weg einer Person, einer Idee,
einer Existenz oder einer Gruppe von Existenzen zu

verfolgen und so einige andere Fragen ganz einfach
mit Shopping zu beantworten. Wenn diese Fähigkeit
in die Hände von Marketingfritzen gelangt, wird daraus

Werbung oder Coolhunting oder irgend so was.

Ich war gestern auf Facebook und da redete eine

Gruppe von Dichtern über das «Langweilige». Was

langweilig war. Ich meine, die Möglichkeiten des

Langweiligen sind grundsätzlich interessant. Oscars

Werk handelt meiner Ansicht nach ganz gewaltig
vom Langweiligen und der Suche nach dem
Aufregenden darin, dass wenn es sich weitet, sich selbst

betrachtet. Und, vielleicht unmittelbar bevor es das

Haus auf den Kopf stellt, dieses untermauert. Es ist

ein zeitlich eingefrorener Orgasmus. Und das dürfen

wir interessanterweise beim Schreiben tun. Ich
beobachtete einen britischen Dichter auf Facebook,
der yuk yuk yuk (igittigitt igittigitt) sagte; was wirklich
langweilig ist - sind wir uns da nicht alle einig, Kumpel

ist Arbeit, die politisch korrekt ist. Mir fiel auf,
dass keiner es mitbekam. Es hatte was von hör auf,
Chris, du blamierst uns, aber ich wunderte mich, ob
das so war, weil es in der Öffentlichkeit geschah.
Denn ich denke, dass sie, wären sie wirklich verschiedener

Meinung gewesen, gesagt hätten, nein Chris,
wir verwenden so ein Sprachpaar oder solche Worte
nicht oder irgendetwas. Sie liessen ihn einfach nur
dastehen in seinem blauen Pool oder irgendwo und
ausrufen: He Leute. Ist das eine Art Streik. Ich meine,
ich bin immer wieder betroffen von diesen Momenten

auf Facebook oder in Blogs, wo ich sagen möchte,
He ihr Arschlöcher. Ich erwäge, hineinzustürmen,
aber dann beschliesse ich, stattdessen zu verweilen.
Diese wachsende Energie zu beobachten und sie zu
fassen. Beim Zusammenstürzen. Beim Ansturm.
Oscar betrachtet die Kunsthalle Bern und sagt, ich
werde dieses Gebäude richtig durchnehmen. Ich
werde drüber herfallen. Und es steckt eine gewisse Lust
darin, ein System von Linien aus Holz zu ziehen,

Superman, der durch Wände hindurchbricht und ein
das gesamte Museum durchhallendes albernes Lied
summt. In einem Gespräch über die Ausstellung in
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Bern sagte Oscar, er wolle «sämtliche Räume mit
einem einzigen Gebilde besetzen» Die Berner Kunsthalle

ist ein ganz altmodisches Gebäude, das einem
Wohnhaus gleicht, weil reiche Räume fur die Kunst
früher ebenso aussahen, bevor sie zu Konzernschachteln

wuiden Es hat also etwas Heimeliges, diese

geistreiche Monstrosität von Raum zu Raum stürzen
zu sehen Wie etwas, was es eben in Familien so gibt
Ich denke an Oscars Namen Ich hebe es, dass er den
Nachnamen seiner früheren Frau behalten hat Nur
her mit dem ganzen Klatsch Im Internet fand ich
einen Tuazon in Washington, der Ingemeui ist, und
ich dachte mir, wetten, dass das ihre Verwandtschaft

ist, wer ist sie, wo ist dieser Tuazon? Aber wie grossartig,

dass er ihren Namen angenommen hat Wie
dies eben Frauen tun Fundmatenal Em Name wie
Richard Hell Fydia Lunch John Sex Ich habe es

selbst getan Ich habe meinen zweiten Vornamen
unter den Tisch fallen lassen Habe sie uberall
weggelassen, ausser in meinem irischen Reisepass, wo ich
Eileen Mary bin Oscars Name ist eine kastihamsierte
Variante von Filipino «Tuason», was ältester Enkel
bedeutet Ich selbst verbinde mit Tuazon die Tüatha
De Danann, die Vorfahren der irischen Feen Am 1

Mai um das Jahr 2000 v Chr gelangte dieses Volk

von, so scheint es, Gottern auf dunklen Wolken nach

Irland Manchen Angaben zufolge verbrannten sie

ihre Schiffe und vei ursachten dadurch den Rauch
In der eisten Schlacht gegen die einheimischen Fir-

bolg waren sie siegreich, nur verlor der König der
Tüatha De kmg im Kampf semen Aim, deshalb war
er nicht mehr schon genug, um zu herrschen, und
wurde durch jemanden ersetzt, der sich dann als

Tyrann erwies Dieser wurde beseitigt, und der Medikus
des Stammes ersetzte den Arm des alten Königs mit
einem Silberarm, und dieser ubernahm wieder das

Ruder Der Sohn des Heilers glaubte, des Vaters Leistung

noch ubertreffen zu können, und sprach die
Zauberformel ault fri halt dl feith fri feth (Gelenk an
Gelenk davon und Sehne an Sehne) Nach neun
Tagen und Nachten war über den Silberarm des

wiedereingesetzten Königs wieder Fleisch gewachsen

Julian Rose meinte in Artforum, das Verhältnis zur
Schwerkraft m Oscar Tuazons Werk sei frei von jeder
Metaphonk Und tatsächlich war Oscars Reaktion
auf die Idee des Dichterstreiks produktionsonen-

tiert «Sie wurden schlussendhch einfach etwas anderes

tun, oder?», fragte erJohn Und ein Dichterstreik
konnte natui lieh jede Menge poetischer Akte,
Arrangementsjenseits der Dichtung hervorbringen Sogar
Akte der widersinnigen Schwerkraft? Oscars eigene
Titel kommen mir vor wie Beschworungen Meinst
du rückblickend, dass eine Beschworung den Zauber
bewirkt oder diesen benennt Ich lege nur joint to

joint of it and sinew to smew einfach wie eine tote Maus

vor Oscars Tur ab

Die Tüatha De Danann mussten weiterkämpfen,
um die Herrschaft über Irland zu behalten Das

macht man eben Ihr Verderben waren die Milesier

- gahzische Kelten, die berühmten schwarzen Iren
glaube ich denen sie im Kampf unterlagen Ein
irischer Geschichtsschreiber des 17 Jahrhunderts
bezeichnete Spanien sogar als das Land der Toten Die
drei Gottinnen der Tüatha, die wohl ahnten, dass

das Spiel aus war, fragten die Eindringlinge, ob die
Insel nach einer von ihnen benannt werden könne
Die Insel wurde nach Eriu, einer der drei, benannt
Deren Gatte war Finn MacCool, über den James
Joyce in jenem grossen unlesbaren Buch schrieb
Daraufhin baten die drei Gatten der drei Gottinnen die
schwarzen Iren, ihre Schiffe neun Wellen vom Ufer
zu ankern Anschliessend entfachten die Tüatha De

einen machtigen Sturm, um die Schiffe zu versenken,

doch die Milesier hatten glücklicherweise einen
Dichter an Bord, der den Sturm beruhigte, und so

wurde die Schlacht gewonnen Die besiegten Tüatha

De Danann erhielten die halbe Welt, doch sie

waren die Angeschmierten, denn die ihnen gewahrte
Hälfte war unter der Erde Man nannte sie das Feenvolk

oder die Sidhe Sidhe, wie m «banshee», eine
Todesfee Das Wort sidhe bezeichnet Feen, Elfen und
Geister, aber auch die «Palaste, Hofe, Hallen oder
Wohnstatten jener Wesen» Als Gruppe besitzen Feen

ein besonderes Verhältnis zu Räumen und Orten, in
denen sie herumzuspuken oder die sie auf eigenartige

Weise auszufüllen pflegen Es ist dies die Rache

dafür, dass sie in den Untergrund getrieben wurden
In den Räumen, in denen sie sich bewegen, geben
sie sich stets mit irgendeiner Form von Trickserei
oder Unfug ab Iren, die Essen draussen stehen
lassen, bitten die Feen, ihnen nicht blod zu kommen
Bei den Erdhugeln, die heutzutage die irische und
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schottische Landschaft bedecken, handelt es sich, so

die Vermutung, um frühere Wohnungen von Feen
Dass es sich bei diesen Erdhugeln nachweislich um
Grabstatten handelt, macht die Sache auch nicht
einfacher All diese Feen und Zauber treibenden Wesen

gelten allgemein als besonders schon - das englische
Wort fur Fee, «fairy», kommt ja von «fair», schon -,
sie können aber andererseits auch richtig hasslich

sein Ich wundere mich immer wieder, wie Oscar
Tuazon von bedeutenden kulturellen Einrichtungen
dafür bezahlt wird, deren Gebäude praktisch nieder-

zureissen Ist Oscar eine Art von grossem Cat Sith -
eine Zauberkatze - oder Cu Sith - ein Zauberhund

-, der von bedeutenden kulturellen Einrichtungen
dazu eingeladen wird, deren Gebäude zu verunstalten

wie eine Beschworung, um den letztendlichen
Erfolg der Eindringlinge zu garantieren Gehört
der Kunstbetrieb ihnen? Wem gehört er Lassen sie

fur ihn einen Napf mit Essen zurück Oder fur uns
Oscar wird eingeladen, um ihre Gebäude beinahe zu

zerstören, aber nicht ganz Auf wessen Seite steht er
Seme Hände denken die Gedanken, die er fur sich

beansprucht
Die Namen der einstigen Feenhugel sind auf uns

gekommen dank dei Werke irischer Dichter, die sie

entweder selbst benannten oder den Namen fur alle
festhielten Es ist immer mehr so, dass wenn wn keine
Dichter hatten, wenn die Dichter fur immer in den
Streik treten wurden (vielleicht sind sie das bereits),
wir keine Geschichte hatten und keine Landkarten,
um m der Welt unseren Weg zu finden Was ist, wenn
Satelhtennavigationsgerate einfach eine Luge waren,
um uns m die Ine zu fuhren, um uns fur immer
umherirren zu lassen Niki Quester ist der Name eines

grossen Betonstucks, das Oscar irgendwo im Geäst

eines Baumes angebracht hat Niki Quester ist im
Übrigen der Name einer Frau, die sich im Nordwesten
der USA im Umweltschutz betätigt Ist Oscars Arbeit
ein Segen? Eine Klage Eine Markieiung Der
grossartigste poetische Akt mag in unserer Zeit dann
bestehen, fur die Kunst, die du praktizierst, einen völlig
neuen Namen zu erfinden, sodass es dir erlaubt ist,
deiner Spuk- und Benennungstatigkeit nachzugehen,

Räumen zu trotzen und sie zu sexualisieren, die

Komplizenschaft des Kunstbetriebs auszuhebein, um
eine gewisse Energie leise kreischend durch die Mau¬

soleen der Kultur und die Walder zu schicken - zu
welchem Zweck? Keiner ist mir bekannt Um Sex zu
haben?

Ich fragte Oscar nach seinen Titeln Fur mich ist ein
CV wie ein Gedicht, antwortete er

Ich liste hier einige von ihnen auf

My mistake (Mein Fehler)
Bend it till it breaks (Biege es so lange, bis es bricht)
I wanna live (Ich will leben)
Unhouse (Unhaus)
This world's just not real to me (Diese Welt hat fur
mich einfach nichts Wirkliches)
You complete me (Du vervollständigst mich)
My flesh to your bare bones (Mein Fleisch zu deinen
blanken Knochen)
City without a ghetto (Stadt ohne Getto)
Glassed slab (Verglaste Platte)
Another nameless venture gone wrong (Em weiteres
namenloses Unternehmen fehlgeschlagen)
Kodiak
Double bubble (Doppelblase)
Daybreak star (Morgengrauenstern)
Panel (Platte)
Niki Quester
On a hilltop (Auf einer Hugelspitze)
Catchment system, 1 1 (Auffangsystem 1 1)

water wall (Wasserwand)
locked room (Verschlossenes Zimmer)
tonapah
dragged down into lowercase (Zu Kiemschrift
heruntergezogen)

Die meisten dieser Titel sind eindeutig und
fungieren vielleicht als Werkbeschriftung, eine Comic-

sprechblase aus der Spitze oder der Seite eines
ansonsten stummen Gebäudes herausgespien, oder ein
leckendes Gebilde im Innern, eine Säule aus
Bierflaschen, die eine Betonsaule tragt Hinaufreichen
Hinabreichen Sprache ist eine andere Form des

Auslaufens, ein Abspritzen Wenn Geister ein Gebäude

bewohnen, biegt ihr Raunen um die Ecken, und sie

springen in Bocksprungen übereinander auf den
Weg ins obere Stockwerk Irland wurde nach der Er-
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oberung von zwei Völkern bewohnt. Den Menschen
und dem unsichtbaren Volk. Manchmal ist eine
Arbeit noch nicht betitelt oder sie ist einfach (habe
ich gerade «einfach» gesagt) vom Arsch zum Mund.
Manchmal ist sie ein Ort, ein Winkel: on a hilltop.
Alle funktionieren aber als eine Methode, um zu
unterstreichen, ich bin hier. Oscar erklärt, er verstehe
«die Titel als von der Plastik unabhängig. Sie beziehen

sich eher aufeinander als auf die Sachen, die sie

benennen sollen.» Es gibt also diese Sache (die Plastik,

das Erschaffene), es gibt das Museum (vielleicht)
und es gibt uns, und obwohl der Schöpfer «fort»

ist, wenn du im Raum stehst, die Linien des Holzes
durch das Gebäude verfolgst, deinen Turnschuh in
die Pfütze im Fussboden tunkst oder die Seiten eines

überaus aufwendigen Bandes umblätterst (oder
auch nicht), womit unter anderem ein Gespräch mit
Feen verbunden ist, nun, wer sind sie? «Die Leute,
die fort sind, verschwunden sind. Was er (der Künstler)

wiederbringt, was er aushändigen muss, ist das,

was manchmal Kunst genannt wird. Die Früchte des

Verschwindens, die Energie, die überfliesst, wenn
du völlig verschwunden bist.» Wie ein Erdhügel, der
einen Namen hat.

(Ubersetzung: Bram Opslelten)

Sämtliche Zitate in diesem Text, einschliesslich dem von John
Citri, stammen aus: Oscar Tuazon, I Can't See (Paris: Paraguay
Press & DoPe Press, 2010).
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