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SCAR TUAZO

OSGAR TUAZON, THE TRE 2011, para-pavilion, Venice Bienniale / DIE BAUME, Para-Pavillon.
(ALL PHOTOS: COURTESY OF THE ARTIST AND GALERIE BALICE HERTLING, PARIS; GALERIE PRESENHUBER, ZURICH:

MACCARONE, NEW. YORK; STANDARD, OSLO, AND JONATHAN VINER, EONDON)
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OSCAR TUAZON, UNTITLED, 2010, douglas fir,

steel, installation view Kunsthalle Bern /

OHNE TITEL, Douglasie, Stahl, Installationsansichi.

Oscar Tuazon

s Pal pa ble

Miss

Think of subletting someone’s apartment. How can you get rid of the fellow when he is in every piece of
Jurniture, every arrangement? Do you like living with him? Imagine it unfurnished. What would you
do—buy some things ( if so, what style?), scrounge some off the streets, ask your relatives or friends (which
will remind you of them...)? Perhaps live without furniture, instead.

—Allan Kaprow, Push and Pull: A Furniture Comedy for Hans Hofmann (1963)

Oscar Tuazon is not merely interested in the possibility of structural failure but wants to
make such failure present in the work, palpable, real. He follows intuitively the disruptive
impact his sculptures have on the space around them—how they literally eat space. Working
with entropic characteristics of natural materials, he aims to make something that is alive,
and consequently seen in the process of dying. Even if Tuazon tends to refuse suggestions of
narrative and context, one can sense in relation to his work a definite kind of sci-fi dystopia—
not of a future society but of the present ailing system, that might be seen as a hemorrhaging
spacecraft, nearing complete annihilation as its inhabitants flee.

For his 2010 exhibition at Kunsthalle Bern, Tuazon built a single construction encompass-
ing all of the galleries. The multi-room sculpture consists of a modular structure of wooden
beams that repeats five times so as to interact with the architecture in progressively complex
ways, based on geometries that spread, stretch, and unfold across the entire space of the mu-
seum. When the beams come to walls, the walls are cut and the beams pierce through. Any-
thing in the architecture that obstructs the logic of the sculpture’s progression is forced to
submit. Visitors may be reminded of Sol LeWitt’s 1972 exhibition at Kunsthalle Bern featur-

PHILIPPE PIROTTE is Director of Kunsthalle Bern in Switzerland. He is the founding director of Objectif

Exhibitions in Antwerp and a senior advisor at Rijksakademie Amsterdam.
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OSCAR TUAZON, UNTITLED, 2010, douglas fir,
steel, installation views Kunsthalle Bern /

OHNE TITEL, Douglasie, Stahl, Installationsansichten.

ing grid-shaped sculptural modules. Tuazon uses a similar module as his starting point, en-
hancing its size, and he pursues its repeating and progressing logic to the point of absurdity
by insisting, as does LeWitt, on logic, with disregard for everything else. In a way, he works
blindly.

One of Tuazon’s basic strategies is for the work to be created on site. In the case of his
Kunsthalle Bern installation, however, Tuazon is more intent on denying the site, annihilat-
ing the existing space. He comes to the site and stays for days, even weeks; he lives in the
exhibition space, fully occupying it. How the work functions and what it looks like, to a large
extent, comes from this fact. Or, to put it in the artist’s own words, “my basic working tem-
plate is always ‘move into a space, fill it up, push it till something goes wrong.””"

For Tuazon, a building is defined by what happens within it, not by the way it is designed.
He is interested in how a particular way of living within a building’s interior can alter the
space around its exterior, which recalls the famous happening by Allan Kaprow, PUSH AND
PULL: A FURNITURE COMEDY FOR HANS HOFMANN (1963). In this work, Kaprow intended
to alter an existing space from one mood and character to another. It is therefore crucial
that Tuazon develop a relationship to the people that inhabit the space he is working in, and
that none of these people—curators, staff, technicians—are any more informed than he as to
what the project will look like in the end.

Even if there’s no formal audience present to witness Tuazon at work on an installation,
there is, like in a happening, a collaborative “performative” aspect to the work, a jumping
into a relatively unknown mental space in order to conceive, develop, conduct, and install the
piece. These different actions are squeezed in in a very short time, during which all sorts of
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things begin to overlap and cohere. All of the mistakes—the whole messy process of making
the work—are visible in the final piece.

Tuazon does not make models, or computer renderings, hardly a rudimentary sketch. Nor
has he ever had a traditional studio practice. There is no possibility for a sanitized, imper-
sonal execution of a concept, and in this sense, Tuazon’s mentality and the experience of his
installation is very different from that of a minimalist or conceptualist. But this break from
minimalism/conceptualism is also seen in other ways. For example, Tuazon sees himself as
an artist who thinks with his hands, and this highlights how different he is from an artist or
designer who outsources a work’s fabrication
and manual labor. Clearly the production
process takes precedence over everything;
his work stems entirely from his intense en-
gagement with whatever specific conditions
he finds himself in. “...there are all kinds
of social, economic, and physical forces that
intersect a particular project and leave their
marks on it. But I really don’t trust the de-
clarative potential of an artwork.”® It may just
be that Tuazon enjoys the pressure, the chal-
lenge, the sense of conquest, sexual tension,
of working on site. He even uses the exhibi-
tion’s timeline and budget as a restraint, as a
form of upping the ante, problem solving as
something to rub up against: “That’s what I
learned from working in architecture, and in
construction—the work is always contingent
on the conditions of production. Architec-
ture is a process of adaptation. You try to find
the limits of the budget, the limits of the site,
what the people you're working with are ca-
pable of...”3
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As architectural as his work may seem, Tuazon doesn’t consider it to be architecture or even a
metaphor for architecture, though he does seem to wonder what would happen if an artwork
were to create new problems for a building and what might happen if the existing gallery
structure were to adapt, to re-engineer itself, in order to accommodate a work. He does not
see it as a possibility to work architecturally in an exhibition space, because, as he says:

All of the problems that architecture needs to solve have already been solved: there’s already a roof over-
head; a heating system; plumbing; walls and a floor. The functional imperative of architecture is what’s
interesting about it, and when those problems are solved what are you left with? You can make models,
prototypes, you can test things out, but you can’t recreate the urgency of having to solve a real problem.”

In the case of his exhibition at Kunsthalle Bern, Tuazon wanted to treat the building as a
whole, to make a work that would occupy the entire space and be seen in all of the galleries si-
multaneously. At the same time, he wanted to attack the building, or the idea at least of there
being a specific kind of space to view art—the idea that any building can ever accommodate
an artwork. So his solution was to cut through the walls when they got in the way: “What was
interesting about working at the Kunsthalle,” says Tuazon, “was to trace the very early stages
of a modern notion of what an exhibition space should look like.”®

Designed in 1911 and builtin 1917, the Kunsthalle’s interior reveals the vestiges of domes-
tic life. The galleries have a layout that recalls a bourgeois home, with an entry hall, a dining
room, a sitting room, and bedrooms, all with natural light and an assortment of quietly opu-
lent detailing, even as its walls were enlarged and expanded to hold paintings. Presumptions
about what an exhibition space is or should be have changed radically since the time of the
Kunsthalle’s construction, but the problems Tuazon locates in these spaces have remained
consistent. The rooms function as empty spaces—this is their identity and over the years it
has essentially remained unchanged. Tuazon addresses this aspect from a physical stand-
point, as he works to create significant structural problems for the building itself. For him,
the objective of making an artwork that requires some re-engineering of the building is a way
of turning the tables.

The project for Bern succeeds because the structure has a dynamic relationship to the
Kunsthalle itself. On the one hand, there is an aggressive insistence on autonomy, on what
the work wants to be on its own terms. But there is also an acknowledgment of the fact that
the sculpture is too big for any one room and too big for the entire building. The work, or the
space of the work, does not stand on its own, physically or mentally, and so it doesn’t occupy
its own territory, but uses another territory as its support. Consider, for instance, the bearing
capacity of the floors and the height of the doors: “The moment I knew it was working, which
was also the scariest moment of the installation, was when the engineer told us that we had
reached the floor’s maximum load.”®

1) Oscar Tuazon in Conversation with Chiara Parisi, Sandra Patron, and Philippe Pirotte in Oscar Tuazon, I Can’t
See (Paris: Paraguay Press & Do.Pe Press, 2010), p. 235.

2)ilbidsips 239.

3)iIbid., p 237

4) Ibid., p: 235.

5) Ibid.

6) Ibid., p. 236.

178



YvIS Wwwv)suayng NYILSNINVIINTIHIOW / 19218 “Yuniy yv0 010 YVLS IVIHIAVA NASNVH SVITH Pu? NOZVNL YVISO



Oscar Tuazon

PHTETRRESPIR O RE

Ein
offensichtlicher
Fehlschlag

Stell’ dir vor, du untervermietest eine Wohnung. Wie kann man den Typen je loswerden, wenn er in
Jedem Mobelstiick, in jedem Arrangement steckt? Gefdllt dir das Zusammenleben mit ihm? Stell’ dir die
Wohnung unmobliert vor. Was wiirdest du tun: einige Sachen kaufen (und wenn ja, in welchem Stil?),
das eine oder andere von der Strasse abstauben, deine Verwandten oder Freunde fragen (was wird dich
an sie erinnern?)... Vielleicht stattdessen ohne Mobel leben.

— Allan Kaprow

Oscar Tuazon interessiert sich nicht bloss fur die Moglichkeit des statischen Versagens, son-
dern will ein solches Versagen im Werk greifbar, konkret machen. Er verfolgt instinktiv die
zerstorerische Wirkung seiner plastischen Arbeiten auf deren Umraum: wie sie buchstiblich
Raum fressen. Indem er mit den entropischen Eigenschaften natiirlicher Materialien arbei-
tet, will er etwas schaffen, das lebendig und mithin im Vorgang des Sterbens zu sehen ist.
Auch wenn Tuazon Andeutungen von Narrativem und Kontextbezogenem meist verweigert,
haftet seinem Werk ein eindeutiger Hauch von Science-Fiction-Antiutopie an — nicht der
einer zukiinftigen Gesellschaft, sondern der gegenwartigen maroden Ordnung, wie ein aus-
blutendes Raumschiff, dessen Bewohner fliehen, da es sich der vollstindigen Vernichtung
nahert.

Fir seine Ausstellung 2010 in der Kunsthalle Bern errichtete Tuazon eine einzige Konst-
ruktion, die simtliche Ausstellungsraume erfasst. Die mehrraumige Plastik besteht aus einem
modularen Holzbalkengefiige, das sich funf Mal wiederholt und dabei in einer zunehmend
komplexen, auf sich quer durch den gesamten Museumsraum ausbreitenden und entfal-

PHILIPPE PIROTTE leitet die Kunsthalle Bern. Er ist Griindungsdirektor der Objectif Exhibitions in Ant-

werpen und im Beirat der Rijksakademie Amsterdam.
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OSCAR TUAZON, MY MISTAKE, 2010, pine, steel, installation view ICA London / MEIN FEHLER, Pinie, Stahl, Installationsansicht.
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OSCAR TUAZON, MY MISTAKE, 2010,
pine, steel, installation view ICA London /

MEIN FEHLER, Pinie, Stahl, Installationsansicht.

tenden Geometrien beruhenden Art und
Weise mit der Architektur interagiert. Wo die
Balken auf Wiande stossen, sind die Wiande
aufgebrochen und die Balken durchstossen
sie. Alles, was an der Architektur sich dem
logischen Verlauf der Plastik in den Weg
stellt, wird gezwungen, sich diesem zu unter-
werfen. Besucher mogen sich an Sol LeWitts
Ausstellung aus dem Jahr 1972 erinnert fih-
len, die sich um rasterférmige plastische
Module drehte. Tuazon dient ein dhnliches
Modul als Ausgangspunkt, allerdings in ver-
grossertem Massstab, und er folgt dessen
Logik der Wiederholung und des Fortschritts bis hin zum Absurden, indem er eben, wie
LeWitt, auf dieser Logik beharrt und sich dabei tiber alles andere hinwegsetzt. In gewisser
Weise arbeitet er blind.

Es gehort zu Tuazons Grundstrategien, eine Arbeit vor Ort entstehen zu lassen. Im Fall
seiner Installation in der Kunsthalle richtete sich Tuazons Augenmerk allerdings eher dar-
auf, den Ort zu negieren, den bestehenden Raum zu zerstéren. Er kommt zu dem Ort und
halt sich dort tage- oder gar wochenlang auf; er lebt in dem Ausstellungsraum, nimmt diesen
ganz ein. Und das wiederum bestimmt zu einem grossen Teil, wie die Arbeit funktioniert
und wie sie aussieht. Oder, wie es der Kinstler selbst ausdruckt: «Das Grundprinzip meiner
Arbeit besteht immer wieder darin, in einen Raum einzuziehen, diesen auszufullen, ihn zu
forcieren, bis etwas schiefgeht ...»"

In Tuazons Augen wird ein Gebaude dadurch definiert, was in seinem Innern passiert,
und nicht durch seine dussere Gestaltung. Thn interessiert, wie eine bestimmte Art, im In-
nern eines Gebdudes zu leben, den diesen aussen umgebenden Raum verindern kann, was
an Allan Kaprows bertthmtes Happening PUSH AND PULL: A FURNITURE COMEDY FOR HANS
HOFMANN (Stossen und Ziehen: Eine Moébel-Komodie fur Hans Hofmann, 1963) erinnert.
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Bei dieser Arbeit ging es Kaprow darum, einen Wechsel in Stimmung und Charakter eines
bestehenden Raumes herbeizufiihren. Es ist fiir Tuazon daher entscheidend, eine Beziehung
zu den Leuten aufzubauen, die den Raum bewohnen, in dem er arbeitet. Und dass diese
Leute — Kuratoren und sonstiges Personal — so wenig wie er wissen, wie das Projekt am Ende
aussehen wird.

Selbst wenn es kein Publikum gibt, das Tuazon bei der Arbeit an einer Installation zu-
sieht, eignet dem Werk doch, dhnlich einem Happening, ein gemeinschaftlicher «performa-
tiver» Aspekt, ein Eintauchen in einen relativ unbekannten geistigen Raum, um die Arbeit zu
konzipieren, naher auszuarbeiten, durchzufithren und zu installieren. Diese verschiedenen
Handlungen sind in einen sehr kurzen Zeitraum hineingezwéngt, in dessen Verlauf sich alles
Mogliche nach und nach tiberschneidet und in einen Zusammenhang riickt. Simtliche Feh-
ler — der ganze chaotische Schaffensvorgang — sind in der endgtltigen Arbeit sichtbar.

Tuazon macht keine Modelle oder Computerdarstellungen, ja kaum eine rudimentire
Skizze. Eine herkémmliche Atelierpraxis hat er nie gekannt. Die Moglichkeit einer gesau-
berten, unpersonlichen Ausfiihrung eines Konzeptes gibt es nicht, und so gesehen sind Tu-
azons Mentalitit und die Art und Weise, wie wir seine Installationen erleben, ganz anders
als bei einem Minimalisten oder einem Konzeptkiinstler. Dieser Bruch mit Minimalismus
beziehungsweise Konzeptualismus zeigt sich auch in anderer Weise. So versteht sich Tuazon
als ein Kiinstler, der mit den Hinden denkt. Dies macht deutlich, wie sehr er sich von einem
Kiinstler oder Designer unterscheidet, der die Herstellung seines Werkes und die Handar-
beit anderen tberldsst. Der Schaffensvorgang hat offensichtlich Vorrang vor allem anderen:
Seine Arbeit ergibt sich ganz und gar aus der intensiven Auseinandersetzung mit den jeweili-
gen Gegebenheiten, die er vorfindet. «...es gibt alle moglichen gesellschaftlichen, wirtschaft-
lichen und physischen Krifte, die in ein bestimmtes Projekt hineinspielen und ihre Spuren
darin hinterlassen. Aber ich misstraue dem Aussagepotenzial eines Kunstwerkes.»? Vielleicht
geniesst Tuazon einfach den Druck, die Herausforderung, das Gefiihl des Eroberns, die se-
xuelle Spannung der Arbeit vor Ort. Er arbeitet sogar mit den Termin- und Etatvorgaben der
Ausstellung als Zwange, gewissermassen um noch eins draufzulegen: Problemlosen als etwas,
um sich daran zu reiben. «Das ist etwas, was ich von der Arbeit im Bauwesen gelernt habe:
Die Arbeit ist stets abhéngig von den Bedingungen der Produktion. Es ist ein Prozess der
Anpassung. Man versucht, die Grenzen des Etats, die Grenzen des Ortes auszuloten, heraus-
zufinden, wozu die Leute, mit denen man arbeitet, fihig sind ...»?

So architektonisch sein Werk erscheinen mag, versteht Tuazon seine Arbeit doch nicht als
Architektur oder auch nur als eine Metapher fir Architektur — dies obwohl er sich zu fragen
scheint, was geschehen wiirde, wenn ein Kunstwerk neue Probleme fir ein Gebaude aufwirft,
und was passieren konnte, wirde das bestehende Ausstellungsgebaude sich anpassen, sich
selbst iberarbeiten, um ein Werk aufzunehmen. Er versteht es nicht als eine Moglichkeit,
sich in einem Ausstellungsraum architektonisch zu betatigen, denn, so sagt er:

Sdamtliche Probleme, die die Architektur losen soll, sind bereits gelost worden: Es gibt bereits ein Dach
tdber dem Kopf, ein Heizsystem, Rohrleitungen, Winde und ein Fussboden. Das Gebot der Funktions-
[féhigkeit ist das, was an der Architektur interessant ist, und wenn die betreffenden Probleme einmal
geldst sind, was bleibt einem dann noch 1ibrig? Gewiss, man kann Modelle oder Prototypen machen,
man kann Dinge durchtesten, doch der zwingende Druck, ein konkretes Problem losen zu miissen, ldsst
sich nicht wiederherstellen.”

Im Fall seiner Ausstellung in der Berner Kunsthalle wollte sich Tuazon mit dem Gebdude
als Ganzes auseinandersetzen und eine Arbeit schaffen, die den gesamten Raum einnehmen
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OSCAR TUAZON and ELIAS
HANSEN, KODIAK, 2008,
installation view /
Installationsansicht

Seattle Art Museum.

wurde und in allen Ausstellungsraumen gleichzeitig zu sehen ware. Zugleich wollte er das
Gebaude attackieren, oder zumindest die Vorstellung, dass es einen bestimmten Raum gebe,
der fir die Betrachtung von Kunst vorgesehen sei, also die Vorstellung, dass ein Gebdude
iberhaupt jemals ein Kunstwerk beherbergen kénne. Dementsprechend bestand seine Lo-
sung darin, die Wande, wenn sie sich in den Weg stellten, zu durchbrechen: «Das Interes-
sante an der Arbeit in der Kunsthalle war», so Tuazon, «den Anfangsstadien einer modernen
Vorstellung davon, wie ein Ausstellungsraum aussehen sollte, nachzusptiren.»”

Die 1911 entworfene und 1917 erbaute Kunsthalle weist im Innern die Spuren hausli-
chen Lebens auf. Die Anordnung der Ausstellungsraume erinnert an eine grossbtirgerliche
Wohnung mit Vestibul, Speisezimmer und Schlafraumen, jeweils mit nattirlichem Licht und
verschiedenen diskret opulenten Verzierungen, auch wenn die Wandflachen vergrossert wur-
den, um Gemalden Platz zu bieten. Die Vorstellungen davon, was ein Ausstellungsraum ist
oder zu sein hat, haben sich seit dem Bau der Kunsthalle radikal verdndert, die Probleme
aber, die Tuazon in diesen Raumen findet, sind die gleichen geblieben. Die Raumlichkeiten
funktionieren als leere Rdume: Darin besteht ihre Identitat und daran hat sich tiber die Jahre
hinweg nichts Wesentliches geandert. Tuazon geht diesen Punkt von einem physikalischen
Standpunkt aus an, indem er mit seiner Arbeit erhebliche statische Probleme fiir das Bau-
werk selbst schafft. Diese Absicht, ein Kunstwerk zu schaffen, das eine gewisse Umarbeitung
des Gebdudes notig macht, ist fir ihn eine Methode, den Spiess umzudrehen.

Das Berner Projekt gelang, weil zwischen Tuazons Konstruktion und der Kunsthalle selbst
eine dynamische Beziehung bestand. Auf der einen Seite gab es ein aggressives Beharren auf
Autonomie, also auf der Eigenstandigkeit des Werkes. Gleichzeitig aber das Eingestandnis,
dass die Plastik fur einen einzigen Raum, ja fir das gesamte Gebaude zu gross war. Das Werk
— beziehungsweise der Raum des Werkes — steht nicht fiir sich (weder materiell noch geistig)
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OSCAR TUAZON and ELIAS HANSEN, WILLIN, 2008, C-print, rear-mounted on Perspex, 8 x 10 He

C-Print, riickseitig auf Perspex aufgezogen, 20,2 x 25,4 cm.

und nimmt also nicht sein eigenes Territorium ein, sondern benutzt ein anderes Territorium
als seinen Trager. Man bedenke etwa die Belastungsfihigkeit der Fussbéden und die Hohe
der Turen: «Der Augenblick, da ich wusste, dass es funktioniert — und das war gleichzeitig der
beangstigendste Moment der Installation —, war, als der Baustatiker uns sagte, wir hatten die
maximale Fussbodenbelastung erreicht.»®

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Oscar Tuazon im Gesprach mit Chiara Parisi, Sandra Patron und Philippe Pirotte, in: Oscar Tuazon, I Can’t See.
Paraguay Press & Do.Pe Press, Paris 2010, S. 235.

2) Ebenda, S. 239.

3) Ebenda, S. 237.

4) Ebenda, S. 235.

5) Ebenda.

6) Ebenda, S. 236.
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