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Kingdom Day

The partially obliterated face of a young black girl,
her skin in shreds, her mouth a formless pink swathe,
her right eye all but erased, peers through a dense
field of paper slashed haphazardly to form an irregu-
lar grid that evokes cyclone fencing or, more omi-
nously, razor wire. This captive girl appears to have
clawed her way to the surface of the composition,
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clearing just enough space around her to be visible,
the grid bearing down on all sides: the figure in the
ground. Such literal figurative elements are unusual
in Mark Bradford’s work and in the past have been
incidental compositional elements—perhaps even
happy accidents—but certainly not the formal and
narrative anchor of an ambitious suite of paintings,
as is the case here. The four monumental canvases
that comprise Bradford’s KINGDOM DAY (2011) are
the most emphatic expression yet of a periodic con-

MARK BRADFORD, KINGDOM DAY, 2010, mixed-media collage on canvas, 480 '/, x 118"/

Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 1220 x 300 ¢cm. (PHOTO: MYOUNG-RAE PARK)

CHRISTOPHER BEDFORD

cern for the artist: history painting. The subject, as
marked by the title of the work and variously articu-
lated in the abraded surfaces of the four panels, is
Los Angeles’ Kingdom Day Parade, an annual event
honoring the legacy and vision of Dr. Martin Luther
King Jr., which terminates each year outside Brad-
ford’s studio in Los Angeles where Martin Luther
King Boulevard turns into Leimert Boulevard. The
artist has been witness to the parade for over two de-
cades, a fact that is palpable in every inch of the cycle

and apposite to any understanding of KINGDOM
DAY’s embodiment of history and relationship to his-
tory painting as a genre.

History Painting in the Present

Bradford’s history paintings have never hewed to
the time-honored precepts of that most academic of
genres. Those living painters—most though not all
of them white males of European extraction—who
are credited with advancing the discipline and pos-
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sibilities of history painting today have done so first
and foremost through the development over time
of a highly autographic manner of roughly mimetic
painting that announces its purpose and seriousness
through the repeated treatment of important histori-
cal subjects using variations on a recognizable style.
Gerhard Richter is, of course, a significant example
here. Consensus holds that his photo-based paintings
represent the most important contribution to the
possibilities of painting history in the second half of
the twentieth century, and have yet to be surpassed
in the twenty-first. The apogee of Richter’s efforts in
this genre—which would effectively recast his past
works and condition the reception of future paint-
ings—came in 1988 with his celebrated cycle of fif-
teen grey-scale oil paintings after press photographs,
18. OKTOBER 1977 (1988). These paintings mark
and mourn the imprisonment and death of mem-
bers of the radical leftist organization known as the
Baader-Meinhof group, who were convicted of acts
of terrorism in former West Germany in the seven-
ties. Richter’s practice of introducing to paintings of
photographs various registers of blur has its origins
in early works from the sixties, such as UNCLE RUDI
(1965), and grisaille was an idea he explored and set
aside in the seventies, yet it was this cycle of paintings
in their grandeur, political ambition, and self-evident
seriousness that prompted commentators to claim
that he “invoked and then utterly reconceived...
[history painting] in the cycle as a whole,” resuscitat-
ing a “lapsed genre but once the most celebrated in
Western tradition.”” Already well on his way to being
canonized as the “greatest living painter,” this cycle
of paintings—and the rebirth of history painting as
a viable genre, which they precipitated—was instru-
mental in cementing that destiny.

Implied within the idea of autography is the man-
date of formal innovation, the genesis of which per-
mits the painter in question greater purchase on
their specific subject, as well as peer status within art
history’s heady roster of masters who have engaged
the tradition of painting history, using a flourish of
originality to elbow their way to the table. The most
recent, resonant, and broadly imitated pictorial in-
novation in this vein can be attributed to the Belgian
mid-career painter, Luc Tuymans. Tuymans has used
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his milky, subdued palette, low-resolution approach
to pictorial detail, and mastery of what has been
called “de-skilling” to produce works on a generally
unassuming easel scale that address with various de-
grees of directness and obfuscation subjects rang-
ing from the Holocaust to the events of September
11, 2001. While Tuymans has displayed an unerring
eye for the hot-button subject, it is the way he
has found to paint those subjects that anchors and
motivates his critical reception. An account of GAS-
KAMER (Gas Chamber, 1986), Tuymans’ most noted
and most dreadful painting, demonstrates this point:

The more I have looked at this work the more I have come
to feel that the picture is shocking not because of its subject
matter, but, rather, due to its rendering: no histrionics, no
hyperrealism, no painterly mastery of craft, no narrative
specificity. What's shocking is the parsimoniousness of the
representational means, the pared-down logic of the articu-
lation of space and its lack of distinction before naming.
What is shocking is not an aesthetic image of the putatively
unrepresentable, but rather the simplicity with which the
idea and the space can be imagined.?)

Lastly, the judicious selection of source mate-
rial has emerged as a condition of effective history
painting today, in large part because to paint from
an existing image acknowledges the primacy of other
(predominantly commercial) media in the narra-
tion of modern history (internet, television, film,
photography), and because this step nods to an art
history of conceptualism—specifically strategies of
appropriation—that have rewritten art’s rule book.
Richter and Tuymans share a coequal commitment
to the importance of source material, as innumer-
able examples from their respective oeuvres attest:
Richter’s painting from a family photograph of an
uncle in Nazi uniform (the aforementioned UNCLE
RUDI), Tuymans’ portrait of Condoleezza Rice from
a press photograph, or his pared-down rendering of
Albert Speer, Hitler’s chief architect, drawn from a
home movie that shows the subject looking back at
the viewer after a skiing fall. In each case, the speci-
ficity of the source established the requisite critical
basis for the artist to add an image to history’s ever-
growing archive, confident that what they had cre-
ated was something unsettling and polemical rather
than reiterative and gratuitous. Equally important as
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MARK BRADFORD, THE NINA, THE PINTA, AND THE SANTA MARIA, 2011, mixed-media collage, 36 parts, 28 x 227 each,

overall approx. 87 x 280 '/,” / Collage, verschiedene Materialien, 36 Teile, je 71,1 x 55,9 cm, gesamt ca. 221 x 712,5 cm.

(PHOTO: JOSHUA WHITE)

the process of painting from, however, is the
desire to paint irrespective, a leap-of-faith
decision which in and of itself suggests quite point-
edly that despite its antiquity and often-cited obso-
lescence, paint as material and painting as a genre,
practice, and discipline remain important and have
something unique to say about the way we experi-
ence and interpret history. On this last point, Rich-
ter, Tuymans, and Mark Bradford are in agreement.

Making Histories of the Present

Mark Bradford’s history paintings to date evince an
acute awareness of these preconditions, but while
Richter and Tuymans, as well as other roughly like-
minded painters such as Marlene Dumas, push the
discipline of history painting forward from within
the limits of the tradition, Bradford’s methods, as we
will see, constitute a substantial break. For Richter
and Tuymans, the relationship between generality
and particularity is of vital importance, a sharp and
vital distinction that cuts across all three of the pre-
conditions—autography, innovation, and subject/
source—that collectively describe the critical terrain
of history painting today. Thinking about Tuymans’
and Richter’s process of painting history in the
broadest, most synthetic terms, one might say that

from their selection of a subject to the completion of
a painting, their respective practices hinge on their
capacity to extract the powerfully particular from a
historical miasma of generality. First a historical sub-
ject is identified, then from the multi-media annals
of history an image or a series of emblematic images
is chosen and extracted, establishing the second reg-
ister of particularity. Finally, and most importantly,
those images, twice isolated from a vast archive, are
transformed into a painting, ushering them forever
into a stratum of historical images destined not only
for relative distinction but for study. Within this pro-
cess, the act of translation is most important, since it
is at this juncture that both artists marshal the pur-
poseful singularity of their techniques to inflect their
pictures with sentiment, endowing each one with
a singularity of effect. In shorthand, the operation
proceeds as follows: a moment in history is surgically
identified, a related image is rescued from relative
obscurity and used as a source, and finally that source
is translated into an image unlike any other, restor-
ing to the formerly forgettable the dignity and weight
of particularity.

Bradford’s process is very different, as is his me-
andering passage to particularity, which is a shared
goal with his aforementioned peers. He does not
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MARK BRADFORD, BACKWARD C, 2005, mixed-media collage on canvas, 84 x 120" /

RUCKWARTS C, Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 213,4 x 304,8 cm.

comb history for his subjects, nor is his practice
predicated upon the translation of single images
into painted emblems that function as allusions to
broader socio-political histories. Rather, he allows a
deep embeddedness in the daily political realities of
the present to suggest and ignite investigations that
lead him back in time, often through local, unwrit-
ten, forgotten, or marginalized histories.” If Richter
and Tuymans produce autographic pictures about
history from carefully selected, highly charged single
images, Bradford constructs single images from vast
constellations of fragments, quite literally making
an image of and about history where otherwise one
might not exist.
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The genesis of KINGDOM DAY was the unlikely con-
vergence of a glaring pink billboard mounted on top
of Bradford’s studio in Los Angeles advertizing the
annual Martin Luther King Jr. Kingdom Day Parade,
with an invitation to create an ambitiously scaled new
work for the 6™ Seoul International Media Art Bien-
nial. In 1986, the parade relocated from San Diego to
Los Angeles, and since 1991 Grand Master Tong Suk
Chun, a Korean émigré, has served as the co-chair of
the event, collaborating with the founder, Larry E.
Grant, to coordinate proceedings. The parade begins
on Martin Luther King Boulevard a few blocks west
of Crenshaw and goes for about two miles, ending
close to Bradford’s studio in the Leimert Park neigh-



borhood of South Central Los Angeles. Hundreds of
floats and dancers participate every year in an event
that is intended to foreground the continued impor-
tance of civil rights domestically and internationally,
and to reinforce the role of education in achieving
social equality.

The parade had taken place several times in Los
Angeles before the beating of Rodney King in 1991,
and the subsequent exoneration of the LAPD officers
responsible for his beating precipitated the riots of
the following year. The Los Angeles Riots of 1992
began at the intersection of Florence and Normandie
and, like the Kingdom Day Parade, remained con-
centrated in historically black areas of South Central
Los Angeles. One notable exception was Koreatown.
When violence broke out in this neighborhood, Ko-
rean business owners resisted the rioters, arming
themselves and engaging in gun battles in an effort
to protect their property from vandalism and theft.
Aerial footage taken by helicopter news crews cap-
tured the progress of the violence as it snaked across
the city. As Bradford recalls, “During the LA Riots,
the fires burned, lighting up the city and working
their way across the grid like a dragon. It looked like
a parade.” The four panels of KINGDOM DAY are a
dazzling and dazzlingly violent condensation of the
image-memory of the 1992 LA Riots with the printed
matter produced to advertise the Kingdom Day Pa-
rade of 2011. Each of the massive panels describes an
expansive overhead view of a ravaged, non-specific
city grid seen with an impossible simultaneity: the
sublime wonder that even the most horrific image
can foster with the benefit of safe distance, and the
intensity of detail and information one can only
glean when mere inches from one’s subject.

This simultaneity of micro- and macroscopic
views—of the terrestrial and the omniscient—struc-
tures the viewer’s experience of KINGDOM DAY, but
the same binary also organizes the work’s physical
construction and its literal and metaphoric relation-
ships to history. As for Richter and Tuymans, for
Bradford the specificity of his source is paramount,
but for him the archive of potential material is more
circumscribed. Having arrived at a subject for a paint-
ing or cycle of works, Tuymans’ possible sources, for
instance, are theoretically infinite, limited only by
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pertinence. Bradford’s source images and his palette
are readymades, available in only one place: paper
advertising of various types and scales found on the
streets in the area surrounding his studio. To build
the image archive and palette for KINGDOM DAY, he
gathered paper from the parade route in the weeks
preceding the event, making the entire composition
a multifaceted material index of that specific neigh-
borhood during that passage in history.

With his subject identified, the process of con-
structing a picture begins with the distillation of a
usable palette from the paper previously gathered.
To this end, Bradford dumps his accumulated masses
of billboard and poster paper into enormous metal
vats of water behind his studio and leaves the paper
to soak and separate, eventually creating the indi-
vidual elements—or palette—that he uses to paint.
The grid-like constellations of lines that provide the
elemental structure of many of Bradford’s paintings,
KINGDOM DAY included, are established first with a
pencil and then traced using much slower, more la-
borious, less gestural means. Here, that method was
a caulking gun, an everyday household implement
typically used to bind and waterproof tiling, but
here repurposed as an unwieldy drafting tool, com-
manded with a virtuosic (if slightly awkward) flare to
produce something like the aerial view of a city. To
this determinedly non-specific or abstracted topog-
raphy, Bradford then adds the sheer specificity of his
collected billboard and poster paper, constructing a
description of his subject through an additive pro-
cess that muscles a raucous, scattershot archive de-
rived from the street onto one dense pictorial field.
Meaning, then, accrues through the construction of
an image-based sentence in space, a kind of intuitive
metonymy binding fragments of imagery and text to
produce a total composition. Expressing an under-
standing of his process quite similar to this, the artist
notes, “in a lot of my work, I try to lay social informa-
tion on top of the modernist grid, and shake them up
to produce a hybrid image of the two.™

The closest Bradford comes to painting in the
conventional sense occurs at the very end of his pro-
cess. Having constructed his image, he then attacks
the surface using a sander which grinds away sections
of paper to produce painterly effects uncanny in
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their relationship to Richter’s manipulations of wet
media with a squeegee. The sander also reduces the
frieze-like dimensionality of the caulking lines to a
flat plane now twice removed from the original ges-
ture drawn freehand, satisfying an anxiety Bradford
shares with Richter about “showing his hand.”® In
KINGDOM DAY Bradford has also used the edge of
the sander to score the thick paper surface, a gesture
that is new for the artist. The resultant slashes and
lacerations that punctuate the picture plane resonate
with the implication that the specific neighborhood
Bradford is describing was forged through a long
history of violence, the scars lingering into the pres-
ent. These cuts blanket the four panels, imposing an-
other grid on the image, this one dense and mania-
cal. If the caulking lines establish the ground of this
fictional topography, then these cuts establish the
psychic dimension of Bradford’s paper landscape, in-
terpreting the cityscape more than describing it.
Bradford has asserted that “these paintings [are]
about celebration and unrest,” the unrest of 1992 and
the celebration of 2011.” KINGDOM DAY touches on
the full spectrum of this history and as such embod-
ies the total and simultaneous collapse of historical
time and pictorial space to produce an image of and
about a place and a period in history. These shim-
mering grids, dotted with explosions of light, de-
scribe the memory of images shot from helicopters,
broadcast across the nation, and burned into the
consciousness of the American public almost two de-
cades ago, using materials culled from the very same
neighborhood “represented” in the paintings, but
drawn from the present day. The young girl’s face so
prominently featured in one of the four panels is the
Queen of the Kingdom Day Parade. Her smiling like-
ness was featured alongside that of parade co-chair
Grand Master Tong Suk Chun on the billboard atop
Bradford’s studio advertising the parade, giving form
to the pluralism that defines South Central Los Ange-
les today. That reality of cultural and racial pluralism
has not, however, registered in the popular concep-
tion of South Central, which still relies on a series of
interrelated images and concepts rooted in the nine-
ties that is now little more than a social caricature.
“America’s history of Los Angeles stopped evolving
in the nineties,” Bradford argues. “Two decades later
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and it’s still Boyz n the Hood, Snoop Dogg, gangsta
rap, riots, and the AIDS crisis. South Central is only
about fifty-five percent black now, but there are no
images that show that new diversity.”® If KINGDOM
DAY can be said to have a single purpose, that pur-
pose would be to complicate and update a stalled,
stunted image of South Central Los Angeles that still
hews to a fetish conception of a place over and above
the social reality that prevails there today. That the
paintings were shown first in Korea seems only ap-
propriate given the role played by Korean business
owners in the LA Riots, Grand Master Chun’s decade-
long involvement with the Kingdom Day Parade, and
the continued prominence of Korean immigrants in
the culture of Los Angeles.

If, as I have argued here, history painting in the
present rests on the ability of artists to wring the par-
ticular from the general in an effort to ensnare the
viewer, causing them to reflect on the unknown, or
to view the known with fresh eyes, then despite Mark
Bradford’s myriad divergences from painters like
Gerhard Richter and Luc Tuymans, his central goals
are nevertheless strikingly aligned with theirs. The
stories he engages and the materials and methods
he employs, however, are resoundingly fresh and pa-
tently autographic, extending the promise of count-
less new histories.

1) Robert Storr, “Gerhard Richter: Forty Years of Painting” in
Gerhard Richter: Forty Years of Painting (New York: Museum of
Modern Art, 2002), p. 76.

2) Helen Molesworth, “Luc Tuymans: Painting the Banality of
Evil” in Luc Tuymans (San Francisco, California: San Francisco
Museum of Modern Art, 2009), p. 25.

3) A good example of this strategy is SCORCHED EARTH (2006),
a painting inspired by race riots that took place in Tulsa, Okla-
homa, in 1948. See Christopher Bedford “Against Abstraction”
in Mark Bradford (Columbus, OH: Wexner Center for the Arts,
2009), p. 16.

4) Mark Bradford in conversation with the author, April 17,
2011.

5) Ibid.

6) Gerhard Richter, “Interview with Jonas Storsve” in Gerhard
Richter: The Daily Practice of Painting, Writings 1962-1993 (Cam-
bridge, Massachusetts: The MIT Press, 1995), p. 227.

7) See note 4.

8) Mark Bradford in conversation with the author, May 28, 2011.
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MARK BRADFORD, KINGDOM DAY, 2010, mixed-media collage on canvas, 4 parts, 120 x 120 each /

Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 4 Teile, je 304,8 x 304,8 cm. (PHOTO: JOSHUA WHITE)

Mark Bradford

Das Gesicht eines schwarzen Madchens — zerfetzt

und abgeblittert, der Mund eine formlose rotliche
Geschwulst, das rechte Auge fast weggeschabt — blickt
durch unregelmdssig in Papierlagen geritzte Gitter,
die an Maschendraht oder omindser an Stacheldraht
erinnern. Die Gefangene scheint sich zur Oberfliche
durchgekratzt zu haben. Die Offnung zwischen den
Schraffuren ist gerade gross genug fur ihr Gesicht.
Figur im Grund. Gegenstandliche Elemente wie die-
ses sind selten in Mark Bradfords Werk. Kompositi-
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onsakzente — vielleicht sogar gliickliche Zufélle — gab
es bereits frither, doch sicherlich keinen formalen
und narrativen Anker einer ehrgeizigen Malserie wie
in diesem Fall. Mit den vier monumentalen Lein-
wanden der Suite KINGDOM DAY (2011) bekraftigt
Bradford vehementer denn je sein Interesse fiir ein
Genre, dem er sich wiederholt zuwendet: die Histori-
enmalerei. Das im Titel genannte und an mehreren
Stellen der verwitterten Bildflachen angesprochene
Thema ist die Kingdom Day Parade in Los Angeles,
die alljdhrlich zu Ehren von Martin Luther King
jr. abgehalten wird und direkt vor dem Atelier des
Kinstlers an der Kreuzung Martin Luther King Bou-
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levard und Leimert Boulevard endet. Dass Bradford
seit mehr als zwanzig Jahren diese Parade besucht, ist
jedem Quadratzentimeter des Zyklus abzulesen. Jede
Untersuchung der Beziehung von KINGDOM DAY zu
Geschichte und Historienmalerei muss dieser Tatsa-
che Rechnung tragen.

Heute Historien malen

Bradfords Historienbilder gehorchen nicht den alt-
hergebrachten Regeln dieses hochst akademischen
Genres. Die Maler (zumeist, wenn auch nicht immer,
weisse Midnner europdischer Herkunft), die zu den
fortschrittlichen Vertretern der zeitgenossischen His-

CHRISTOPHER BEDEORD

torienmalerei gezihlt werden, erlangten diesen Sta-
tus primar durch die schrittweise Entwicklung einer
personlichen Handschrift in der quasi-mimetischen
Malerei, die sich auf erkennbare Stilvorbilder stiitzt
und ihr Programm und ihre Ambitionen durch wie-
derholte Behandlung historischer Schliisselthemen
verkiindet. Gerhard Richter kann als Musterbeispiel
dieses Typus dienen. Seine nach Photographien er-
arbeiteten Gemailde gelten allgemein als wichtigster
Beitrag zur Historienmalerei der zweiten Hailfte des
20. Jahrhunderts und mussen im 21. Jahrhundert
erst noch tUbertroffen werden. Mit 18. OKTOBER 1977
(1988), einer gefeierten Gruppe von finfzehn Grau-
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in-Grau-Olgemilden nach Pressephotos, setzte Rich-
ter einen Hohepunktin diesem Metier, der die Rezep-
tion seines (Euvres vor und nach diesem Einschnitt
gefarbt hat. Die Bilder reflektieren die Verhaftung
und den Tod von Mitgliedern der linksradikalen
Baader-Meinhof-Gruppe, die in den 70er-Jahren von
den BRD-Behorden wegen terroristischer Straftaten
verurteilt worden waren. Richters Technik des mehr
oder weniger starken Verwischens der Photo-Bilder
geht auf frihe Werke aus den 60er-Jahren wie ONKEL
RUDI (1965) zurtick; in den 70er-Jahren hatte er ei-
nige Zeit mit der Grisaillemalerei experimentiert, um
sich dann wieder von ihr abzuwenden. Doch erst die
Dimension, politische Ambition und spiirbare Gravi-
tat des OKTOBER-Zyklus veranlasste einen Rezensen-
ten zu dem Ausspruch, der deutsche Kunstler habe
in ihm die Historienmalerei «erst heraufbeschworen
und dann radikal erneuert» und dadurch ein «totes

Genre» wiederbelebt, das «in der westlichen Tradi-
tion ehemals Ansehen genoss wie kein anderes»."
Richter, der schon damals daran war, zum «gross-
ten lebenden Maler» erklart zu werden, festigte mit
diesen Gemadlden — und der durch sie vollzogenen
Wiedergeburt der Historienmalerei als relevante
Disziplin — seine Ausnahmestellung.

Die Idee der personlichen Handschrift enthalt
eine Vollmacht zur formalen Innovation, die dem
Kiinstler freieren Umgang mit seinem Sujet gestat-
tet und ihn in den Rang jener Malerfursten erhebt,
die im Lauf der Jahrhunderte Geschichte gemalt
und sich mit einer Prise Originalitit in den Kreis der
Auserwahlten gedrangt hatten. Die jungste, einfluss-
reichste und am haufigsten nachgeahmte bildneri-
sche Neuerung kann Luc Tuymans zugeschrieben
werden. Der in der Mitte seiner Laufbahn stehende
belgische Maler bevorzugt eine gedampfte, blasse Pa-

MARK BRADFORD, WAITING ON FOREVER, 2011, mixed-media collage on canvas, 48 x 60” /

WARTEN AUF EWIG, Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 121,9 x 152,4 cm.




lette sowie eine wenig ins Detail gehende, bewusst
unbeholfene Darstellungsweise. Seine meist unauf-
falligen Formate befassen sich mit wechselnder Deut-
lichkeit oder Undeutlichkeit mit Stoffen, die vom
Holocaust bis zu den Anschldgen des 11. September
2001 reichen. Tuymans hat zweifellos ein Gespir fir
kontroverse Themen, doch der eigentliche Grund
fur die starke Reaktion, die seine Bilder auslosen, ist
die Art, wie er diese Themen visualisiert. Das be-
weist eine Beschreibung seines notorisch verstoren-
den Geméldes GASKAMER (Gaskammer, 1986):

Je langer ich mir das Bild ansehe, desto mehr bin ich
tiberzeugt, dass es micht durch seinen Inhalt schockiert,
sondern durch seine Darstellungsweise: keine Schauspiele-
rei, kein Hyperrealismus, keine meisterhafte Pinselfiihrung,
keine klar erzihlte Geschichte. Schockierend sind die Spar-
samkeit der Reprdsentation und die reduzierte Logik der
Rawmartikulation, die ohne Bildtitel nichtssagend bleibt.
Schockierend ist nicht die dsthetische Darstellung des angeb-
lich Nicht-Darstellbaren, sondern die Einfachheit, mit der
die Idee und der Raum vorgestellt werden konnen.”

Zusatzlich dazu erweist sich die sorgfaltige Aus-
wahl des Quellenmaterials als Hauptkriterium aktu-
eller, effektiver Historienmalerei. Vor allem deshalb,
weil das Malen nach einem existierenden Bild die Vor-
rangstellung anderer (vorwiegend kommerzieller)
Medien (Photographie, Film, Fernsehen, Internet)
in der zeitgeschichtlichen Berichterstattung ebenso
anerkennt wie die Errungenschaften des Konzeptu-
alismus (speziell Strategien der Aneignung), der die
Regeln der Kunst neu definiert hat. Sowohl Richter
als auch Tuymans legen grosstes Augenmerk auf ihr
Quellenmaterial, wie zahllose Beispiele aus ihrem
Schaffen belegen: etwa Richters Gemalde nach dem
Familienphoto eines Onkels in Nazi-Uniform (der
erwahnte Onkel Rudi) oder Tuymans’ Portrats von
Condoleezza Rice nach einem Pressephoto und von
Albert Speer nach einem Amateurfilm — die schlichte
Komposition zeigt Hitlers Chefarchitekten nach
einem Sturz auf Skiern. In jedem Fall liefert die spezi-
fische Qualitat der Vorlage die Rechtfertigung dafiir,
dem unabldssig wachsenden Archiv der Geschichte
ein weiteres Bild hinzuzuftiigen. Die Kunstler waren
tberzeugt, dass sie etwas Beunruhigendes, Provo-
katives schaffen, ohne bloss Unnétiges zu wieder-
holen. Ebenso wichtig wie der Prozess des Nach-
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Malens ist indessen der Wunsch, trotz allem
zu malen, im blinden Vertrauen, dass die Malerei
als Medium, Disziplin und Praxis trotz der Last ihrer
Tradition und trotz ihres oft beschworenen Endes re-
levant ist und bleibt und etwas Unverzichtbares aus-
sagen kann tber die Art, wie wir Geschichte erleben
und deuten. Darin stimmen Richter, Tuymans und
Bradford tiberein.

Heutige Historien machen

Mark Bradfords bisherige Historienbilder beweisen,
dass er sich dieser drei Bedingungen — Handschrift,
Innovation und Thema/Quelle — sehr wohl bewusst
ist. Doch wihrend Richter, Tuymans und dhnlich ge-
sinnte Maler wie Marlene Dumas die Tradition der
Historienmalerei von ihren inneren Grenzen her
aufbrechen, wahlt Bradford, wie wir sehen werden,
einen vollig anderen Angelpunkt. Fir die beiden
Europaer ist die Beziechung zwischen Allgemeinheit
und Besonderheit von ausschlaggebender Bedeu-
tung, eine scharfe, tiefe Trennlinie, die alle drei
Grundprinzipien, die das Terrain heutiger Historien-
malerei abstecken, durchzieht. Betrachtet man Rich-
ters und Tuymans’ Prozess, Geschichte zu malen, aus
moglichst weiter, umfassender Warte, gelangt man zu
dem Schluss, dass er von der Auswahl des Motivs bis
zur Fertigstellung des Gemaldes von dem Vermogen
abhédngt, dem historischen Pesthauch des Allgemei-
nen etwas bestechend Partikuldres abzugewinnen.
Nach der Entscheidung fiir ein bestimmtes Ge-
schichtsthema werden einzelne oder mehrere repra-
sentative Bilder ausgewdhlt, um zur zweiten Ebene
der Besonderheit vorzudringen. Danach erfolgt der
wichtigste Schritt, namlich die nun zweifach aus dem
Riesenarchiv herausgelosten Bilder in ein Gemalde
zu transponieren und dadurch in eine Galerie his-
torischer Darstellungen einzureihen, die privilegiert
sind, gesehen und gepruft zu werden. Der Akt der
Ijbersetzung ist der Schlusselaspekt dieses Prozesses,
da beide Kiinstler an dieser Schnittstelle ihre eigens
daftr gescharfte Handschrift einsetzen, um den Bil-
dern eine unverwechselbare emotionale Wirkkraft
zu verleihen. Hier noch einmal der Ablauf kurz zu-
sammengefasst: Ist ein geschichtlicher Moment aus-
gesondert, wird ein passendes Bild dem relativen
Vergessen entrissen, als Vorlage herangezogen und
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schliesslich in ein Bild wie kein anderes umgesetzt.
Was zuvor kaum der Erinnerung wert war, erlangt die
Wiirde und den Rang des Besonderen.

Bradford schliagt einen vollig anderen Weg ein.
Er nahert sich auf verschlungenen Pfaden der Par-
tikularitidt, die er ebenso anstrebt wie die erwiahn-
ten Kiunstlerkollegen. Weder durchkimmt er die
Geschichte auf der Suche nach Brauchbarem noch
setzt er auf die Ubersetzung von Bildern in gemalte
Parabeln, die breitere soziopolitische Geschehnisse
indizieren. Stattdessen bleibt er fest im politischen
Alltag der Gegenwart verwurzelt, um Recherchen
anzudeuten und anzuregen, die vielfach tiber lokale,
ungeschriebene, vergessene oder marginalisierte Ge-
schichten in die Vergangenheit fithren.” Wo Richter
und Tuymans aus sorgfaltig ausgewahlten, symbol-
trachtigen Einzelbildern handschriftliche Verbildli-
chungen der Geschichte erzeugen, konstruiert Brad-
ford Einzelbilder aus einer vielschichtigen Collage
von Fragmenten und zeichnet so buchstablich ein
Bild der Geschichte, das andernfalls wohl gar nicht
existieren wurde.

KINGDOM DAY entstand aus dem zufalligen Zu-
sammentreffen eines grellrosa Plakats der King-
dom Day Parade auf Bradfords Ateliergebaude mit
der Einladung, fir die 6. Seoul International Media
Art Biennale ein Grossprojekt zu organisieren. Die
Parade war 1986 von San Diego nach Los Angeles
verlegt worden. Seit 1991 organisiert der gebiirtige
Koreaner Grand Master Tong Suk Chun gemeinsam
mit ihrem Initiator Larry E. Grant die Feierlichkei-
ten. Sie beginnen am Martin Luther King Boulevard,
wenige Strassen westlich von Crenshaw, und enden
nach mehr als drei Kilometern nicht weit von Brad-
fords Atelier im Viertel Leimert Park, South Central
Los Angeles. Hunderte Festzugswagen und Téanzer
beteiligen sich Jahr fiir Jahr an dem Umzug, mit dem
auf die fortdauernde nationale und internationale
Bedeutung der Biirgerrechtsbewegung sowie auf die
Rolle der Bildung fir die Schaffung einer gerechten
Gesellschaft hingewiesen werden soll.

Die Parade hatte bereits mehrmals in Los Angeles
stattgefunden, als Rodney King 1991 von mehreren
Polizeibeamten brutal zusammengeschlagen wurde
und deren Freisprechung im folgenden Jahr schwere
Unruhen ausloste. Die 1992 Los Angeles Riots began-
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nen an der Kreuzung Florence Avenue und Norman-
die Avenue und blieben wie die Parade auf die his-
torisch afroamerikanischen Wohngegenden in South
Central beschrankt. Einzige Ausnahme: Koreatown.
Als es auch dort zu Ausschreitungen kam, schutzten
die koreanischen Geschiftsbesitzer ihre Laden mit
Waffen vor Diebstahl und Zerstérung. Hubschrau-
beraufnahmen von Nachrichtencrews dokumentie-
ren, wie sich die Gewalt durch die Stadt schlingelte.
Bradford erinnert sich: «Wahrend der L.A. Riots war
die Stadt hell erleuchtet von Feuern, die sich durch
die Strassenzeilen frassen wie ein Drache. Es sah aus
wie eine Parade.»? Auf den vier Tafeln von KING-
DOM DAY verschmilzt auf iberwéltigend gewaltsame
Art und Weise die Bild-Erinnerung an die Krawalle
von 1992 mit dem Werbematerial fiir die Parade von
2011. Jede der grossformatigen Leinwande zeigt aus
der Vogelperspektive das verwiistete Strassennetz
einer namenlosen Stadt. Mit unmoéglicher Gleichzei-
tigkeit vereint Bradfords Optik das erhabene Stau-
nen, das noch das schlimmste Schreckensbild aus
sicherer Entfernung auslost, mit dem Detail- und
Informationsreichtum, der sich nur bei Betrachtung
aus niachster Ndhe eroffnet.

Die Simultaneitit der mikro- und makroskopi-
schen — der erdnahen und alles tuberschauenden
— Sehweise bestimmt nicht nur das Erlebnis des Be-
trachters, sondern auch die materielle Konstruktion
von KINGDOM DAY sowie die direkten und metapho-
rischen Beziige des Werks zur Geschichte. Wie Rich-
ter und Tuymans legt Bradford grossten Wert auf die
Eigenart der Quelle. Doch ist das Archiv, aus dem
er seine Auswahl trifft, enger gefasst. Wenn Tuymans
sich auf ein Thema fiir einen Gemaldezyklus fest-
legt, kann er theoretisch auf einen unendlich gros-
sen Bildkatalog zugreifen. Einziges einschrinkendes
Kriterium ist die Relevanz. Bradford bezieht all sein
Bild- und Farbmaterial aus denselben Readymades,
gefunden am selben Ort: Druckwerbung verschie-
denster Art und Grosse aus den Strassen in der Um-
gebung seines Ateliers. Fiir KINGDOM DAY sammelte
er in den Wochen vor der Parade Papierfragmente
entlang der geplanten Route. Die fertige Komposi-
tion liefert also einen enzyklopadischen materiellen
Index dieses speziellen Viertels in diesem bestimm-
ten historischen Moment.



Das Thema steht fest. Nun beginnt der Aufbau des
Bildes durch Komposition einer brauchbaren Palette
aus dem zusammengetragenen Papier. Bradford wirft
Berge von Plakatresten in riesige, mit Wasser gefullte
Metallfasser hinter dem Atelier. Das Papier saugt sich
voll und wird getrennt. Die Bausteine des Gemaldes
liegen bereit. Das rasterartige Liniennetz, das KING-
DOM DAY und vielen anderen Werken Bradfords
unterliegt, wird mit dem Bleistift vorgezeichnet und
mit langsameren, aufwendigeren, weniger gestischen
Mitteln nachgezogen. Diesmal ist das Werkzeug der
Wahl eine Fugenpistole zur Verarbeitung von Silikon
oder Fugenpaste. Sie wird zum unhandlichen Zei-
chengerat umfunktioniert und entfaltet virtuos ge-
fuhrt (wenn auch stoérrisch) die Ansicht einer Stadt
aus der Vogelperspektive. Auf diese allgemein oder
abstrakt gehaltene Topographie projiziert Bradford
die hochgradige Sperzifitat seiner Papiersammlung.
Er arbeitet sich durch einen additiven Prozess an
sein Thema heran, indem er ein ungestiimes, bunt
zusammengewtrfeltes, auf der Strasse aufgelesenes
Inventar in das dichte Bildfeld zwingt. Die Bedeu-
tung erwachst der Formulierung eines dem Mate-
rial abgewonnenen Satzes im Raum, einer Art intu-
itiver Metonymie, die Fragmente aus Bild und Text
zu einer Gesamtkomposition verschweisst. Ahnlich
sieht es der Kunstler, wenn er erklart, «ich versuche
in vielen meiner Werke, soziale Informationen tuber
den modernistischen Raster zu legen und das Ganze
dann so aufzumischen, dass ein Hybridbild beider
entsteht».”

Am nichsten kommt Bradford der Maltradition in
der Endphase seines Prozesses. Wenn der Aufbau des
Bildes abgeschlossen ist, attackiert er dessen Ober-
fliche mit einem Sandstrahlgeblédse, das Papierteile
wegschleift und Maleffekte erzeugt, die frappierend
an Richters Rakel-Technik mit nasser Farbe erin-
nern. Die friesartigen Narben der Fugenpaste wer-
den gleichfalls vom Sandstrahl flach gerieben. Dass
die Linien damit doppelt von der urspriunglichen
Freihandzeichnung entfernt sind, kommt Bradford
entgegen, der Richters Bedenken — das Zeigen einer
«Handschrift» — teilt. In KINGDOM DAY schrammt
Bradford erstmals auch mit den Kanten des Sand-
strahlgebldses in die Papierkruste. Die klaffenden
Schnitte und Risse spiegeln die gewaltsame Ge-
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schichte des abgebildeten Stadtviertels, deren Nar-
ben bis heute sptrbar bleiben. Die Furchen legen
ein zusatzliches, dichtes und manisches Gitter tiber
die vier Teilbilder. Wenn die Fugenlinien den Un-
tergrund der fiktiven Topographie vermessen, dann
markieren die Einschnitte deren psychische Dimen-
sion. Sie sind bereits weniger eine Beschreibung der
Stadtlandschaft als deren Interpretation.

Wie Bradford versichert, geht es in «diesen Ge-
milden um Feste und Unruhen» — die Unruhen von
1992 und das Fest des Jahres 2011.9 KINGDOM DAY
behandelt das volle Spektrum dieses Geschichtsthe-
mas und verkorpert somit den totalen und simulta-
nen Kollaps der historischen Zeit und des bildlichen
Raums, der ein Bild von und tuber einen Ort
und eine Ara hervorbringt. Die schimmernden Ras-
ter, ibersiat mit Explosionen des Lichts, schildern die
Erinnerung von Bildern, die vor fast zwanzig Jahren
aus Hubschraubern aufgenommen und im ganzen
Land ausgestrahlt wurden und sich in das Bewusst-
sein der amerikanischen Offentlichkeit gebrannt
haben. Die bildnerischen Materialien stammen aus
ebendem Stadtviertel, das die Gemalde «reprasentie-
ren», gehoren allerdings in die neuere Zeit. Das Mad-
chen, das so auffallig auf einem der vier Tableaus er-
scheint, ist die K6nigin der Kingdom Day Parade. IThr
Gesicht lachelte neben jenem von Tong Suk Chun
vom Werbeplakat tber dem Atelier des Kiinstlers,
ein Symbol des kulturellen und ethnischen Pluralis-
mus im heutigen South Central Los Angeles. Dieser
Wandel wird von der 6ffentlichen Meinung jedoch
nicht wahrgenommen, die an Bildern und Ansichten
aus den 90er-Jahren festhalt, die ldngst zur Karikatur
verkommen sind. «Das Geschichtsbild der Amerika-
ner von Los Angeles ist in den 90er-Jahren stecken
geblieben», argumentiert Bradford. «Zwanzig Jahre
spater haben wir immer noch Boyz n the Hood, Snoop
Dogg, Gangsta Rap, Rassenunruhen und Aids. South
Central ist nur noch zu etwa 55 Prozent afroame-
rikanisch, aber es gibt keine Bilder, die diese neue
Vielfalt belegen.»” Wenn KINGDOM DAY irgendein
eindeutiges Ziel hat, dann jenes, dem erstarrten und
oberflichlichen Bild von South Central Los Angeles,
das trotz der veranderten sozialen Realitat voll von
Klischees bleibt, ein komplexeres, zeitgemasseres
entgegenzuhalten. Dass die Gemdlde zuerst in Std-
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korea gezeigt wurden, scheint Sinn zu machen ange-
sichts der Rolle koreanischer Ladenbesitzer wihrend
den Unruhen von 1992, des jahrelangen Engage-
ments von Grand Master Chun fir die Kingdom Day
Parade und des Beitrags koreanischer Einwanderer
zum kulturellen Leben in Los Angeles.

Wenn es sich tatsachlich so verhalt, wie ich hier

versucht habe darzustellen, dass die Historienmale-

rei den Kiinstler vor die Aufgabe stellt, dem Allge-
meinen das Besondere abzugewinnen, um den Be-
trachter in den Bann zu ziehen, ihn zu uberreden,
iiber Unbekanntes nachzudenken oder das Bekannte
mit neuen Augen zu sehen, dann stimmen die Ab-
sichten Bradfords — trotz zahlloser Unterschiede —
iiberraschend mit jenen von Malern wie Richter oder
Tuymans tiberein. Dessen ungeachtet sind die The-
men, die er behandelt, wie die Materialien und Me-
thoden, die er einsetzt, frisch und eiger

tandig. Man
darf sich von Mark Bradford viele neue Geschichten
erwarten.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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MARK BRADFORD, LOS MOSCOS, 2004,
mixed media on canvas, 125 x 190'/,” /
Verschiedene Materialien auf Leinwand,

347,95 % 483,9 cm:
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