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Kingdom Day
The partially obliterated face of a young black girl,
her skin in shreds, her mouth a formless pink swathe,
her right eye all but erased, peers through a dense

field of paper slashed haphazardly to form an irregular

grid that evokes cyclone fencing or, more
ominously, razor wire. This captive girl appears to have

clawed her way to the surface of the composition,

CHRISTOPHER BEDFORD is Chief Curator of Exhibi-

tions at the Wexner Center for the Arts, Columbus, Ohio.

clearing just enough space around her to be visible,
the grid bearing down on all sides: the figure i n the

ground. Such literal figurative elements are unusual
in Mark Bradford's work and in the past have been
incidental compositional elements—perhaps even

happy accidents—but certainly not the formal and
narrative anchor of an ambitious suite of paintings,
as is the case here. The four monumental canvases
that comprise Bradford's KINGDOM DAY (2011) are
the most emphatic expression yet of a periodic con-
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MARK BRADFORD, KINGDOM DAY, 2010, mixed-media collage on canvas, 480 l/4 x 118" /
Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 1220 x 300 cm. (PHOTO: MYOUNG-RAE PARK)

CHRISTOPHER BEDFORD

cern for the artist: history painting. The subject, as

marked by the title of the work and variously articulated

in the abraded surfaces of the four panels, is

Los Angeles' Kingdom Day Parade, an annual event

honoring the legacy and vision of Dr. Martin Luther
King Jr., which terminates each year outside
Bradford's studio in Los Angeles where Martin Luther
King Boulevard turns into Leimert Boulevard. The
artist has been witness to the parade for over two
decades, a fact that is palpable in every inch of the cycle

and apposite to any understanding of KINGDOM
DAY's embodiment of history and relationship to
history painting as a genre.

History Painting in the Present
Bradford's history paintings have never hewed to
the time-honored precepts of that most academic of
genres. Those living painters—most though not all
of them white males of European extraction—who
are credited with advancing the discipline and pos-

137



Mark Bradford.

sibihties of history painting today have done so fust
and foremost through the development over time
of a highly autographic manner of roughly mimetic
painting that announces its purpose and seriousness

through the repeated treatment of important historical

subjects using variations on a recognizable style
Gerhard Richter is, of course, a significant example
here Consensus holds that his photo-based paintings
represent the most important contribution to the

possibilities of painting history in the second half of
the twentieth century, and have yet to be surpassed
m the twenty-first The apogee of Richter's efforts in
this genre—which would effectively recast his past
works and condition the reception of future
paintings—came in 1988 with his celebrated cycle of
fifteen grey-scale oil paintings after press photographs,
18 OKTOBER 1977 (1988) These paintings mark
and mourn the imprisonment and death of members

of the radical leftist organization known as the
Baader-Meinhof group, who were convicted of acts

of terronsm in former West Germany m the seventies

Richter's practice of introducing to paintings of
photographs various registers of blur has its origins
in early works from the sixties, such as UNCLE RUDI

(1965), and grisaille was an idea he explored and set
aside m the seventies, yet it was this cycle of paintings
in their grandeur, political ambition, and self-evident
seriousness that prompted commentators to claim
that he "invoked and then utterly reconceived

[history painting] in the cycle as a whole," resuscitating

a "lapsed genre but once the most celebrated in
Western tradition "u Already well on his way to being
canonized as the "greatest living painter," this cycle
of paintings—and the rebirth of history painting as

a viable genre, which they precipitated—was
instrumental m cementing that destiny

Implied within the idea of autography is the mandate

of formal innovation, the genesis of which
permits the painter in question greater purchase on
their specific subject, as well as peer status withm art
history's heady roster of masters who have engaged
the tradition of painting history, using a flourish of
originality to elbow their way to the table The most
recent, resonant, and broadl) imitated pictorial
innovation in this vein can be attnbuted to the Belgian
mid-career painter, Luc Tuymans Tuymans has used

his milky, subdued palette, low-resolution approach
to pictorial detail, and mastery of what has been
called "de-skillmg" to produce works on a generally
unassuming easel scale that address with various
degrees of directness and obfuscation subjects ranging

from the Holocaust to the events of September
11, 2001 While Tuymans has displayed an unerring
eye for the hot-button subject, it is the way he

has found to paint those subjects that anchors and

motivates his critical reception An account of GAS

KAMER (Gas Chamber, 1986), Tuymans' most noted
and most dreadful painting, demonstrates this point

The more I have looked at this work the more I have come

to feel that the picture is shocking not because of its subject

matter, but, rather, due to its rendering no histrionics, no

hyperreahsm, no painterly mastery of craft, no narrative

specificity What's shocking is the parsimoniousness of the

representational means, the pared-down logic of the articulation

of space and its lack of distinction before naming
What is shocking is not an aesthetic image of the putatwely
unrepresentable, but rather the simplicity with which the

idea and the space can be imagined 2)

Lastly, the judicious selection of source material

has emerged as a condition of effective history
painting today, in large part because to paint from
an existing image acknowledges the primacy of other
(predominantly commercial) media in the narration

of modern history (internet, television, film,
photography), and because this step nods to an art
history of conceptuahsm—specifically strategies of
appropriation—that have rewritten art's rule book
Richter and Tuymans shaie a coequal commitment
to the importance of source material, as innumerable

examples from their respective oeuvres attest
Richter's painting from a family photograph of an
uncle m Nazi uniform (the aforementioned UNCLE

RUDI), Tuymans' portrait of Condoleezza Rice from
a press photograph, or his pared down rendering of
Albert Speer, Hitler's chief architect, drawn from a

home movie that shows the subject looking back at
the viewer after a skiing fall In each case, the specificity

of the source established the requisite critical
basis for the artist to add an image to history's
evergrowing archive, confident that what they had
created was something unsettling and polemical rather
than reiterative and gratuitous Equally important as
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MARK BRADFORD, THE NINA, THE PINTA, AND THE SANTA MARIA, 2011, mixed-media collage, 36 parts, 28 x 22" each,

overall approx. 87 x 280 1/f / Collage, verschiedene Materialien, 36 Teile, je 71,1 x 55,9 cm, gesamt ca. 221 x 712,5 cm.

(PHOTO: JOSHUA WHITE)

the process of painting from, however, is the
desire to paint irrespective, a leap-of-faith
decision which in and of itself suggests quite pointedly

that despite its antiquity and often-cited
obsolescence, paint as material and painting as a genre,
practice, and discipline remain important and have

something unique to say about the way we experience

and interpret history. On this last point, Richter,

Tuymans, and Mark Bradford are in agreement.

Making Histories of the Present
Mark Bradford's history paintings to date evince an

acute awareness of these preconditions, but while
Richter and Tuymans, as well as other roughly like-
minded painters such as Marlene Dumas, push the

discipline of history painting forward from within
the limits of the tradition, Bradford's methods, as we

will see, constitute a substantial break. For Richter
and Tuymans, the relationship between generality
and particularity is of vital importance, a sharp and
vital distinction that cuts across all three of the

preconditions—autography, innovation, and subject/
source—that collectively describe the critical terrain
of history painting today. Thinking about Tuymans'
and Richter's process of painting history in the
broadest, most synthetic terms, one might say that

from their selection of a subject to the completion of
a painting, their respective practices hinge on their
capacity to extract the powerfully particular from a

historical miasma of generality. First a historical subject

is identified, then from the multi-media annals

of history an image or a series of emblematic images
is chosen and extracted, establishing the second
register of particularity. Finally, and most importantly,
those images, twice isolated from a vast archive, are
transformed into a painting, ushering them forever
into a stratum of historical images destined not only
for relative distinction but for study. Within this
process, the act of translation is most important, since it
is at this juncture that both artists marshal the

purposeful singularity of their techniques to inflect their
pictures with sentiment, endowing each one with
a singularity of effect. In shorthand, the operation
proceeds as follows: a moment in history is surgically
identified, a related image is rescued from relative

obscurity and used as a source, and finally that source
is translated into an image unlike any other, restoring

to the formerly forgettable the dignity and weight
of particularity.

Bradford's process is very different, as is his

meandering passage to particularity, which is a shared

goal with his aforementioned peers. He does not
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MARK BRADFORD, BACKWARD C, 2005, mixed-media collage on canvas, 84 x 120" /
RÜCKWÄRTS C, Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 213,4 x 304,8 cm.

comb history for his subjects, nor is his practice
predicated upon the translation of single images
into painted emblems that function as allusions to
broader socio-political histories. Rather, he allows a

deep embeddedness in the daily political realities of
the present to suggest and ignite investigations that
lead him back in time, often through local, unwritten,

forgotten, or marginalized histories.3' If Richter
and Tuymans produce autographic pictures about
history from carefully selected, highly charged single
images, Bradford constructs single images from vast

constellations of fragments, quite literally making
an image of and about history where otherwise one

might not exist.

The genesis of KINGDOM DAY was the unlikely
convergence of a glaring pink billboard mounted on top
of Bradford's studio in Los Angeles advertizing the
annual Martin Luther King Jr. Kingdom Day Parade,
with an invitation to create an ambitiously scaled new
work for the 6lh Seoul International Media Art Biennial.

In 1986, the parade relocated from San Diego to
Los Angeles, and since 1991 Grand Master Tong Suk

Chun, a Korean emigre, has served as the co-chair of
the event, collaborating with the founder, Larry E.

Grant, to coordinate proceedings. The parade begins
on Martin Luther King Boulevard a few blocks west
of Crenshaw and goes for about two miles, ending
close to Bradford's studio in the Leimert Park neigh-
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borhood of South Cential Los Angeles Hundreds of
floats and dancers participate every year in an event
that is intended to foreground the continued importance

of civil rights domestically and internationally,
and to reinforce the role of education in achieving
social equality

The parade had taken place several times m Los

Angeles before the beating of Rodney King m 1991,
and the subsequent exoneration of the LAPD officers

responsible for his beating precipitated the riots of
the following year The Los Angeles Riots of 1992

began at the intersection of Florence and Normandie
and, like the Kingdom Day Parade, remained
concentrated m historically black areas of South Central
Los Angeles One notable exception was Koreatown
When violence broke out in this neighborhood,
Korean business owners resisted the rioters, arming
themselves and engaging m gun battles m an effort
to protect their property from vandalism and theft
Aerial footage taken by helicopter news crews
captured the progress of the violence as it snaked across
the city As Bradford recalls, "During the LA Riots,
the fires burned, lighting up the city and working
their way across the grid like a dragon It looked like
a parade "4) The four panels of KINGDOM DAY are a

dazzling and dazzhngly violent condensation of the

image-memory of the 1992 LA Riots with the printed
matter produced to advertise the Kingdom Day
Parade of 2011 Each of the massive panels describes an

expansive overhead view of a ravaged, non-specific
city grid seen with an impossible simultaneity the
sublime wonder that even the most horrific image
can foster with the benefit of safe distance, and the

intensity of detail and information one can only
glean when mere inches from one's subject

This simultaneity of micro- and macroscopic
views—of the terrestrial and the omniscient—structures

the viewer's experience of KINGDOM DAY, but
the same binary also organizes the work's physical
construction and its literal and metaphonc relationships

to history As for Richter and Tuymans, foi
Bradford the specificity of his source is paramount,
but for him the archive of potential material is more
circumscribed Having arrived at a subject for a painting

or cycle of works, Tuymans' possible sources, for
instance, are theoretically infinite, limited only by

Mark Bradford

pertinence Bradford's source images and his palette
are readymades, available in only one place paper
advertising of various types and scales found on the
streets m the area surrounding his studio To build
the image archive and palette for KINGDOM DAY, he

gathered paper from the parade route m the weeks

preceding the event, making the entire composition
a multifaceted material index of that specific
neighborhood during that passage m history

With his subject identified, the process of
constructing a picture begins with the distillation of a

usable palette from the paper previously gathered
To this end, Bradford dumps his accumulated masses

of billboard and poster paper into enormous metal
vats of water behind his studio and leaves the paper
to soak and separate, eventually creating the
individual elements—or palette—that he uses to paint
The grid-like constellations of lines that provide the
elemental structure of many of Bradford's paintings,
KINGDOM DAY included, are established first with a

pencil and then traced using much slower, more
laborious, less gestural means Here, that method was

a caulking gun, an everyday household implement
typically used to bind and waterproof tiling, but
here repurposed as an unwieldy drafting tool,
commanded with a virtuosic (if slightly awkward) flare to

produce something like the aerial view of a city To

this determinedly non-specific or abstracted topography,

Bradford then adds the sheer specificity of his
collected billboard and poster paper, constructing a

description of his subject through an additive process

that muscles a raucous, scattershot archive
derived from the street onto one dense pictorial field
Meaning, then, accrues through the construction of
an image-based sentence in space, a kind of intuitive
metonymy binding fragments of imagery and text to

produce a total composition Expressing an
understanding of his piocess quite similar to this, the artist
notes, "in a lot of my work, I try to lay social information

on top of the modernist grid, and shake them up
to produce a hybrid image of the two ^

The closest Bradford comes to painting m the
conventional sense occurs at the very end of his process

Having constructed his image, he then attacks
the surface using a sander which grinds away sections
of paper to produce painterly effects uncanny in
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their relationship to Richter's manipulations of wet
media with a squeegee. The sander also reduces the
frieze-like dimensionality of the caulking lines to a

flat plane now twice removed from the original
gesture drawn freehand, satisfying an anxiety Bradford
shares with Richter about "showing his hand."6' In
KINGDOM DAY Bradford has also used the edge of
the sander to score the thick paper surface, a gesture
that is new for the artist. The resultant slashes and
lacerations that punctuate the picture plane resonate
with the implication that the specific neighborhood
Bradford is describing was forged through a long
history of violence, the scars lingering into the present.

These cuts blanket the four panels, imposing
another grid on the image, this one dense and maniacal.

If the caulking lines establish the ground of this
fictional topography, then these cuts establish the

psychic dimension of Bradford's paper landscape,
interpreting the cityscape more than describing it.

Bradford has asserted that "these paintings [are]
about celebration and unrest," the unrest of 1992 and
the celebration of 2011.7' KINGDOM DAY touches on
the full spectrum of this history and as such embodies

the total and simultaneous collapse of historical
time and pictorial space to produce an image of and
about a place and a period in history. These

shimmering grids, dotted with explosions of light,
describe the memory of images shot from helicopters,
broadcast across the nation, and burned into the
consciousness of the American public almost two
decades ago, using materials culled from the very same

neighborhood "represented" in the paintings, but
drawn from the present day. The young girl's face so

prominently featured in one of the four panels is the

Queen of the Kingdom Day Parade. Her smiling likeness

was featured alongside that of parade co-chair
Grand Master Tong Suk Chun on the billboard atop
Bradford's studio advertising the parade, giving form
to the pluralism that defines South Central Los Angeles

today. That reality of cultural and racial pluralism
has not, however, registered in the popular conception

of South Central, which still relies on a series of
interrelated images and concepts rooted in the nineties

that is now little more than a social caricature.
"America's history of Los Angeles stopped evolving
m the nineties," Bradford argues. "Two decades later

and it's still Boyz n the Hood, Snoop Dogg, gangsta

rap, riots, and the AIDS crisis. South Central is only
about fifty-five percent black now, but there are no
images that show that new diversity."8' If KINGDOM
DAY can be said to have a single purpose, that
purpose would be to complicate and update a stalled,
stunted image of South Central Los Angeles that still
hews to a fetish conception of a place over and above

the social reality that prevails there today. That the

paintings were shown first in Korea seems only
appropriate given the role played by Korean business

owners in the LA Riots, Grand Master Chun's decade-

long involvement with the Kingdom Day Parade, and
the continued prominence of Korean immigrants in
the culture of Los Angeles.

If, as I have argued here, history painting in the

present rests on the ability of artists to wring the
particular from the general in an effort to ensnare the
viewer, causing them to reflect on the unknown, or
to view the known with fresh eyes, then despite Mark
Bradford's myriad divergences from painters like
Gerhard Richter and Luc Tuymans, his central goals
are nevertheless strikingly aligned with theirs. The
stories he engages and the materials and methods
he employs, however, are resoundingly fresh and
patently autographic, extending the promise of countless

new histories.

1) Robert Storr, "Gerhard Richter* Forty Yeais of Painting" in
Gerhard Richter: Forty Years of Painting (New York* Museum of
Modern Art, 2002), p 76

2) Helen Molesworth, "Luc Tuymans* Painting the Banality of
Evil" in Luc Tuymans (San Francisco, California San Francisco
Museum of Modern Art, 2009), p 25

3) A good example of this strategy is SCORCHED EARTH (2006),
a painting inspired by race riots that took place in Tulsa,
Oklahoma, in 1948. See Christopher Bedford "Against Abstraction"
in Mark Bradford (Columbus, OH Wexner Center for the Arts,
2009), p 16

4) Mark Bradford in conversation with the author, April 17,
2011

5) Ibid
6) Gerhard Richter, "Interview with Jonas Storsve" in Gerhard

Richter The Daily Practice of Painting, Writings 1962-1993
(Cambridge, Massachusetts The MIT Press, 1995), p 227.

7) See note 4

8) Mark Bradford in conversation with the author, May 28, 2011
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Königin der
Das Gesicht eines schwarzen Mädchens - zerfetzt
und abgeblättert, der Mund eine formlose rotliche
Geschwulst, das rechte Auge fast weggeschabt - blickt
durch unregelmassig in Papierlagen geritzte Gitter,
die an Maschendraht oder ominoser an Stacheldraht
erinnern. Die Gefangene scheint sich zur Oberflache
durchgekratzt zu haben. Die Öffnung zwischen den
Schraffuren ist gerade gross genug für ihr Gesicht.

Figur i m Grund. Gegenstandliche Elemente wie dieses

sind selten in Mark Bradfords Werk. Kompositi-

CHRISTOPHER BEDFORD ist Chefkurator der Ausstellungen

am Wexner Centre for the Arts, Columbus, Ohio

onsakzente - vielleicht sogar glückliche Zufalle - gab
es bereits früher, doch sicherlich keinen formalen
und narrativen Anker einer ehrgeizigen Malserie wie

in diesem Fall. Mit den vier monumentalen
Leinwanden der Suite KINGDOM DAY (2011) bekräftigt
Bradford vehementer denn je sein Interesse fur ein
Genre, dem er sich wiederholt zuwendet: die
Historienmalerei. Das im Titel genannte und an mehreren
Stellen der verwitterten Bildflächen angesprochene
Thema ist die Kingdom Day Parade in Los Angeles,
die alljährlich zu Ehren von Martin Luther King
jr. abgehalten wird und direkt vor dem Atelier des

Kunstlers an der Kreuzung Martin Luther King Bou-
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MARK BRADFORD, KINGDOM DAY, 2010, mixed-media collage on canvas, 4 parts, 120 x 120" each /
Collage, verschiedene Maleiiahen auf Leinwand, 4 Telle, je 304,8 x 304,8 cm (PHOTO JOSHUA Win It) Mark Bradfoid

Parade
levard und Leimert Boulevard endet. Dass Bradford
seit mehr als zwanzig Jahren diese Parade besucht, ist

jedem Quadratzentimeter des Zyklus abzulesen. Jede

Untersuchung der Beziehung von KINGDOM DAY zu

Geschichte und Historienmalerei muss dieser Tatsache

Rechnung tragen.

Heute Historien malen
Bradfords Historienbilder gehorchen nicht den

althergebrachten Regeln dieses höchst akademischen
Genres. Die Maler (zumeist, wenn auch nicht immer,
weisse Männer europäischer Herkunft), die zu den

fortschrittlichen Vertretern der zeitgenössischen His-

CHRISTOPHER BEDFORD

torienmalerei gezahlt werden, erlangten diesen Status

primär durch die schrittweise Entwicklung einer

persönlichen Handschrift in der quasi-mimetischen
Malerei, die sich auf erkennbare Stilvorbilder stutzt
und ihr Programm und ihre Ambitionen durch
wiederholte Behandlung historischer Schlusselthemen

verkündet. Gerhaid Richter kann als Musterbeispiel
dieses Typus dienen. Seine nach Photographien
erarbeiteten Gemälde gelten allgemein als wichtigster
Beitrag zur Historienmalerei der zweiten Hälfte des

20. Jahrhunderts und müssen im 21. Jahrhundert
erst noch ubertroffen werden. Mit 18. OKTOBER 1977

(1988), einer gefeierten Gruppe von fünfzehn Grau-
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in-Grau-Olgemälden nach Pressephotos, setzte Richter

einen Höhepunkt in diesem Metier, der die Rezeption

seines CEuvres vor und nach diesem Einschnitt
gefärbt hat. Die Bilder reflektieren die Verhaftung
und den Tod von Mitgliedern der linksradikalen
Baader-Meinhof-Gruppe, die in den 70er-Jahren von
den BRD-Behörden wegen terroristischer Straftaten
verurteilt worden waren. Richters Technik des mehr
oder weniger starken Verwischens der Photo-Bilder
geht auf frühe Werke aus den 60er-Jahren wie ONKEL
RUDI (1965) zurück; in den 70er-Jahren hatte er
einige Zeit mit der Grisaillemalerei experimentiert, um
sich dann wieder von ihr abzuwenden. Doch erst die

Dimension, politische Ambition und spürbare Gravität

des OKTOBER-Zyklus veranlasste einen Rezensenten

zu dem Ausspruch, der deutsche Künstler habe

in ihm die Historienmalerei «erst heraufbeschworen
und dann radikal erneuert» und dadurch ein «totes

Genre» wiederbelebt, das «in der westlichen Tradition

ehemals Ansehen genoss wie kein anderes».1'

Richter, der schon damals daran war, zum «gröss-

ten lebenden Maler» erklärt zu werden, festigte mit
diesen Gemälden - und der durch sie vollzogenen
Wiedergeburt der Historienmalerei als relevante

Disziplin - seine Ausnahmestellung.
Die Idee der persönlichen Handschrift enthält

eine Vollmacht zur formalen Innovation, die dem
Künstler freieren Umgang mit seinem Sujet gestattet

und ihn in den Rang jener Malerfürsten erhebt,
die im Lauf der Jahrhunderte Geschichte gemalt
und sich mit einer Prise Originalität in den Kreis der
Auserwählten gedrängt hatten. Die jüngste, einflussreichste

und am häufigsten nachgeahmte bildnerische

Neuerung kann Luc Tuymans zugeschrieben
werden. Der in der Mitte seiner Laufbahn stehende

belgische Maler bevorzugt eine gedämpfte, blasse Pa-

MARK BRADFORD, WAITING ON FOREVER, 2011, mixed-media collage on canvas, 48 x 6(1" /
WARTEN AUF EWIG, Collage, verschiedene Materialien auf Leinwand, 121,9 x 152,4 cm.
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lette sowie eine wenig ins Detail gehende, bewusst

unbeholfene Darstellungsweise Seme meist
unauffälligen Formate befassen sich mit wechselnder
Deutlichkeit oder Undeuthchkeit mit Stoffen, die vom
Holocaust bis zu den Anschlagen des 11 September
2001 reichen Tuymans hat zweifellos ein Gespür fur
kontioverse Themen, doch der eigentliche Grund
fui die starke Reaktion, die seme Bilder auslosen, ist
die Art, wie er diese Themen visuahsiert Das

beweist eine Beschreibung seines notonsch verstoren-
den Gemaides GASKAMER (Gaskammer, 1986)

Je langer ich mir das Bild ansehe, desto mehr hm ich

überzeugt, dass es nicht durch seinen Inhalt schockiert,

sondern durch seine Darstellungsweise keine Schauspielerei,

kein Hyperrealismus, keine meisterhafte Pmselfuhrung,
keine klar erzahlte Geschichte Schockierend sind die

Sparsamkeit der Repräsentation und die reduzierte Logik der

Raumartikulation, die ohne Bildtitel nichtssagend bleibt

Schockierend ist nicht die ästhetische Darstellung des angeb

lieh Nicht-Darstellbaren, sondern die Einfachheit, mit der

die Idee und der Raum vorgestellt werden können z)

Zusätzlich dazu erweist sich die sorgfaltige
Auswahl des Quellenmaterials als Hauptknterium aktueller,

effektiver Historienmalerei Vor allem deshalb,
weil das Malen nach einem existierenden Bild die
Vorrangstellung anderer (vorwiegend kommerzieller)
Medien (Photographie, Film, Fernsehen, Internet)
m der zeitgeschichtlichen Berichterstattung ebenso

anei kennt wie die Eirungenschaften des Konzeptu-
alismus (speziell Strategien der Aneignung), der die

Regeln der Kunst neu definiert hat Sowohl Richter
als auch Tuymans legen grosstes Augenmeik auf ihr
Quellenmaterial, wie zahllose Beispiele aus ihrem
Schaffen belegen etwa Richters Gemälde nach dem

Famihenphoto eines Onkels in Nazi-Uniform (der
erwähnte Onkel Rudi) oder Tuymans' Portrats von
Condoleezza Rice nach einem Pressephoto und von
Albert Speer nach einem Amateurfilm - die schlichte
Komposition zeigt Hitlers Chefaichitekten nach

einem Sturz auf Skiern In jedem Fall liefert die
spezifische Qualität der Vorlage die Rechtfertigung dafür,
dem unablässig wachsenden Archiv der Geschichte
ein weiteies Bild hinzuzufügen Die Kunstler waren
uberzeugt, dass sie etwas Beunruhigendes, Piovo-
katives schaffen, ohne bloss Unnötiges zu wiederholen

Ebenso wichtig wie der Prozess des Nach-

Mark Bradford

Malens ist indessen der Wunsch, trotz allem
zu malen, im blinden Vertrauen, dass die Malerei
als Medium, Disziplin und Praxis trotz der Last ihrer
Tradition und trotz ihres oft beschworenen Endes
relevant ist und bleibt und etwas Unverzichtbares
aussagen kann über die Art, wie wir Geschichte erleben
und deuten Darin stimmen Richter, Tuymans und
Bradford uberein

Heutige Historien machen
Mark Bradfords bisherige Historienbilder beweisen,
dass ei sich dieser drei Bedingungen - Handschrift,
Innovation und Thema/Quelle - sehr wohl bewusst

ist Doch wahrend Richter, Tuymans und ähnlich
gesinnte Maler wie Marlene Dumas die Tradition der
Historienmalerei von ihren inneren Grenzen her
aufbrechen, wählt Bradford, wie wir sehen werden,
einen völlig anderen Angelpunkt Fur die beiden

Europaer ist die Beziehung zwischen Allgemeinheit
und Besonderheit von ausschlaggebender Bedeutung,

eine scharfe, tiefe Trennlinie, die alle drei
Grundprinzipien, die das Terrain heutiger Historienmalerei

abstecken, duichzieht Betrachtet man Richters

und Tuymans' Prozess, Geschichte zu malen, aus

möglichst weiter, umfassender Warte, gelangt man zu
dem Schluss, dass er von der Auswahl des Motivs bis

zur Fertigstellung des Gemaides von dem Vermögen
abhangt, dem historischen Pesthauch des Allgemeinen

etwas bestechend Partikulares abzugewinnen
Nach der Entscheidung fur em bestimmtes
Geschichtsthema werden einzelne oder mehrere
repräsentative Bilder ausgewählt, um zur zweiten Ebene
der Besonderheit vorzudringen Danach erfolgt der
wichtigste Schritt, nämlich die nun zweifach aus dem
Riesenarchiv herausgelosten Bilder m ein Gemälde

zu transponieren und dadurch m eine Galerie
historischer Darstellungen einzureihen, die privilegiert
sind, gesehen und geprüft zu werden Der Akt der
Ubersetzung ist der Schlusselaspekt dieses Prozesses,

da beide Kunstler an dieser Schnittstelle ihre eigens
dafür geschärfte Handschrift einsetzen, um den
Bildern eine unverwechselbare emotionale Wirkkraft
zu verleihen Hiei noch einmal der Ablauf kurz zu-

sammengefasst Ist ein geschichtlicher Moment
ausgesondert, wird ein passendes Bild dem relativen
Vergessen entrissen, als Vorlage herangezogen und
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schliesslich in ein Bild wie kein anderes umgesetzt.
Was zuvor kaum der Erinnerung wert war, erlangt die
Würde und den Rang des Besonderen.

Bradford schlägt einen völlig anderen Weg ein.
Er nähert sich auf verschlungenen Pfaden der Par-

tikularität, die er ebenso anstrebt wie die erwähnten

Künstlerkollegen. Weder durchkämmt er die
Geschichte auf der Suche nach Brauchbarem noch
setzt er auf die Ubersetzung von Bildern in gemalte
Parabeln, die breitere soziopolitische Geschehnisse
indizieren. Stattdessen bleibt er fest im politischen
Alltag der Gegenwart verwurzelt, um Recherchen
anzudeuten und anzuregen, die vielfach über lokale,
ungeschriebene, vergessene oder marginalisierte
Geschichten in die Vergangenheit führen.3' Wo Richter
und Tuymans aus sorgfältig ausgewählten,
symbolträchtigen Einzelbildern handschriftliche Verbildlichungen

der Geschichte erzeugen, konstruiert Bradford

Einzelbilder aus einer vielschichtigen Collage
von Fragmenten und zeichnet so buchstäblich ein
Bild der Geschichte, das andernfalls wohl gar nicht
existieren würde.

KINGDOM DAY entstand aus dem zufälligen
Zusammentreffen eines grellrosa Plakats der Kingdom

Day Parade auf Bradfords Ateliergebäude mit
der Einladung, für die 6. Seoul International Media
Art Biennale ein Grossprojekt zu organisieren. Die
Parade war 1986 von San Diego nach Los Angeles
verlegt worden. Seit 1991 organisiert der gebürtige
Koreaner Grand Master Tong Suk Chun gemeinsam
mit ihrem Initiator Larry E. Grant die Feierlichkeiten.

Sie beginnen am Martin Luther King Boulevard,
wenige Strassen westlich von Crenshaw, und enden
nach mehr als drei Kilometern nicht weit von Bradfords

Atelier im Viertel Leimert Park, South Central
Los Angeles. Hunderte Festzugswagen und Tänzer
beteiligen sich Jahr fürJahr an dem Umzug, mit dem
auf die fortdauernde nationale und internationale
Bedeutung der Bürgerrechtsbewegung sowie auf die
Rolle der Bildung für die Schaffung einer gerechten
Gesellschaft hingewiesen werden soll.

Die Parade hatte bereits mehrmals in Los Angeles
stattgefunden, als Rodney King 1991 von mehreren
Polizeibeamten brutal zusammengeschlagen wurde
und deren Freisprechung im folgenden Jahr schwere
Unruhen auslöste. Die 1992 Los Angeles Riots began¬

nen an der Kreuzung Florence Avenue und Norman-
die Avenue und blieben wie die Parade auf die
historisch afroamerikanischen Wohngegenden in South
Central beschränkt. Einzige Ausnahme: Koreatown.
Als es auch dort zu Ausschreitungen kam, schützten
die koreanischen Geschäftsbesitzer ihre Läden mit
Waffen vor Diebstahl und Zerstörung.
Hubschrauberaufnahmen von Nachrichtencrews dokumentieren,

wie sich die Gewalt durch die Stadt schlängelte.
Bradford erinnert sich: «Während der L.A. Riots war
die Stadt hell erleuchtet von Feuern, die sich durch
die Strassenzeilen frassen wie ein Drache. Es sah aus

wie eine Parade.»4' Auf den vier Tafeln von KINGDOM

DAY verschmilzt auf überwältigend gewaltsame
Art und Weise die Bild-Erinnerung an die Krawalle

von 1992 mit dem Werbematerial für die Parade von
2011. Jede der grossformatigen Leinwände zeigt aus

der Vogelperspektive das verwüstete Strassennetz

einer namenlosen Stadt. Mit unmöglicher Gleichzeitigkeit

vereint Bradfords Optik das erhabene Staunen,

das noch das schlimmste Schreckensbild aus

sicherer Entfernung auslöst, mit dem Detail- und
Informationsreichtum, der sich nur bei Betrachtung
aus nächster Nähe eröffnet.

Die Simultaneität der mikro- und makroskopischen

- der erdnahen und alles überschauenden

- Sehweise bestimmt nicht nur das Erlebnis des

Betrachters, sondern auch die materielle Konstruktion
von KINGDOM DAY sowie die direkten und metaphorischen

Bezüge des Werks zur Geschichte. Wie Richter

und Tuymans legt Bradford grössten Wert auf die

Eigenart der Quelle. Doch ist das Archiv, aus dem

er seine Auswahl trifft, enger gefasst. Wenn Tuymans
sich auf ein Thema für einen Gemäldezyklus
festlegt, kann er theoretisch auf einen unendlich grossen

Bildkatalog zugreifen. Einziges einschränkendes
Kriterium ist die Relevanz. Bradford bezieht all sein
Bild- und Farbmaterial aus denselben Readymades,

gefunden am selben Ort: Druckwerbung verschiedenster

Art und Grösse aus den Strassen in der
Umgebung seines Ateliers. Für KINGDOM DAY sammelte

er in den Wochen vor der Parade Papierfragmente
entlang der geplanten Route. Die fertige Komposition

liefert also einen enzyklopädischen materiellen
Index dieses speziellen Viertels in diesem bestimmten

historischen Moment.
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Das Thema steht fest. Nun beginnt der Aufbau des

Bildes durch Komposition einer brauchbaren Palette

aus dem zusammengetragenen Papier. Bradford wirft
Berge von Plakatresten in riesige, mit Wasser gefüllte
Metallfässer hinter dem Atelier. Das Papier saugt sich

voll und wird getrennt. Die Bausteine des Gemäldes

liegen bereit. Das rasterartige Liniennetz, das KINGDOM

DAY und vielen anderen Werken Bradfords

unterliegt, wird mit dem Bleistift vorgezeichnet und
mit langsameren, aufwendigeren, weniger gestischen
Mitteln nachgezogen. Diesmal ist das Werkzeug der
Wahl eine Fugenpistole zur Verarbeitung von Silikon
oder Fugenpaste. Sie wird zum unhandlichen
Zeichengerät umfunktioniert und entfaltet virtuos
geführt (wenn auch störrisch) die Ansicht einer Stadt

aus der Vogelperspektive. Auf diese allgemein oder
abstrakt gehaltene Topographie projiziert Bradford
die hochgradige Spezifität seiner Papiersammlung.
Er arbeitet sich durch einen additiven Prozess an
sein Thema heran, indem er ein ungestümes, bunt
zusammengewürfeltes, auf der Strasse aufgelesenes
Inventar in das dichte Bildfeld zwingt. Die Bedeutung

erwächst der Formulierung eines dem Material

abgewonnenen Satzes im Raum, einer Art
intuitiver Metonymie, die Fragmente aus Bild und Text
zu einer Gesamtkomposition verschweisst. Ahnlich
sieht es der Künstler, wenn er erklärt, «ich versuche
in vielen meiner Werke, soziale Informationen über
den modernistischen Raster zu legen und das Ganze

dann so aufzumachen, dass ein Hybridbild beider
entsteht».5'

Am nächsten kommt Bradford der Mal tradition in
der Endphase seines Prozesses. Wenn der Aufbau des

Bildes abgeschlossen ist, attackiert er dessen
Oberfläche mit einem Sandstrahlgebläse, das Papierteile
wegschleift und Maleffekte erzeugt, die frappierend
an Richters Rakel-Technik mit nasser Farbe
erinnern. Die friesartigen Narben der Fugenpaste werden

gleichfalls vom Sandstrahl flach gerieben. Dass

die Linien damit doppelt von der ursprünglichen
Freihandzeichnung entfernt sind, kommt Bradford
entgegen, der Richters Bedenken - das Zeigen einer
«Handschrift» - teilt. In KINGDOM DAY schrammt
Bradford erstmals auch mit den Kanten des

Sandstrahlgebläses in die Papierkruste. Die klaffenden
Schnitte und Risse spiegeln die gewaltsame Ge-
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schichte des abgebildeten Stadtviertels, deren Narben

bis heute spürbar bleiben. Die Furchen legen
ein zusätzliches, dichtes und manisches Gitter über
die vier Teilbilder. Wenn die Fugenlinien den
Untergrund der fiktiven Topographie vermessen, dann
markieren die Einschnitte deren psychische Dimension.

Sie sind bereits weniger eine Beschreibung der
Stadtlandschaft als deren Interpretation.

Wie Bradford versichert, geht es in «diesen
Gemälden um Feste und Unruhen» - die Unruhen von
1992 und das Fest des Jahres 2011."' KINGDOM DAY

behandelt das volle Spektrum dieses Geschichtsthemas

und verkörpert somit den totalen und simultanen

Kollaps der historischen Zeit und des bildlichen
Raums, der ein Bild von und über einen Ort
und eine Ära hervorbringt. Die schimmernden Raster,

übersät mit Explosionen des Lichts, schildern die

Erinnerung von Bildern, die vor fast zwanzig Jahren
aus Hubschraubern aufgenommen und im ganzen
Land ausgestrahlt wurden und sich in das Bewusst-

sein der amerikanischen Öffentlichkeit gebrannt
haben. Die bildnerischen Materialien stammen aus

ebendem Stadtviertel, das die Gemälde «repräsentieren»,

gehören allerdings in die neuere Zeit. Das

Mädchen, das so auffällig auf einem der vier Tableaus
erscheint, ist die Königin der Kingdom Day Parade. Ihr
Gesicht lächelte neben jenem von Tong Suk Chun
vom Werbeplakat über dem Atelier des Künstlers,
ein Symbol des kulturellen und ethnischen Pluralismus

im heutigen South Central Los Angeles. Dieser
Wandel wird von der öffentlichen Meinung jedoch
nicht wahrgenommen, die an Bildern und Ansichten
aus den 90er-Jahren festhält, die längst zur Karikatur
verkommen sind. «Das Geschichtsbild der Amerikaner

von Los Angeles ist in den 90er-Jahren stecken

geblieben», argumentiert Bradford. «Zwanzig Jahre
später haben wir immer noch Boyz n the Hood, Snoop
Dogg, Gangsta Rap, Rassenunruhen und Aids. South
Central ist nur noch zu etwa 55 Prozent
afroamerikanisch, aber es gibt keine Bilder, die diese neue
Vielfalt belegen.»7' Wenn KINGDOM DAY irgendein
eindeutiges Ziel hat, dann jenes, dem erstarrten und
oberflächlichen Bild von South Central Los Angeles,
das trotz der veränderten sozialen Realität voll von
Klischees bleibt, ein komplexeres, zeitgemässeres
entgegenzuhalten. Dass die Gemälde zuerst in Süd-
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korea gezeigt wurden, scheint Sinn zu machen
angesichts der Rolle koreanischer Ladenbesitzer während
den Unruhen von 1992, des jahrelangen Engagements

von Grand Master Chun für die Kingdom Day
Parade und des Beitrags koreanischer Einwanderer
zum kulturellen Leben in Los Angeles.

Wenn es sich tatsächlich so verhält, wie ich hier
versucht habe darzustellen, dass die Historienmalerei

den Künstler vor die Aufgabe stellt, dem
Allgemeinen das Besondere abzugewinnen, um den
Betrachter in den Bann zu ziehen, ihn zu überreden,
über Unbekanntes nachzudenken oder das Bekannte
mit neuen Augen zu sehen, dann stimmen die
Absichten Bradfords - trotz zahlloser Unterschiede -
überraschend mit jenen von Malern wie Richter oder
Tuymans überein. Dessen ungeachtet sind die
Themen, die er behandelt, wie die Materialien und
Methoden, die er einsetzt, frisch und eigenständig. Man
darf sich von Mark Bradford viele neue Geschichten
erwarten.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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MARK BRADFORD, LOS MOSCOS, 2004,

mixed media on canvas, 125 x 190 1/f /
Verschiedene Materialien auf Leinwand,

317,5 x 483,9 cm.
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