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Sturtevant

Elan: The Joy of
Sturtevant's Spinoza

ROGER COOK

In the final analysis, the pertinent unit for a thinking of
art as an immanent and singular truth is neither the work

nor the author, but rather the artistic configuration initiated

by an eventual rupture (which in general renders a

prior configuration obsolete).

—Alain Badiou1'

To the usual coordinates fixing the individual's position—
temperament and training—there is also the moment of
entrance, this being the moment with which biological

opportunity coincides. When a specific temperament interlocks

with a favorable position, the fortunate individual can
extract from the situation a wealth ofpreviously unimagined

consequences.

—George Kubier2'

From time to time in the art world there occur events
of such singularity that one blesses one's foresight
at having been in attendance. In my memory, two
in London particularly stand out: in 1983—as part
of his seventieth birthday celebrations—-John Cage's

homage to James Joyce, his ROARATORIO AN IRISH

ROGER COOK is a Visiting Fellow at the Institute of
Germanic and Romance Studies, University of London, where he is

researching dandyism

CIRCUS ON FINNEGANS WAKE (1979), the most
magnificent din I have ever had the joy to experience;
and in November 2008 Sturtevant's SPINOZA IN LAS

VEGAS, a performance of colossal good humor which

engaged the philosopher Spinoza in an ambiguous
confrontation with the spectacular excesses ol capital.

Here is part of Sturtevant's statement concerning
the work, printed on the original flyer and reprinted
in full in her recent Paris retrospective catalogue:

Spinoza is in Las Vegas where he encounters our digi-
cool world...; getting into the divine pleasure of desire.

His exciting adventures are full offun and folly: he runs
into trouble with the FBI; meets a transvestite...; gets a

crowd into a rave... There is a chorus line of teeny-boppers,

rappers; songs and dance; a prompter that encourages
audience participation... The dynamics of this format allow

two levels of interior movement: a critique of Spinoza and

a critique of our cyberworld. The other force is the radical

displacement... which aims at pushing many current high-
tension issues.3)

Pushing many current high-tension issues: like
all of Sturtevant's work, this directly zaps the viewer

into active participation. At a crucial point in the
action Sturtevant cites Foucault's gnomic statement: "...

knowledge is not made for understanding; it is made

for cutting";4' in other words it is made to be put to
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Sturtevant

disruptive use. To fully appreciate the significance
of SPINOZA IN LAS VEGAS, one has to understand
Spinoza's immense historical and contemporary
significance.5' In a way, the title says it all: Baruch de

Spinoza (1632-1677), a philosophizing lens polisher
and grinder meditating on the distorted perceptions
of his day, determined to found an ethics independent

of any institutional religion—in confrontation
with Las Vegas, the American city that epitomizes
the spectacular excesses, the pleasures, and painful
distortions of the "capitalism and schizophrenia" of
our day. In the wake of the pioneering work of the
British philosopher Stuart Hampshire at the beginning

of the 1950s, Gilles Deleuze wrote two books
in 1968 and 1981 in praise of this radically honest

seventeenth-century philosopher who taught him
something about body and affect. Since then there
have been Italian political scientist Antonio Negri

on "the power of Spinoza's metaphysics and politics"
and revisionary essays by Hampshire incorporating
the insights of the Portuguese neuroscientist Antonio

Damasio.6'

Tate Modern auditorium, usually suited to serious

symposia, became a show-box for Sturtevant's spirited

entrance in a double role as both Spinoza and
herself. Saying "We're talking interior here... modes

of thought... mental structures," Sturtevant's strong
identification with the affective power of thought was

immediately evident as she playfully sparred with her

STURTEVANT, SPINOZA IN LAS VEGAS, 2007,

performance, Tate Modern, London.
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Sturtevant

London gallerist, Anthony Reynolds, playing ventriloquist.

Since the 1990s Sturtevant has been
preoccupied with the ubiquity of images—"the simulacra
take-over" of our "digi-cool cyberworld"—and their
effect on our sense of reality. Behind the real, live

participants, various still and moving images flashed

on and off screen in conjunction (or disjunction)
with what was happening on stage.7'

At one point Sturtevant/Spinoza confronts and
seeks to appease an angry crowd. Spinoza understood
that mind and body were manifestations of the same
substance and believed that "an affect cannot be
restrained or neutralized except by a contrary affect
that is stronger than the affect to be restrained."8'

Alongside her fans—Paul McCarthy and John
Waters, whose work she referenced in the HOUSE OF

HORRORS (2010) section of her recent Paris
exhibition—Sturtevant utilizes the strong affects of a "trash"
aesthetic. It is obviously a mistake to think that the

strong bodily affects of popular vernacular cannot
be utilized aesthetically. This is something that some
well-intentioned intellectuals on the left under the
influence of Adorno and the Frankfurt School sometimes

fail to appreciate.9' As queers have long known,
humor enables distance which aids survival, something

Sturtevant no doubt developed in the decade
in which, as a result of reflection rather than defeat,
she voluntarily exiled herself from art world hostilities.

When asked what she did during this decade she

has replied that she played a lot of tennis! Humorous
thinking is the madness that enables us to retain sanity

in trying times; and these are trying times when
the absurd afflatus of the "progressive" ideology of
neo-liberalism's economic fatalism needs to keep
coming to a head. The pleasure of lancing this gross
afflatus of appetite and desire is part of the pleasure
we experience in Waters' and McCarthy's excess.

Open to the "eventual rupture" and "biological
opportunity" brought about by the art of the sixties

(its radical assertion of popular culture, material
surface, and, in the wake of abstract expressionism, the

post-Duchampian incorporation of the ideational),
Sturtevant patiently reiterated the value of this art,
beginning most famously with Andy Warhol's FLOWERS

(1964) based on a color photograph of hibiscus
blossoms that Warhol found in an issue of Modern

Photography. The photographer Patricia Caulfield
sued for copyright and was offered two sets of FLOWERS

portfolios as payment for use of her work. She

declined the offer and took a cash settlement
instead. In contrast, instead of feeling threatened, Warhol

was receptive to Sturtevant's intervention, something

that speaks volumes about his intelligence. He
lent the screens and offered advice, wryly declaring,
when asked about his own work: "Ask Elaine." From
his abject experience as a "queer" Andy had learnt a

thing or two about survival.

Sturtevant, an American exile in Paris, until
relatively recently unbeknown to most, is a key player in
critical cultural reception. Slyly and without fuss, she

has relentlessly floated to the top, enabling us not
just to intellectually understand, but to pay attention
and experience the understructural mystifications

of the fetishism that collaboratively congeal at
the heart of the elaborate and complex processes of
the production, reception, and distribution of
cultural work.

The metaphorically "queer" twenty-four-year-old
Baruch d'Espinoza, a philosopher of immanence, he-

retically stated that nature contained the cause and

explanation of itself with no appeal to a transcendent
reality necessary to explain its existence. In 1646 his

challenge caused his official excommunication from
Judaism with a terrible public curse. His parents
had been Marrano Christians, those in Portugal and

Spain who were first compelled to convert to Christianity

and then subjected to inquisition over the depth
and sincerity of their conversion. In retreat they fled
to Holland and joined a synagogue. The young
Baruch—as he was called before changing his name to
Benedict after the curse—found himself unable to
endorse any orthodoxy. Hampshire held that "Spinoza

never intended to communicate his real meaning,

or the more significant part of his philosophy, to
his contemporaries, except a few close friends... [He]
believed that his contemporaries could not even try
to understand his thought, because its conclusions
were evidently incompatible with their deepest
religious loyalties and moral prejudices. Being fully
understood would cause a horrible scandal and it would
destroy all tranquility in his life. In fact, he could not
afford to be understood."10'
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Sturtevant

Might not something similar be thought in relation
to Sturtevant's heretical questioning regarding
origins and originality around the same time that

literary theory was challenging accepted notions of
authorship, resulting in hostilities that pushed her
into self-imposed exile?111 It would not be until the

eighties that recognition of the issues surrounding
appropriation allowed a context in which her practice

could get back into gear. She radically asserts

"the brutal truth" that her work is not a copy; its

context differs from eighties appropriation art and
resists easy explanations. Her challenge to the ego
attachment of authorship was fundamentally
undermining the dogmatic essentialism of originality and
coincided with its questioning. As Roland Barthes

put it in 1968, "It is language which speaks, not the
author."121 Yet today Sturtevant evinces no desire to
inhabit the moral high ground and enjoy the elitism

of being misunderstood, as her good humor,
patience, and politeness with even the crassest
interlocutors demonstrates.1,1

Returning to Spinoza, political theorist William
Connolly tells us, the toll religious "dogmas took
on the stubborn lad released a new adventure of
thought, one that confounded the philosophical
theologies of his day and continues to puzzle philosophers."

Instead of opting for "a transcendental
philosophy in which the purity of reason rises above the

unruly passions... Baruch, er, Benedict, eventually
cooked up a new dish" whose metaphysical monism
refused both dualism and finalism and depicted "a

complex materialism in which 'God or Nature' is

immanent in the movement of things rather than forming

a commanding order above them."141 It is the
immanent movement in artworks, what she calls their
"understructure" that Sturtevant sought to uncover
with the reduplicative prefix of her reconstitutive
reprises. 1,1 In SPINOZA IN LAS VEGAS Sturtevant gives
the philosopher the sex life he reputedly never had
and helps him develop his sense of humor, as he is

fancied by a transvestite and seduced by the Virgin
Mary in the guise of a young girl.

SPINOZA IN IAS VEGAS communicated the
scintillating understructural "razzle dazzle of thinking"
enough to catapult me out of my chair with the
desire to celebrate and congratulate everyone involved

in this extravaganza. Elaine's elan: lighting up the
clouds that threaten to enervate and ossify aesthetic

experience. As John Waters said: "She wants to give

everyone a chance to be smart."161

"What could you imagine doing if you didn't do
what you do?" "Raising a lot more hell."171

1) Alain Badiou, Handbook of Inaesthetics (Stanford Stanford
University Press, 2004), p 12

2) George Kubier, The Shape of Time Remarks on the History of
Things (New Haven Yale University Press, 1962), p 5.

S) Sturtevant, The Razzle Dazzle of Thinking (Zurich/Pans, JRP

Ringer, 2010), p 225

4) Michel Foucault, "Nietzsche, Genealogy, History," Aesthetics,

Method, and Epistemology Essential Works of Foucault 1934-1984
(London Penguin, 1998), p 380.

5) Sturtevant previously referenced Spinoza m VERTICAL MONAD

(2008) which included a soundtrack of a recital in Latin of
Spinoza's Ethics

6) Antonio Negri, The Savage Anomaly (Minnesota: University of
Minnesota Press, 1991) and Stuart Hampshire, Spinoza and Spi-

nozism (New York Oxford University Press, 2005)
7) See note 3, p 27

8) Spinoza, Ethics, Part IV, Proposition 7 Spinoza recommended
that we fight a negative emotion with an even stronger but positive

emotion brought about by reasoning and intellectual effort
Central to his thinking was the notion that the subduing of
passions should be accomplished by reason-induced emotion and

not by pure reason alone
9) I recall a conversation with Hans Haacke at Tate Modern
concerning the "infantile" capers of McCarthy
10) Stuart Hampshire, Spinoza and Spmozism (Oxford Oxford
University Press, 2005), p vn
11) Bruce Hainley, "Erase and Rewind," Frieze, Issue 53, July/
August 2003, p 82

12) Roland Barthes, "The Death of the Author," Image, Music,
Text (London Fontana Press, 1977), p 143

13) http //www france24 com/en/20100402-elaine-sturtevant'
personal-work-art
14) William Connolly, "Spinoza and Us" in Political Theory, Vol
29, No 4, August 2001 583-594
15) As Bruce Hainley puts it "Appropriation, so-called, can allow
the myriad structures (economic, sexual, etc of art and its
reception to be pondered, often by revealing, inappropriately, the
non-visual's part m the aesthetic, demanding to articulate
exactly what can't be shown or even seen " '"Notes on renewed

appropriationisms' the project," in ArtForum, Vol XLII, No 9,

May, 2004, p 217

16) John Waters, "Sturtevant as Sturtevant as Sturtevant is, John
Waters as John Waters as John Waters is," Sturtevant The Brutal
Truth (Ostfildern-Ruit Hatje-Cantz, 2004), p 50

17) Questionnaire Sturtevant, Frieze, October 2004, Issue 86,

p 180
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Sturtevants Elan:
Spinoza und die Freude

ROGER COOK

Die entsprechende Einheit, unter der die Kunst als immanente

und singuläre Wahrheit gedacht wird, ist somit

definitiv weder das Werk noch der Autor, sondern die
künstlerische Konfiguration, die durch einen ereignisbezogenen

Bruch (der im Allgemeinen eine frühere Konfiguration als

veraltet gelten lässt) ausgelöst wurde.

- Alain Badiou1'

Zusäzllich zu den üblichen Koordinaten, die die Position

eines Individuums festlegen, nämlich Temperament und

Schulung, gibt es auch den Moment des Eintritts, das heisst

jenen Augenblick, in dem sich gleichzeitig biologische

Gelegenheit auftut. Wenn sich ein bestimmtes Temperament

mit einer günstigen Position verbindet, kann das glückliche
Individuum der Situation eine Fülle bis dahin ungeahnter

Folgerungen abgewinnen.
- George Kubler2'

Von Zeit zu Zeit ereignen sich künstlerische Offenbarungen

- und man möchte im Nachhinein der eigenen

Weitsicht danken, dass man sie erleben durfte.
In meiner Erinnerung ragen zwei Ereignisse in London

besonders heraus: John Cages' ROARATORIO.

AN IRISH CIRCUS ON FINNEGANS WAKE (1976/79),

ROGER COOK ist Stipendiant am Institute of Gei manic and

Romance Studies, Univeisity of London, wo er über das Dandy-

turn forscht.

das 1983 im Rahmen der Feiern zu seinem siebzigsten

Geburtstag aufgeführt wurde. Das Werk ist eine

Hommage an James Joyce und der grossartigste
Lärm, den ich jemals gehört habe, und im November
2008 Sturtevants SPINOZA IN LAS VEGAS, eine ungemein

gut gelaunte Performance, die eine doppelbödige

Konfrontation des Philosophen Spinoza mit den

spektakulären Exzessen des Kapitals inszeniert Dies

ist ein Auszug aus Sturtevants Statement zu ihrer
Arbeit, das auf dem ursprünglichen Flyer und im Katalog

ihrer jüngsten Retrospektive in Paris vollständig
wiedergegeben wurde:

Spinoza ist in Las Vegas und begegnet dort unserer di-

gicoolen Welt [...] und sich auf die himmlische Freude der

Lust emlässt. Es kommt zu aufregenden Abenteuern voller

Komik und Unsinn: Er gerät in Schwierigkeiten mit
dem FBI, [...] trifft einen Transvestiten [...], versetzt eine

Menschenmenge in rasende Schwärmerei [...]. Es gibt eine

Revue mit Teenies, Rappern, Musik und Tanz, einen

Animateur, der die Zuschauer zum Mitmachen anfeuert [...].
Die Dynamik dieser Form erlaubt zwei Ebenen der inneren

Entwicklung: eine Kritik Spinozas und eine Kritik unserer

Cyberwelt. Eine weitere Kraft ist die radikale Verdrängung

[...], die darauf abzielt, zahlreiche hochbrisante Themen in
den Vordergrund zu rucken

Wie es bei Arbeiten Sturtevants stets der Fall ist,

werden zahlreiche hochbrisante Themen in den

Vordergrund gerückt und damit der Betrachter sogleich
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in eine aktive Teilnahme hineingezogen. An einer

Schlüsselstelle der Aufführung zitiert Sturtevant die

bekannte Aussage Foucaults, wonach das Wissen

«nicht dem Verstehen, sondern dem Zerschneiden»

diene, oder anders gesagt: Es soll zum Zweck des

Aufbrechens von Strukturen eingesetzt werden.4' Um die

Bedeutung von SPINOZA IN LAS VEGAS richtig
würdigen zu können, ist es notwendig, die ungeheure

Wichtigkeit Spinozas in Geschichte und Gegenwart

zu kennen.5' In gewisser Weise sagt der Titel von

Sturtevants Arbeit schon alles: Baruch de Spinoza

(1632-1677), ein philosophierender Linsenschleifer

und -polierer, der über die verzerrten Sichtweisen

seiner Zeit reflektierte, fest entschlossen, eine

von jedem institutionellen Glauben unabhängige

Ethik zu begründen, trifft auf Las Vegas; die

amerikanische Stadt, die wie keine andere die Exzesse, die

Vergnügungen und schmerzhaften Verwerfungen
des Kapitalismus und der Schizophrenie unserer Zeit

verkörpert.
Im Anschluss an die Pionierarbeit, die der britische

Philosoph Stuart Hampshire Anfang der 50er-

Jahre leistete, würdigte Gilles Deleuze in zwei 1968

und 1981 veröffentlichten Publikationen diesen

schonungslos ehrlichen Philosophen des 17.

Jahrhunderts. In der Folge erschien unter anderem die

Spinoza-Interpretation des italienischen
Politikwissenschaftlers Antonio Negri in «Die wilde Anomalie,

Spinozas Entwurf einer freien Gesellschaft» und
revisionäre Aufsätze von Stuart Hampshire, in denen

dieser die Erkenntnisse des portugiesischen
Neurowissenschaftlers Antonio Damasio verarbeitet hat.6'

Das Auditorium des Täte Modern, normalerweise

der geeignete Ort für seriöse Symposien, wurde zur

Show-Box. In einem schwungvollen Auftakt spielte

Sturtevant sich selbst und Spinoza. Ihre starke

Identifikation mit der affektiven Kraft des Denkens wurde

in einem scherzhaften Streitgespräch mit ihrem

einen Bauchredner spielenden Londoner Galeristen

Anthony Reynolds auf Anhieb offenkundig: «Wir

reden hier über Inneres Denkweisen geistige

Strukturen.» Seit den 90er-Jahren beschäftigt sich

Sturtevant mit der Allgegenwart der Bilder - der

«Übernahme unserer digicoolen Cyberwelt durch

das Simulakrum» - und deren Auswirkung auf
unsere Wahrnehmung der Wirklichkeit. Hinter den
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STURTEVANT, SPINOZA IN LAS VEGAS, 2007, performance, Tale Modern, London.
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Sturtevanl

live auftretenden Personen wurden Einzel- und
Filmbilder ein- und ausgeblendet - synchron oder
asynchron - zum Geschehen auf der Bühne."

An einer Stelle tritt Sturtevant-Spinoza einer
aufgebrachten Menge entgegen und versucht, diese zu

beruhigen. Spinoza setzte voraus, dass Geist und Körper

Erscheinungsformen ein und desselben Wesens

seien: «Ein Affekt kann nicht anders gehemmt oder
aufgehoben werden als durch einen anderen,
entgegengesetzten und stärkeren Affekt.»8' Ebenso wie
ihre Fans Paul McCarthy und John Waters, auf deren
Werk sie sich in dem HOUSE OF HORRORS (2010)
betitelten Teil ihrer jüngsten Ausstellung in Paris
bezieht, macht Sturtevant sich die starken Affekte einer
«Trashästhetik» zu Nutze. Es ist bekanntlich ein Fehler

zu glauben, dass die starken physischen Affekte

STURTEVANT, SPINOZA IN LAS VEGAS, 2007,

performance, Tate Modern, London.

populär-trivialer Ausdrucksformen sich ästhetisch
nicht verwerten lassen. Dies ist eine Erkenntnis, mit
der sich manche wohlmeinenden Intellektuellen
unter dem Einfluss Adornos und der Frankfurter
Schule immer noch schwertun.9' Wie Schwule schon
seit Langem wissen, ermöglicht Humor Distanz, die
wiederum hilft zu überleben. Eine Einsicht, die in
Sturtevant ohne Frage in jenem Jahrzehnt reifte,
in dem sie sich nach genauerem Nachdenken und
nicht aufgrund einer etwaigen Niederlage aus den

Feindseligkeiten der Kunstszene in ein freiwilliges
Exil begab. Auf die Frage, was sie während jenes
Jahrzehnts gemacht habe, antwortete sie: «Ich habe viel
Tennis gespielt!» Humor ist die Verrücktheit, die es

uns erlaubt, in harten Zeiten unsere geistige Gesundheit

zu wahren; und wir leben tatsächlich in bizarren
Zeiten, wenn der aberwitzige Impuls der «progressiven»

neoliberalen Ideologie des wirtschaftlichen
Fatalismus zu immer neuen Krisen führt. Die Lust

150



Sturtevanl

am Durchstechen dieser grotesken, auf Gier und
Verlangen gründenden Blase gehört auch zum Vergnügen,

das uns die Exzesse von Waters und McCarthy
bereiten.

In ihrer Empfänglichkeit für den «ereignishaften

Bruch» und die «biologische Gelegenheit», die

von der Kunst der 60er-Jahre herbeigeführt wurden
(dank deren radikaler Bejahung der Trivialkultur
sowie der materiellen Oberfläche - zu Beginn des

abstrakten Expressionismus und der an Duchamp
anknüpfenden Einbeziehung des Ideellen), ritt
Sturtevant geduldig auf der Bedeutung dieser Kunst
herum, angefangen mit dem berühmtesten Beispiel
von Andy Warhols FLOWERS (1964) nach einer
Farbphotographie von Hibiskusblüten, auf die Warhol in
einer Ausgabe der Zeitschrift Modern Photography ges-
tossen war. Als die Photographin Patricia Caulfield
Warhol wegen Urheberrechtsverletzung verklagte,
bot er ihr zwei Mappen der Flowers-Serie als Vergütung

für die Verwertung ihres Werkes an, ein Angebot,

das sie ablehnte zugunsten einer Barabfindung.
Hingegen fühlte sich Warhol durch Sturtevants
Intervention nicht bedroht, sondern zeigte sich im
Gegenteil aufgeschlossen. Er lieh ihr die Siebe mit
denen die Flowers produziert worden waren und
stand ihr mit Rat zur Seite, sodass er, befragt nach
seinen eigenen Arbeiten, ironisch antwortete: «Fragt
Elaine.» Aus seinen bitteren Erfahrungen als Schwuler

hatte Andy rein überlebensmässig das eine oder
andere gelernt.

Heimlich und ohne viel Aufhebens ist Sturtevant,
eine Amerikanerin im Pariser Exil, noch bis vor Kurzem

den meisten unbekannt, eine Schlüsselakteurin
in der kritischen Kulturrezeption, unaufhaltsam an
die Spitze getrieben. Sie hat uns nicht nur ein ver-
standsmässiges Begreifen, sondern auch ein
aufmerksames Beachten und Erleben der unterschwelligen

Mystifizierungen des Fetischismus ermöglicht,
der sich im Innersten der komplexen Prozesse der
Produktion, Rezeption und Verbreitung von
kulturellem Schaffen gebündelt kristallisiert.

Der auf seine Weise aus der Reihe tanzende

24-jährige Baruch d'Espinoza, der Philosoph der
Immanenz, erklärte ketzerisch, die Natur trage Ursache
und Begründung ihrer selbst in sich, ohne eine zur
Erklärung ihrer Existenz notwendige transzendente

Wirklichkeit nötig zu haben. Diese Haltung führte
im Jahr 1646 dazu, dass er mit einer furchtbaren
öffentlichen Verdammung aus der jüdischen
Glaubensgemeinschaft exkommuniziert wurde. Seine
Eltern waren Marranen, jene Juden auf der iberischen
Halbinsel, die zunächst unter Zwang zum Christentum

bekehrt und dann wegen Zweifel an der Tiefe
und Aufrichtigkeit ihrer Bekehrung den Untersuchungen

der Inquisition unterzogen wurden. In der
Folge flohen sie nach Holland und wurden Mitglied
einer Synagoge. Der junge Baruch, wie er vor der
Änderung seines Namens in Benedictus im Anschluss

an die Verdammung hiess, konnte sich zu keinerlei
Orthodoxie bekennen. Der britische Spinozist Stuart

Hampshire hat die These vertreten, dass Spinoza
wichtige Teile seiner Philosophie niemals seinen

Zeitgenossen, mit Ausnahme einiger weniger enger
Freunde, habe kundtun wollen, weil er davon
ausgehen musste, dass diese sein Denken nicht verstanden

hätten, waren doch dessen Konsequenzen mit
den religiösen Zugehörigkeitsgefühlen und moralischen

Vorurteilen der damaligen Zeit unvereinbar.
Wäre das Ausmass seiner Philosophie voll und ganz
zu Tage getreten, so hätte dies vermutlich zu einem
fürchterlichen Skandal geführt und jegliche Ruhe in
seinem Leben zerstört. Er konnte es sich nicht leisten,

verstanden zu werden.10)

Ähnliches liesse sich über Sturtevants ketzerische

Hintertreibung von Ursprung und Originalität
sagen, Überlegungen die sie zur gleichen Zeit
anstellte, als die Literaturtheorie gängige Begriffe der
Urheberschaft hinterfragte, die zu Feindseligkeiten
führten und sie in ein selbstgewähltes Exil trieb?11'

Es sollte bis in die 80er-Jahre dauern, ehe sich mit
der Anerkennung der durch die Appropriation
aufgeworfenen Fragen schliesslich Rahmenbedingungen

ergaben, in denen ihre Praxis wieder
wahrgenommen wurde. Sie besteht mit allem Nachdruck in
der knallharten Tatsache, dass ihre Arbeiten keine

Kopien sind; ihr Kontext unterscheidet sich von der
Appropriationskunst der 80er-Jahre und widersetzt
sich einfachen Erklärungen. Ihre Infragestellung der
Urheberschaft eines Kunstwerks untergrub zutiefst
den dogmatischen Essenzialismus der Originalität
und fiel zusammen mit deren kritischer Befragung.
Es ist, wie Roland Barthes es 1967 ausdrückte, «die
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Sprache, die spricht, nicht der Autor.»12' Dennoch

zeigt Sturtevant heute kein Bedürfnis, eine Position
der moralischen Überlegenheit zu beziehen und im
Elitismus des Unverstandenseins zu schwelgen, wie

ihre Gutgelauntheit, Geduld und Höflichkeit sogar
im Austausch mit den begriffsstutzigsten Gesprächspartnern

beweist.

Noch einmal zurück zu Spinoza: Wie der Politologe

William Connolly erklart, loste der Tribut, den
die religiösen Dogmen von dem trotzigen Philosophen

forderten, ein neues Abenteuer des Denkens

aus, eines, das die philosophischen Theologien
seiner Zeit durcheinanderbrachte und Philosophen bis

auf den heutigen Tag Kopfzerbrechen bereitet. Statt
sich für eine «transzendentale Philosophie» zu
entscheiden, «in der die Reinheit der Vernunft über die

unbändigen Leidenschaften herausragt [...], tischte
Baruch, äh, Benedictus, letztendlich ein neues
Gericht auf», dessen metaphysischer Monismus den
Dualismus wie den Finalismus verwarf und einen

«komplexen Materialismus» beschrieb, in dem «Gott
oder die Natur» der Bewegung der Dinge innewohnt,
«statt eine gebieterische Ordnung über ihnen zu
bilden».14' Es ist die den Kunstwerken innewohnende
Bewegung, deren «Unterstruktur», wie sie es nennt,
die Sturtevant mit dem reduplizierenden Präfix ihrer
rekonstitutiven .Reprisen aufzudecken suchte.16) In
SPINOZA IN LAS VEGAS gibt Sturtevant dem Philosophen

das Sexleben, das er angeblich niemals hatte,
und hilft ihm, einen Sinn für Humor zu entwickeln,
während ein Transvestit scharf auf ihn ist und er von
der als junges Mädchen verkleideten heiligen Jungfrau

Maria verführt wird.
SPINOZA IN LAS VEGAS vermittelte dermassen

wirkungsvoll das brillante substrukturelle «Blendwerk
des Denkens», dass mich das Bedürfnis, alle an dieser

phantastischen Veranstaltung Beteiligten zu
feiern und zu beglückwünschen, aus dem Stuhl katapultierte.

Elaines Elan: die Wolken zu erleuchten, die

zur Entnervung und Erstarrung der ästhetischen

Erfahrung zu führen drohen. Oder mit den Worten von
John Waters: «Sie möchte jedem die Chance geben,
klug zu sein.»16'

«Was würden Sie tun, wenn Sie etwas ganz anderes
täten? Viel mehr Krach schlagen!»17'
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