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Sturtevant

The
Silent
Power

of Art

On the occasion of Sturtevant’s recent exhibition,
“The Razzle Dazzle of Thinking,” at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, a reviewer from the
French newspaper, Libération, wrote:

A pioneer of the “appropriationist” trend, the artist as-
serts facsimile as artistic process. She confuses replicating
with copying, which are two distinct notions: a replica is
realized by the artist him- or herself. In music or litera-
ture, such a debate would be unimaginable: a plagiarist
who reproduced a score mote for note, or a book word for
word, and then affixed his/her name to it would be covered
in shame. But in the visual arts, legitimacy is acquired
through obscurity of discourse. What is fundamentally at
stake is aesthetics. One must see these copies to realize just
how ugly they are: crudely made, with mediocre materials,
gloomy colors, all the life having run out of them. Parody is

STEPHANIE MOISDON is a French curator and art critic.
She is Editor-in-Chief of Frog magazine, and heads the Masters
Program in Fine Art at the Ecole cantonale d’art de Lausanne
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a gesture that might have had meaning in the 1960s. But
Just as spluttering does not make a story, posturing does not
make art, and imposture even less.")

Even if we set aside the nauseating ideological
climate into which France is sinking little by little
(tainted by an anti-intellectualism that harks back to
the heyday of Poujadism), and quickly gloss over the
logorrhea of the general press, which makes igno-
rance a rule of thumb, we are struck by the unusual
vehemence of such statements, which continue, fifty
years later, to slip into the art-critical chasm opened
by Sturtevant herself. They convey nothing less than
a bankruptcy of information and ideology in the
face of language and thought. Sturtevant has already
spent half a century elaborating on such distinctions,




(AALVIIANT ASIMUAHLO SSAINA LNV, LUNLS A0 . dN0I SOLOHI TTV)

wofnvid wopusianos fnv Tyd ds viowvy-viag / wiofivyd Furwios wo Ty ds wImag $00Z ‘I STIMAS ININNAY YTONITTIA ‘TN VATLYAL




Sturtevant

in her linguistic pursuit of the notions of repetition
and difference. In this sense, “The Razzle Dazzle of
Thinking” was much more than a monograph ex-
hibition; it was the opening of a double-bottomed
space—a doubling of language, the artwork, and its
replica.

Behind the term “Razzle Dazzle” we glimpse a
world on the fringe between illusion and fear, simu-
lacrum and truth, confusion and the loss of content.
It speaks, above all, of the power of art, its aura of in-
finity. Many attentive observers of Sturtevant’s work
who probably expected a skillful installation in terms
of chronology and analogy, may have been thrown
off by the complexity of the articulation and then
taken in by the radicalism of the form she gives to the
whole exhibition and the way it unfolds—especially
the lack of concessions she makes to the present.
Sturtevant does not engage in synthesis, nor does she
lend herself to didacticism. She accepts none of the
terms of “use,” of the “remake,” or “copy.” She does
not put up with mediation, much less present-day
renunciations and populism. Her production is the
result of a life of armed struggle against the racism
of intelligence.

This exhibition has made it possible to display
the subtle concatenations between the artist’s pres-
ent work and her older pieces, thus allowing viewers
to make the connection between her famous “rep-
licas” of famous artworks—her renditions of DU-
CHAMP NU DESCENDENT UN ESCALIER (Duchamp
Nude Descending a Staircase, 1968) and DUCHAMP
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STURTEVANT, ELASTIC TANGO, 2010, video installation, 3 act
video play on 9 monitors / 3-aktiges Videostiick auf 9 Monitoren.

(PHOTOS: COURTESY ANTHONY REYNOLDS GALLERY, LONDON)

1200 COAL BAGS (1972); the paintings HARING UN-
TITLED (1987) and STELLA UNION PACIFIC (1989);
the curtain of light-bulbs GONZALEZ-TORRES UNTI-
TLED (AMERICA) (2004)—and such recent video in-
stallations as DILLINGER RUNNING SERIES 1 (2000),
a circular projection based on the famous American
criminal; and FINITE INFINITE (2010), the stunning
image, in a loop of several meters, of a dog running
at top speed, carried forward by its own mechanical
power.

The video installation ELASTIC TANGO (2010),
a montage of images of her previous installations,
brings to mind one of her more powerful pieces,
THE DARK THREAT OF ABSENCE/FRAGMENTED AND
SLICED (2002), a reminiscence of the celebrated
video by Paul McCarthy, PAINTER (1995), where the
great globalized image-factory, replete with images
of mutilation, excess, disjunction, transgression,
fear, exhaustion, and ecstasy appears blinking on the
screens.

So many elements being added to others, either
laughable or terrifying, go to make up the finale of
this conceptual opera, the retroversible space of the
exhibition: a HOUSE OF HORRORS (2010), a ghost-
train consisting of clichés and other bats, figures in-
spired by other contemporary artists (Paul McCarthy,
John Waters), and icons of American culture and
counterculture from Frankenstein to Divine. In this
dead-end freak show, Sturtevant plays with the tricks
and codes of the horror genre to turn all the empti-
ness and attraction into a new chapter of art history.



Out of the Digi-loop

From the very start, Sturtevant’s work has snared the
rhetoric of postmodernism, for the interpretative
grid based on appropriation or post-Duchampian

détournement has been proven by this new way of

thinking to be totally unsuitable. Her large 2004
retrospective at the MMK in Frankfurt, “The Brutal
Truth,” did not fail to live up to its title. And the bru-
tal truth about the works in the show is that they are
not copies.

Here is a little historical review for those who may
not grasp this reality: Elaine Sturtevant pioneered in-
quiry into the autonomy of art. Starting in the 1960s,
her work has consisted of repeating recognized art-
works, such as those by Jasper Johns, Andy Warhol,
Marcel Duchamp, Joseph Beuys, and Roy Lichten-
stein. It is a way to produce difference, to provoke
resistance and a critical attitude towards art and its
media context. Often erroneously associated with the

appropriationist trend of the 1980s, her work fore-

Sturtevant

shadows and radically distinguishes itself from the
reproductive procedures of Sherrie Levine or the
political project of desacralization of Mike Bidlo or
Philip Taaffe. Standing apart from these practices,
her work has developed in parallel with the histori-
cist thought of Michel Foucault and the philosophy
of Gilles Deleuze. For several decades now she has
concentrated on the power of art and its images, on
the principles of cloning; she has prefigured, in a vi-
sionary way, the impact of cybernetics and the digi-
tal revolution—a revolution which is merely a false
promise of subversion and deals the final blows to
the handmade replica in order to open the way for
the reign of the simulacrum and simultaneous dif-

fusion. But of even greater interest to Sturtevant in

STURTEVANT, ELASTIC TANGO, 2010, video installation, 3 act

video play on 9 monitors / 3-aktiges Videostiick auf 9 Monitoren.




Sturtevant

this digital age are the inversion of values and the
hierarchies of reality and its representations. “My
pieces,” says Sturtevant, “reflect our cyberworld of
excess, of fetters, transgression, and dilapidation. In
the past, the higher power was that of knowledge, in-
telligence, and truth. Nowadays, the higher power is
hatred and killing, while the mask of truth covers the
dangerous power of lies.”?

Two fundamental figures keep recurring on the
central axis of her production: Duchamp and War-
hol. If one thing is accepted in art today, it is the
possibility of reinterpreting Warhol. But Sturtevant is
perhaps the only one to have incorporated Warhol’s
true logic of things (to the detriment of the logic of
meaning): the logic, that is, of the series, the surface,
the machine. The circular projection of the DILL-
INGER RUNNING SERIES is one of the most notewor-
thy examples of this, and the movement of walking
reveals the machine at the center of the space. The
videos consist of looped sequences where everything
seems given over to reality as a single event. The cam-
era is no more one with the subjectivity of the film-
ing than with the object being filmed. It registers the
passage of a body and an object. In Sturtevant’s film
and video installations, we see to what degree her
production of the last ten years surpasses and renews
all questions of origin: questions of drive, vision, and
method, of the mechanisms of exposure and repeti-
tion, and of pornography, of course, which synthe-
sizes all the others.

All these units make up an inside-outside world
which, despite the violence depicted, paradoxically
prevents adhesion and projection. This prevention,
this suspension of enjoyment, pushes the work to the
limits of frustration.

The desire to be a machine is only that, a desire.
Sturtevant has no faith in technology or productivity.
What interests her about machines is not so much
their transformative potential as the possibility they
offer the artist to remove herself from the “creative
process” and, more precisely, to eliminate the moti-
vations of the will: to create mechanically, until the
machine has finished running and becomes a pure
process of invention and language. For language
here plays a determining role, one which resists back-
ground noise and inertia with all its biological might.
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It’s a Wonderful World

A Sturtevant show is always an event that renegotiates
the question of representation and sets it in motion.
The installation VERTICAL MONAD, first exhibited
in 2008 at the Anthony Reynolds Gallery in London
and then put back together for her Parisian show,
is central to the relationship that Sturtevant main-
tains between the finite and infinite language of the
exhibition; by eliminating the horizon of the object
and image world, we get to see its movement and
verticality.

In VERTICAL MONAD the viewer must listen to a
text read in Latin. It is the opening pages of Spinoza’s
Ethics, which resounds in a space whose monochro-
matic blue-grey color unifies all the other elements:
a vertical monitor on its base, the geometry of the
room itself, the light without any visible source, the
low ceiling, the color of the carpeting, the color that
practically appears to float on the screen, the inflec-
tions of the text, the rhythm of the reader’s speech,
the tone of voice. This arrangement constitutes a
precise experience which engenders a new mode of
perception between the image of the space—which
one might call an “image of synthesis”—and that of
the invisible text. The work thus seems to be a veri-
table machine of power, outside of the networks of
power, and inside ourselves.

Faced with the constant and increasing leveling of
systems of representation that have become modes
of understanding and information, Sturtevant finds
ways out—just as the concept of the “monad” in Leib-
niz, re-read by Deleuze, is a fundamental “way out” in
the history of mankind and philosophy.” Sturtevant
does not assess the situation; she leads a work the way
one leads negotiations, always maintaining the point
of view that all is not equivalent. The ethics entail
the permanent evaluation of values and practices, of
forces exerted, and the aim is never to let life, and
hence art, depreciate. As Deleuze used to reiterate, the
problem is not and has never been to say “this is bet-
ter” or “this is worse”—that is, “this is good” and “this
is bad.” Every epoch, every society, has its own proces-
sion of horrors as well as its extraordinary creations.
In every great unified whole we find units or, more
precisely, monads without doors or windows, which
make up the whole. We are these doorless, window-
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Sturtevant in the exhibition / in der Ausstellung “The Razzle Dazzle of Thinking,” Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.

less monads. We are radical singularities, differences
linked together by one (or several) strings to the
world of other monads. Exchanges with them remain
fragile and uninteresting if they are not based, first
and foremost, on agreements and on complicities of
thought and sensation. Only thus are we able to con-
struct new arrangements between monads and terri-
tories, which must inevitably be reorganized for each
context. And only thus is VERTICAL MONAD con-
nected to Sturtevant’s world, where one can clearly
see how the artist perceives each creation and each
situation as a unitary, constituent element of a much
larger reality.

In 2008, at the Tate Modern, Sturtevant pro-
duced a “cyber-opera,” called SPINOZA IN LAS VEGAS,
about the great founder of an ethics of happiness
and freedom and the inventor of rational panthe-
ism who paved the way for political liberalism. As
a staged piece, SPINOZA IN LAS VEGAS offered the
artist new possibilities to intensify (internal/exter-
nal) movement, and to create dynamic repetitions,
short circuits in the great historical narrative of the
spectacle and its avatars. And, as always with Stur-
tevant, an author and essayist in her own right, the
preliminary text must be read and heard, as it gives
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back to us a living mind and already has the value of
performance:

Spinoza is in Las Vegas where he encounters our digi-cool
world, which drastically changes his notion of truth, mod-
esty, good and evil; getting into the divine pleasure of desire.
His exciting adventures are full of fun and folly: he runs
into trouble with the FBI, he meets a transvestite that thinks
he is adorable and wants to dress him wp or maybe stalk
him; gets a crowd into a rave; escapes from what seems like
hell and almost dies in the desert; he is saved by the Virgin
Mary disguised as a young innocent girl and makes out;
and confronts an in-your-face God, disguised as Prada.
There is a chorus line of teeny-boppers, rappers; songs and
dance; a prompter that encourages audience participation,
a karaoke with its bouncing ball to sing-along: It’s a Won-
derful World."

(Translation: Stephen Sartarelli)

1) Vincent Noce, Libération, April 23, 2010.

2) From Sturtevant’s written text for the “Raw Power” show at the
Thaddaeus Ropac gallery, Paris, March—-April 2007.

3) Gilles Deleuze, The Fold, Leibniz and the Barogue (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1992).

4) Sturtevant, The Razzle Dazzle of Thinking (Zirich/Paris, JRP
Ringer, 2010), p. 225.
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Die stille

acht
der

unst

Zur jungsten Ausstellung von Sturtevant im Musée
d’art moderne de la Ville de Paris, «The Razzle
Dazzle of Thinking» (Das Verwirrspiel des Denkens),
meinte ein Kritiker der Zeitung Libération:

Als Pionierin der appropriativen Kunst erhebt die
Kiinstlerin das Faksimile zur kiinstlerischen Methode. Sie
verwechselt «replizieren» mit «kopieren», obwohl das zwei
komplett verschiedene Begriffe sind: eine «Replik» wird vom
Kiinstler selbst hergestellt. In der Musik oder Literatur wdre
diese Debatte unvorstellbar: Ein Plagiator, der eine Partitur
Note fiir Note oder ein Buch Wort fiir Wort wiedergdbe, um
dann seine eigene Signatur darunterzusetzen, wiirde sich
restlos blamieren. Doch in der bildenden Kunst legitimiert
man sich durch die Obskuritéit des Diskurses. Es geht in
erster Linie um Asthetik. Man muss die uniformen Kopien
gesehen haben, um zu beurteilen, wie hdsslich sie sind:
grobe Machart, mittelmdssige Materialien, triste Farben,
jeglichen Lebens beraubt. Die Parodie ist eine Geste, die in

STEPHANIE MOISDON ist eine aus Frankreich stammen-
de Kuratorin und Kunstkritikerin. Sie ist Chefredaktorin der
Zeitschrift Frog und Leiterin des Master-Lehrgangs fiir bildende

Kunst an der Ecole cantonale d’art in Lausanne (ECAL).
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den 60er-Jahren sinnvoll sein mochte. So wie aus blossem
Gestammel keine Geschichte entsteht, schafft die Pose allein
noch keine Kunst. Und der Betrug erst recht nicht.”

Trotz des widerwartigen ideologischen Klimas,
in dem Frankreich zusehends versinkt (gepragt von
einem Anti-Intellektualismus, der an die besten Zei-
ten der rechtspopulistischen Poujadisten-Bewegung
ankniipft), und trotz der Inkontinenz der Allgemein-
presse, welche die Ignoranz zur Regel erhoben hat,
ist man doch tber die seltene Gehassigkeit dieser
Worte verblifft, die sich nach fast 50 Jahren immer
noch in den kritischen Abgrund einschleicht, den
Sturtevant selbst aufgerissen hat: nichts weniger als
eine Bankrotterklarung von Information und Ideo-
logie gegeniiber Sprache und Denken. Sturtevant
hat bereits tiber ein halbes Jahrhundert damit zuge-
bracht, dieses Spannungsfeld zu bearbeiten und in
der Sprache den Begriffen Wiederholung und Diffe-



renz nachzuspiren. In diesem Sinn war «The Razzle
Dazzle of Thinking» nicht nur eine Einzelausstel-

lung, sondern weit mehr: ein Durchbruch zu einem

g,
Raum mit doppeltem Boden — zum Double der Spra-
che, des Werkes und seiner Replik.

Hinter dem Wort «razzle-dazzle» zeichnet sich
eine Welt ab, die zwischen Tduschung und Angst,
Simulakrum und Wahrheit, Verwirrung und Inhalts-
verlust oszilliert. Darin kommt vor allem die Macht
der Kunst, ihre grenzenlose Aura zum Ausdruck.
Unter den vielen aufmerksamen Beobachtern von
Sturtevants Werk (Kiinstler und Theoretiker beider-
lei Geschlechts) waren vielleicht jene, die eine ge-
lehrte, chronologische oder analoge Accrochage er-
warteten, zunachst verwirrt ob der Komplexitat der
Ausserungen, dann aber fasziniert von der radikalen

Form der Ausstellung und des Ausstellungsparcours

und insbesondere von den wenigen Zugestindnissen

Sturtevant

der Kinstlerin an unsere Zeit. Denn Sturtevant zieht
keinen Schluss, sie ergeht sich nicht in Padagogik,
akzeptiert — von «Remake» bis «Kopie» — keinen der
gangigen Begriffe, sie gibt sich nicht mit Meditatio-
nen zufrieden und schon gar nicht mit Verzichten
und aktuellen Anbiederungen. Ihr Schaffen ist das
Resultat eines dem militanten Kampf gegen den Ras-
sismus der Intelligenz gewidmeten Lebens.
Entsprechend vermochte die Ausstellung subtile
Zusammenhdnge zwischen den aktuellen Untersu-
chungen der Kiinstlerin und alteren Arbeiten aufzu-
zeigen und eine Verbindung herzustellen zwischen
ihren Repliken bertihmter Werke — ihrer Umset-

STURTEVANT, HOUSE OF HORRORS, 2010, installation view /
Installationsansicht, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris.

(PHOTO: PIERRE ANTOINE, MUSEE D’ART MODERNE, PARIS)
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STURTEVANT, VERTICAL MONAD, 2008, I-channel video installation, variable dimensions, installation view /

I-Kanal-Videoinstallation, Masse variabel, Installationsansicht. (PHOTO: ANTHONY REYNOLDS GALLERY, LONDON)

zung von DUCHAMP NU DESCENDANT L’ESCALIER
(Duchamp nackt, die Treppe herabsteigend, 1968),
DUCHAMP 1200 COAL BAGS (Duchamp 1200 Koh-
lensacke, 1972), den Bildern HARING UNTITLED
(1987) und STELLA UNION PACIFIC (1989) oder dem
Gluhbirnen-Vorhang GONZALEZ-TORRES UNTITLED
(AMERICA) (2004) — und den neueren Videoinstal-
lationen. Zu letzteren gehort beispielsweise die DIL-
LINGER RUNNING SERIES 1 (Dillinger-rennt-Serie 1,
2000), eine nach dem bertichtigten amerikanischen
Raubmorder benannte Endlosprojektion, oder auch
FINITE INFINITE (2010), eine mehrere Meter lange
Endlosschlaufe, die das verbliuffende Bild eines ren-

nenden Hundes zeigt, der zwar vollkommen ausser
Atem ist, aber von seiner eigenen Kraft mechanisch
weitergetrieben wird.

Die Anlage des Videos ELASTIC TANGO (2010),
eine Neumontage von Bildern aus fritheren Installa-
tionen, ruft eine der eindrucklichsten Arbeiten der
Kunstlerin in Erinnerung, THE DARK THREAT OF AB-
SENCE/FRAGMENTED AND SLICED (Die dunkle Dro-
hung der Abwesenheit/zerbrochen und zerschnit-
ten, 2002), bei dem man wiederum an das bertihmte
Video PAINTER (Maler, 1995) von Paul McCarthy
denken muss. Sturtevant hatte damals die grosse
globale Bilderfabrik vorgefuihrt, all die Bilder voller



Zerstorung, Exzesse, Trennungen, Grenziberschrei-
tungen, Angst, Erschopfung und Lust, die sich flim-
mernd auf den Bildschirmen festsetzen.

Zahllose Elemente, die sich zu weiteren lacher-
lichen oder schrecklichen Elementen gesellen und
sich zum Finale dieser konzeptuellen Oper steigern,
dem retroversiblen Raum der Ausstellung: eine Kam-
mer des Schreckens (HOUSE OF HORRORS), ein Geis-
terzug aus Klischees und anderen Fledermausen,
mit von zeitgenossischen Kiinstlern (Paul McCarthy,
John Waters) inspirierten Figuren oder auch Kultfi-
guren der amerikanischen Kultur und Gegenkultur,
von Frankenstein bis Divine. Auf diesem Jahrmarkt
der Scheusslichkeiten, einer Sackgasse, spielt Sturte-
vant mit den Kniffen und Codes der Untergattung
Horror, um aus diesem Moment der Leere und At-
traktion ein neues Kapitel der Kunstgeschichte zu
machen.

Aus dem Digi-Loop heraus

Seit es zum ersten Mal in Erscheinung trat, stellt
Sturtevants Werk der postmodernen Rhetorik Fallen,
denn das auf der post-duchampschen Appropriation
oder Verfremdung beruhende Deutungsmuster er-
weist sich vor dem Hintergrund dieser neuen Denk-
weise als vollkommen ungeeignet. Sturtevants grosse
Retrospektive im MMK Museum fir moderne Kunst
Frankfurt 2004 stand nicht im Widerspruch zu ihrem
Titel «The Brutal Truth» (Die schonungslose Wahr-
heit). Die schonungslose Wahrheit, die Sturtevants
Werke auszeichnet, ist die, dass es sich nicht um Ko-
pien handelt.

Ein kleiner historischer Exkurs fur all jene, die
diese Wahrheit vielleicht nicht verstehen: Elaine
Sturtevant stellt die Frage nach der Autonomie der
Kunst auf eine Weise, wie sie noch nie gestellt wurde.
Seit den 60er-Jahren besteht ihre Arbeit darin, an-
erkannte Werke, wie die von Jasper Johns, Andy
Warhol, Marcel Duchamp, Joseph Beuys oder Roy
Lichtenstein, zu wiederholen. Das schafft eine Diffe-
renz, provoziert Widerstand und stellt ein kritisches
Verhaltnis zur Kunst und ihrem medialen Kontext
her. Oft unglicklich mit den appropriatorischen
Tendenzen der 80er-Jahre in Verbindung gebracht,
nimmt ihre Arbeit diese vielmehr vorweg und distan-
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ziert sich radikal von den Reproduktionsmethoden
einer Sherrie Levine oder vom politischen Vorsatz
der Entweihung eines Mike Bidlo oder Philip Taaffe.
Im Gegensatz zu diesen Vorgehensweisen entwickelt
sich ihr Werk parallel zum geschichtlichen Denken
von Michel Foucault und der Philosophie von Gilles
Deleuze. So konzentriert sie sich seit Jahrzehnten auf
die Macht der Kunst und der Bilder und auf die Prin-
zipien des Klonens, dabei vermittelt sie uns einen
visiondren Vorgeschmack auf die Auswirkungen der
Kybernetik und der digitalen Revolution. Eine Revo-
lution, die letztlich nur falsche Umstiirze verspricht
und es schafft, die handgefertigte Replik zu etwas
technisch Uberholtem zu machen und der Herr-
schaft des Simulakrums und der simultanen Verbrei-
tung Tir und Tor zu 6ffnen. Doch was Sturtevant an
unserem digitalen Zeitalter noch mehr interessiert,
ist die Umkehrung der Werte, der Realitdtshierar-
chien und ihrer Reprasentation. «Meine Arbeiten»,
sagt Sturtevant, «widerspiegeln unsere Cyberwelt der
Exzesse, Hemmnisse, Grenziberschreitungen und
Verschwendung. Frither ruhte die hochste Gewalt im
Wissen, im Verstand, in der Wahrheit. Heute besteht
die hochste Gewalt im Hassen, Toten, wahrend die
Maske der Wahrheit erneut die gefihrliche Macht
der Liige verbirgt.»?

Auf der zentralen Achse ihres Schaffens tauchen
immer wieder zwei Grundfiguren auf: Duchamp und
Warhol. Wenn in der heutigen Kunst etwas allgemein
akzeptiert ist, so dies, dass es jedem Kunstler offen-
steht, Warhols «Programm» umzusetzen. Doch Stur-
tevant ist vielleicht die einzige, die die wahre Logik
der Dinge (auf Kosten der Logik des Sinns) in ihre
Kunst einbezogen hat, die Logik der Serie, der Ober-
fliche, der Maschine. Eines der bemerkenswertes-
ten Beispiele dafiir ist die zirkuldre Projektion der
DILLINGER RUNNING SERIES. Die Arbeit enthullt in
der Bewegung des Gehens jene des Apparates in der
Mitte des Raums. Die Videos von Sturtevant beste-
hen aus Plansequenzen (langen Kameraeinstellun-
gen), die zu einer Endlosschlaufe verbunden sind,
in der jede Szene wirklichkeitsgetreu und einmalig
wirkt. Die Kamera steht dem filmenden Subjekt nicht
naher als dem gefilmten Objekt. Sie zeichnet das Vo-
ritberziehen eines Korpers und eines Objektes auf.
In den Film- und Videoinstallationen erkennt man,
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wie sehr dieses Schaffen der letzten zehn Jahre tber
die Fragen nach dem Ursprung hinausgeht und
diese ganz neu stellt: die Frage nach dem Trieb, dem
Sehen und Handeln, nattrlich auch jene nach den
Mechanismen und der Wiederholung,

cher jene nach der Pornographie, die alle andern in

und ganz si-

sich schliesst.

Alle diese Einheiten bilden eine Aussen- und In-
nenwelt, die trotz der dargestellten Gewalt erstaun-
licherweise jegliche Verbindung und Projektion ver-
hindern. Diese Verhinderung, die Aufhebung der
Lust, schiebt den Genuss auf bis an die Grenze zur
Frustration.

Der Wunsch, eine Maschine zu sein, ist nur ein
Wunsch, er kann und darf sich nicht erfallen. Bei
Sturtevant gibt es keinen Glauben an so was wie
Technologie oder Produktivitait. Was die Kiinstlerin
an der Maschine interessiert, ist weniger ihre Ver-
wandlungskraft als die Moglichkeit, die sie eroffnet,
sich dem «kreativen Prozess» zu unterziehen oder

— genauer — das Ressort des Willens leerzurdaumen.

Mechanisch schopferisch zu sein, bis der Apparat zu
drehen aufhort, wird so zum reinen Erfindungs- und
Sprachvorgang. Denn die Sprache nimmt hier eine
entscheidende Stellung ein, sie hebt sich vom Hin-
tergrundrauschen ab und setzt der Tragheit ihre ge-

ballte «Bio-Kraft» entgegen.

«It’s a Wonderful World»
Eine Ausstellung von Sturtevant ist immer ein Er-
eignis, das die hinter ihr stehende Reprasentations-
problematik neu aufrollt. Die Installation VERTICAL
MONAD (Vertikale Monade), die urspringlich 2008
in der Galerie Anthony Reynolds in London gezeigt
und dann far die Pariser Ausstellung rekonstruiert
wurde, ist eine zentrale Arbeit, was Sturtevants Ver-
haltnis zur begrenzten und unbegrenzten Sprache
der Ausstellung angeht, ihren Verlagerungen, ihrer
Vertikalitat, sobald man den Horizont einer Objekt-
und Bilderwelt ausblendet.

In VERTICAL MONAD ist ein Text zu horen, und

zwar in Gestalt einer Lesung in lateinischer Spra-

STURTEVANT, HARING TAG, JULY 15, 1981, 1986, sumi ink and acrylic on cloth /

HARING LOGO, 15. JULI, Sumi-Tinte und Acryl auf Leinwand.
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che. Es sind die ersten Seiten von Spinozas Ethik,
die in einem Raum erklingen, dessen monochromes,
dunkles Graublau alle Elemente umschliesst: einen
einzigen vertikalen Monitor auf seinem Sockel,
die Geometrie des Saales, ein Licht ohne sichtbare
Lichtquellen, die niedere Decke, die Farbe des Tep-
pichbodens, die fast flackernde Farbe auf dem Bild-
schirm, den Tonfall des Textes, den Leserhythmus,
die Klangfarbe der Stimme. Diese Konfiguration ist
eine spezielle Erfahrung und erzeugt eine neue Art
von Wahrnehmung, irgendwo zwischen dem Bild des
Raumes, das man fast synthetisch nennen koénnte,
und dem unsichtbaren Text. Das Werk erscheint so
als eigentlicher Machtapparat jenseits bestehender
Netze, in unserem eigenen Innern.

Angesichts der konstanten und wachsenden Ein-
ebnung der Reprasentationssysteme, die zu Formen
der Verstindigung und Information verflacht sind,
findet Sturtevant Auswege. So wie das Konzept der
Leibniz’schen Monade, von Deleuze neu interpre-
tiert, in der Geschichte der Menschheit und der Phi-
losophie einen entscheidenden Ausweg darstellt.”)
Sturtevant zieht keine Bilanz, sie fihrt ihr Werk wie
eine Verhandlung, den Blick immer darauf gerichtet,
dass nicht alles gleichwertig ist. Ethik ist die andau-
ernde Uberpriifung der Werte und Handlungswei-
sen, der wirksamen Krafte, und sie zielt darauf ab,
das Leben und damit die Kunst nie gering zu achten.
Deleuze hat es mehrmals wiederholt, das Problem
besteht und bestand nie darin, zu sagen, «Das ist bes-
ser, das ist schlechter» beziehungsweise «Das ist gut,
das ist schlecht.» Jede Epoche und jede Gesellschaft
bringt ihre eigenen Schrecken und ausserordentli-
chen Leistungen mit sich. In jedem grossen Ganzen
finden sich Einheiten, genauer Monaden ohne Fens-
ter und Tiren, aus denen es zusammengesetzt ist.
Wir sind diese Monaden ohne Fenster und Turen,
die durch
einen feinen Faden (oder mehrere feine Fiden) mit

radikale Singularititen, Differenzen,
der Welt der anderen Monaden verbunden sind; der
Austausch mit diesen bleibt fragil und sinnlos, wenn
er nicht vorab auf ﬁbereinstimmungen und Gemein-
samkeiten der Gedanken und Empfindungen be-
ruht. Nur so konnen neue Konstellationen zwischen
Monaden und Territorien entstehen, die jeweils flr
jeden Kontext neu organisiert werden mussen. So ist
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VERTICAL MONAD der Welt von Sturtevant angepasst
und lasst deutlich erkennen, wie die Kunstlerin jedes
einzelne Werk und jede Situation als einheitliches
und konstitutives Element einer wesentlich umfas-
senderen Realitat begreift.

2008 produziert Sturtevant in der Tate Modern
eine Cyber-Oper, in welcher sie den grossen Begriin-
der einer Ethik des Gliicks und der Freiheit in Szene
setzt, den Erfinder des rationalen Pantheismus, der
dem politischen Liberalismus den Weg bereitete. Das
szenische Format von SPINOZA IN LAS VEGAS bietet
der Kunstlerin neue Moglichkeiten zur Intensivie-
rung der Bewegungen (zwischen innen und aussen),
zur Schaffung dynamischer Wiéderholungen, zu
Kurzschliissen im grossen historischen Narrativ des
Spektakels und seiner Avatare. Und wie immer bei
Sturtevant, der Vollblutautorin und -essayistin, muss
der vorausgeschickte Text gelesen und gehort wer-
den, er verkorpert ein lebendiges Denken und hat
selbst schon den Stellenwert einer Performance:

Spinoza ist in Las Vegas und begegnet dort unserer digi-
coolen Welt, die seine Vorstellungen von Wahrheit, Beschei-
denheit, Gut und Bose sowie vom Erlangen der gottlichen
Lust des Begehrens drastisch verdndert. Seine aufregenden
Abenteuer sind ausserst amiisant und verriickt: Er bekommt
Arger mit dem FBI, er trifft einen Transvestiten, der thn ab-
solut betorend findet und ihn entsprechend kleiden oder sich
vielleicht sogar an thn heranmachen will; er versetzt eine
Menschenmenge in Raserei; entkommt quasi der Holle und
stirbt fast in der Wiiste; er wird von der Jungfrau Maria
in Gestalt eines jungen unschuldigen Mddchens gerettet
und knutscht herum, er begegnet einem schrillen, als Miuc-
cia Prada verkleideten Gott. Es gibt eine Revue mit Tee-
nies, Rappern, Musik und Tanz, einen Animateur, der die
Zuschauer zum Mitmachen anfeuert, ein Karaoke-Gerdt,
dessen bouncing ball den Worten des Songs folgt: «It’s a
Wonderful World.»*

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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