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Paul Chan

BORIS GROYS

Liberation
in the Loop
Paul Chan:

The 7 Lights.
In Plato's Parmenides one finds the following exchange between Parmenides and young
Socrates. Parmenides asks: "Is there a form, itself by itself, of just, and beautiful, and good,
and everything of that sort?" Socrates answers: "Yes." Parmenides then asks Socrates if he

finds that not only human beings have a separate, ideal form, but also, as he says, "things
that might seem absurd, like hair and mud and dirt, or anything else totally undignified and
worthless." At that point, Socrates has to confess that questions of this kind trouble him, too,
but that he tries to avoid them so that he does not "fall into some pit of nonsense." To which
Parmenides says: "That's because you are still young, Socrates, and philosophy has not yet
gripped you, as in my opinion, it will in the future, once you begin to consider none of the

cases beneath your notice."1'
This passage from Parmenides came to mind the first time I watched the videos in Paul

Chan's installation, THE 7 LIGHTS. In these videos, forms of the most ordinary objects are

permanently moving upward, toward the heaven of pure ideas. And in the process of their
ascension, they slowly begin to dissolve into a mass of fragments that appear so abstract that
they are no longer recognizable. Thus, one can imagine the heavens being transformed by

this slow yet interminable process into a kind of garbage pit—"some pit of nonsense," to use

Plato's words. This pit would, in a somewhat paradoxical way, consist not of de-functionalized

ordinary things themselves, but of their pure, abstract forms. In some of his interviews, Paul

BORIS GROYS is Professor at New York University and Senior Research Fellow at the Academy of Design,

Karlsruhe, Germany He has recently published Art Power (2008), History Becomes Form Moscow Conceptualism

(2010), and Going Public (2010)

PARKETT 88 2011 66



PAUL CHAN, 2nd LIGHT, 2006, digital video projection, 14 min. / 2. LICHT, digitale Videoprojektion, 14 Min.

Chan insists on the importance of the fact that in the title of the installation the word "light"
is crossed out—like the word "being" in some of Derrida's texts. The light is understood here
not as natural light—visually identifiable light having a certain equally identifiable natural
source. Nor is it light in which we see natural things. Rather, light is understood by Chan as

metaphysical, one might say—as divine light that gives us the capability to imagine and see

pure, ideal forms. This metaphysical, "other" light is the light of the Byzantine icons—light
without a source of light. It is also the light of Malevich's suprematist paintings, in which the
abstract geometrical forms look as though they were caught by the eye of the painter at the
moment of their slow movement upward and rightward. Chan substitutes these pure
geometrical forms with "impure," trash-like forms of everyday life. And, at the same time, these

impure forms are not moving upward and rightward, but rather strictly upward or upward
and leftward—opposite, in any case, to the vector of progress that we tend to imagine as

pointing from left to right.
Indeed, one gets the impression that all of these pure forms of things—or one might say

souls of things—go strictly upward to escape the horizontal axis of progress—something that
things themselves cannot escape. At least since Hegel we know that it is progress that makes

things into things. In our civilization things are defined by their use. And their use is defined
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by the projects of biological survival,
economic growth, political stability,
social justice, and military security—projects

of change and improvement that
are directed toward the future. This
radical subjection of all objects to the

objectives of progress does not spare
human beings, which, in the era of
modernity, are regarded as things among
other things. In our civilization man is

functionalized and instrumentalized,
as is every other thing, in the name of
progress. It is precisely this modern
and contemporary equation between
humans and things that is reflected in
Chan's 7 LIGHTS. The privileged position

of humans vanishes and they
escape the horizontal movement of the

progress that enslaves them together
with all other things—through the
universal ascension of all forms, through
the vertical movement that does not
compromise the horizontal movement
of history. And, of course, this form
of escape is more difficult for humans
than for the simple things of their everyday

life, which is why in some of Chan's
videos human figures are seen falling
down while the figures of the things are
seen moving upward. The dissolution
of these things through their free fall
upward can look idyllic. The Dionysian
dissolution of the human form implied
by the same movement looks tragic.

The videos from 7 LIGHTS evoke

cinematographic scenes of catastrophic
explosions shown in slow motion, like the famous scene from Michelangelo Antonioni's Za-

briskie Point (1970). Chan himself speaks of the power of recession, which is the dark side

of the power of progress as well as the chance to escape progress by suspending it.2' One is

reminded here of Walter Benjamin's famous interpretation of Paul Klee's ANGELUS NOVUS

(1920), according to which the constant winds of progress propel "the angel of history
irresistibly into the future to which his back is turned" as he stares in terror at the ruins that the
movement of progress leaves behind.3' It is easy enough to imagine Chan as a contemporary
Angelus Novus, recording the destruction that the wind of progress inflicts on the bodies of
things. But this interpretation obviously contradicts the meditative, serene atmosphere of the
installation. Here we are not witnessing the suffering of material bodies, but the ascension of

PAUL CHAN, 2nd LICHT, 2006, digital video projection, 14 min. /
2. LICHT, digitale Videoprojektion, 14 Min.
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their pure forms to the empty heaven of ideas These forms move constantly upward as if a

huge spiritual, anti-gravitational magnet has liberated them from their subjection to the law
of utility, their enslavement by the power of progress, and set them free

Nonetheless, these videos would merely function as another promise of radical liberation
if they did not, at the same time, address the central characteristics of the medium of video
itself as it is used in the context of the video installation—video's movement m a loop Traditional

film is the most radical and spectacular embodiment of the linear concept of time The
filmic narrative inexorably moves from a beginning to an end—and all attempts by a range
of experimental filmmakers to reverse or stop this linear progression have never really
succeeded Video inherited from film this compulsive progression along the axis of linear time
But when film and video made their way into installations they began to run in loops—and
this totally changed their reception There is a huge difference between looking at a film
from beginning to end and looking at the same film (or video) m a loop because the permanent

return of the same m the latter radically destroys any illusion of linear time The filmic
narrative loses its power over the imagination if spectators know that all the elements of this
narrative will keep returning to their field of attention This makes the spectator feel like a

Nietzschean Ubermensch who grasped the law of the eternal return of the same Ordinarily,
films and videos shown in art installations ignore this radical change of reception since their
makers, being mere humans and unaware of the distinction, believe that their work can be

presented as a unique event, seen from beginning to end

Today videos themselves frequently attempt to reflect the conditions under which a video
is shown m a video installation This reflection necessarily takes the form of repetition inside
the video's narrative—to remove the gap between its own narrative structure and the mstalla-

tional, looped repetition to which it is subjected Now, there is nothing as repetitive as the act
of liberation Radical (self-) liberation means escape from any kind of instrumentahzation,
commodification, and utilization, which, m turn, excludes the possibility to inscribe the
liberated thing in a narrative, for that would imply its renewed subjugation to the laws of cause
and effect, or its renewed involvement m the horizontal movement of progress Every liberation

is a final liberation, and cannot be turned into a new beginning Yet, at the same time, it
is like any other liberation; the specificity of any particular action stems exclusively from its

integration into some historical, horizontal process The forms of slavery are different, but
all the liberations are identical And this is precisely what we see m Chan's videos One thing
is liberated after another—and every thing is taken directly to heaven (or to hell), away from
the horizontal axis of universal history And while the liberated things may be different, the

act of liberating them is always the same The videos present movement, but this movement
is m itself a permanent repetition of the same act of liberation In this sense, the gesture that
constitutes movement m Chan's videos is repetitive long before it is put in the loop These
videos demonstrate liberation as the eternal return of the same—liberation put into the loop

1) Plato, "Parmemdes," Complete Works, trans Mary Louise Gill and Paul Ryan (Indianapolis Hackett Publishing,
1996), pp 130-131
2) Paul Chan, "The Spirit of Recession," Octobei, No 129 (Summer 2009), pp 3-12
3) Walter Benjamin, "On the Concept of History" in Walter Benjamin—Selected Willings, 1938-1940 (Harvard
University Press, 2003), p 392
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BORIS GROYS

Befreiung
in der
Endlosschlaufe
Paul Chans

7 Lights
In Piatons Parmenides trifft man auf folgenden Wortwechsel zwischen Parmenides und dem

jungen Sokrates. Parmenides fragt: «Nimmst du [...] eine für sich bestehende Idee des

Gerechten, des Schönen, des Guten und alles anderen an, was dahin gehört?» Sokrates bejaht
dies. Darauf fragt Parmenides, ob Sokrates denn auch glaube, dass es neben der für sich
bestehenden Idee des Menschen auch eine solche des Feuers und des Wassers gebe und dass

es sich mit Dingen, «bei denen es sogar lächerlich scheinen könnte, wie zum Beispiel Haar,
Kot, Schmutz und was sonst recht verachtet und geringfügig ist», ebenso verhalte. An diesem
Punkt muss Sokrates eingestehen, dass er darüber auch beunruhigt sei und er diesen Fragen
jeweils lieber schnell den Rücken kehre, «aus Furcht, hier in einen wahren Abgrund der
Albernheit zu versinken...». Worauf Parmenides meint: «Du bist eben noch jung, Sokrates,
und die Philosophie hat dich noch nicht so ergriffen, wie sie dich, glaube ich, einst noch

ergreifen wird, wenn du keins dieser Dinge mehr geringschätzest.»1'
An diese Stelle aus Parmenides musste ich denken, als ich die Videos in Paul Chans Installation

7 LIGl ITS (7 Lichter) zum ersten Mal sah. In diesen Videos gleiten unentwegt Formen

ganz alltäglicher Gegenstände aufwärts in den Himmel der reinen Ideen. Und im Aufstieg
verwandeln sich diese Formen allmählich in eine Masse aus Fragmenten, die derart abstrakt
wirken, dass sie nicht mehr identifizierbar sind. Folglich kann man sich vorstellen, dass sich

BORIS GROYS ist Professor an der New York University und Professor fur Kunstwissenschaft, Philosophie

und Medientheorie an der Hochschule fur Gestaltung in Karlsruhe. Zu seinen jüngsten Buchpublikationen
gehören Art Power (2008), History Becomes Form Moscow Conceptuahsm (2010) und Going Public (2010).
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PAUL CHAN, 4th LIGHT, 2006,

digital video projection, 14 min. /
4. LICHT, digitale

Videoprojektion, 14 Min.

der Himmel durch diesen langsamen aber endlosen Prozess in eine Art Abfallgrube
verwandelt - «einen Abgrund der Albernheit» mit Piaton gesprochen. Diese Grube bestünde

paradoxerweise irgendwie nicht aus den entfunktionalisierten Dingen selbst, sondern aus

ihren reinen abstrakten Formen. In einigen seiner Interviews unterstreicht Paul Chan die

Bedeutung der Tatsache, dass im Titel der Installation das Wort «light» durchgestrichen ist

- wie das Wort «Sein» in gewissen Texten Derridas. Licht meint hier kein natürliches Licht,
also sichtbares Licht mit einer ebenso sichtbaren natürlichen Quelle. Es ist auch kein Licht,
in dem wir natürliche Dinge sehen. Vielmehr versteht Chan sein Licht als, könnte man sagen,
metaphysisches Licht ohne Lichtquelle - ein göttliches Licht, das uns die Fähigkeit verleiht,
reine, ideale Formen zu sehen und uns vorzustellen. Dieses metaphysische, «andere» Licht
ist das Licht der byzantinischen Ikonen - ein Licht ohne Lichtquelle. Dasselbe Licht finden
wir in Malewitschs suprematistischen Gemälden, in denen die abstrakten geometrischen
Formen wirken, als hätte sie das Auge des Malers im Lauf ihrer sachten Bewegung nach oben
oder rechts eingefangen. Chan ersetzt diese reinen geometrischen Formen durch «unreine»,
müll- oder schrottähnliche Elemente aus dem Alltagsleben. Zudem bewegen sich diese unreinen

Formen nicht nach oben oder nach rechts, sondern vielmehr senkrecht nach oben oder
nach oben links - auf jeden Fall entgegen dem Fortschrittsvektor, den wir uns gern als von
links nach rechts gerichtet vorstellen.

Tatsächlich gewinnt man den Eindruck, dass all diese reinen Formen von Dingen - man
könnte auch sagen Seelen von Dingen - senkrecht nach oben streben, um der horizontalen

Fortschrittsachse zu entfliehen - was den Dingen selbst nicht möglich ist. Spätestens
seit Hegel wissen wir, dass es der Fortschritt ist, der die Dinge zu Dingen macht. In unserer
Kultur sind die Dinge durch ihren Gebrauch definiert. Und ihr Gebrauch ist seinerseits

definiert von den Projekten des biologischen Uberlebens, des wirtschaftlichen Wachstums,
der politischen Stabilität, der sozialen Gerechtigkeit und der militärischen Sicherheit - alles

zukunftsorientierte Veränderungs- und Verbesserungsprojekte. Diese radikale Unterwerfung
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aller Gegenstände unter die Ziele des Fortschritts macht nicht Halt vor den Menschen, die
im Zeitalter der Moderne als Dinge unter anderen Dingen gelten. In unserer Kultur werden
Menschen im Namen des Fortschritts funktionalisiert und instrumentalisiert wie alles andere
auch. Und genau diese moderne, nach wie vor wirksame Gleichsetzung von Menschen und
Dingen spiegelt sich in Chans 7 LIGHTS wider. Die privilegierte Stellung des Menschen löst
sich auf und er entflieht der horizontalen Fortschrittsbewegung, die ihn zusammen mit allen
anderen Dingen versklavt, in einem universalen Akt des Aufsteigens aller Formen, einer
Aufwärtsbewegung, die keinen Kompromiss mit dem horizontalen Strom der Geschichte
eingeht. Und natürlich gestaltet sich diese Art von Flucht für den Menschen schwieriger als für
die einfachen Dinge des Alltags. Deshalb sieht man in einigen Videos von Chan menschliche

Gestalten herunterfallen, während die Formen der Dinge aufsteigen. Die Auflösung der
Dinge in ihrem freien Fall nach oben mag idyllisch wirken. Die durch dieselbe Bewegung in
Gang gesetzte dionysische Auflösung der menschlichen Form wirkt dagegen tragisch.

Die Videos aus 7 LIGHTS rufen im Gedächtnis des Betrachters Filmszenen von in Zeitlupe

gezeigten katastrophalen Explosionen wach - etwa die berühmte Szene aus Michelan¬

gelo Antonionis Zabriskie Point (1970). Chan
selbst bezeichnet die Macht des Rückschritts als

dunkle Seite der Macht des Fortschritts, die
zugleich die Chance biete, dem Fortschritt zu
entkommen, indem sie ihn ausser Kraft setze.2' Man
fühlt sich dabei an Walter Benjamins berühmte

Interpretation von Paul Klees ANGELUS NOVUS

(1920) erinnert.3' Benjamin beschreibt den

Angelus Novus als Engel, der mit dem Rücken

zur Zukunft vom steten Sturm des Fortschritts
unaufhaltsam rückwärts getrieben wird - den

vor Schreck geweiteten Blick auf die Trümmer
gerichtet, die der Fortschritt hinterlässt. Man
kann sich Chan gut als zeitgenössischen Angelus
Novus vorstellen, der den Schaden festhält,
welcher der Sturm des Fortschritts an den Körpern
der Dinge anrichtet. Aber diese Interpretation
steht in klarem Widerspruch zur meditativen,
heiteren Stimmung der Installation. Wir sehen

hier nicht das Leiden konkreter Körper,
sondern das Auffahren ihrer reinen Formen in den

leeren Himmel der Ideen. Die Formen gleiten
unaufhaltsam aufwärts, als hätte ein riesiger
geistiger Antischwerkraftmagnet sie von der
Unterwerfung unter das Gebot der Nützlichkeit und

von ihrer Versklavung durch die Macht des

Fortschritts erlöst und sie in die Freiheit entlassen.

PAUL CHAN, 5th LIGHT, 2007,

digital video projection, 14 min. /
5. LICHT, digitale Videoprojektion, 14 Min.
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PAUL CHAN, 6th LIGHT, 2007, digital video projection, 14 min. / 6. LIGHT, digitale Videoprojektion, 14 Min.

Dennoch wären diese Videos lediglich ein weiteres radikales Freiheitsversprechen, sprächen
sie nicht gleichzeitig die zentrale Eigenschaft des Mediums Video selbst an, die im Kontext
der Videoinstallation zum Tragen kommt - die zirkuläre Bewegung des Videos als

Endlosschleife. Der traditionelle Film ist die radikalste und spektakulärste Verkörperung des linearen

Zeitbegriffs. Die Filmhandlung entwickelt sich unaufhaltsam vom Anfang bis zum Ende

- und sämtliche Versuche diverser experimenteller Filmemacher, diese lineare Entwicklung
des Films umzukehren oder aufzuhalten, sind letztlich gescheitert. Das Video hat diese

zwingende Vorwärtsbewegung entlang der linearen Zeitachse vom Film geerbt. Doch als man
begann, Film und Video in Installationen einzusetzen und als Endlosschleife abzuspielen, hat
das ihre Rezeption vollkommen verändert. Es ist ein gigantischer Unterschied, ob man einen
Film (oder ein Video) von Anfang bis Ende oder als Endlosschleife sieht. Im letzteren Fall

räumt die offensichtliche «ewige Wiederkehr des Gleichen» mit jeder Illusion einer linearen
Zeit radikal auf. Die Filmhandlung verliert die Macht über unsere Vorstellungskraft, sobald
wir wissen, dass alle Elemente der Geschichte immer wieder in unser Wahrnehmungsspektrum

zurückkehren werden. Die meisten Filme und Videos, die im Rahmen von Kunstinstallationen

gezeigt werden, vernachlässigen jedoch diese radikal veränderte Wahrnehmung. Der
Betrachter oder die Betrachterin fühlt sich als Nietzscheanischer Ubermensch, der das Ge-
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setz der ewigen Wiederkehr des Gleichen begriffen hat, während die Filme- oder
Videomacher gewöhnliche Menschen geblieben sind und nicht an dieses Gesetz dachten. Entsprechend

glauben sie nach wie vor, dass ihr Film oder Video in einmaliger Aufführung gezeigt
und von Anfang bis Ende geschaut werden kann.

Mittlerweile haben wir zahlreiche Versuche gesehen, die Bedingungen, unter denen ein
Video im Rahmen einer Videoinstallation gezeigt wird, im Video selbst zu reflektieren. Diese

Reflexion nimmt notwendig die Form einer Wiederholung innerhalb der Handlung des
Videos selbst an - um die Kluft zu beseitigen zwischen seiner eigenen narrativen Struktur und
der installationsbedingten Endloswiederholungsschleife, der es unterworfen ist. Nun, es gibt
nichts Repetitiveres als den Akt der Befreiung. Radikale (Selbst-) Befreiung bedeutet einen

Ausstieg aus jeder Art von Instrumentalisierung, Kommerzialisierung und Nutzbarkeit. Eine
radikale Befreiung schliesst daher die Möglichkeit aus, das Befreite in irgendeine mögliche
Geschichte zu integrieren, weil es dadurch erneut den Gesetzen von Ursache und Wirkung
unterstellt oder erneut der horizontalen Fortschrittsbewegung unterworfen würde. Jede
Befreiung ist daher eine endgültige Befreiung und kann nicht in einen Neuanfang verwandelt
werden. Gleichzeitig ist eine Befreiung wie die andere; der spezifische Charakterjeder besonderen

Handlung ergibt sich allein aus ihrer Integration in einen historischen, horizontalen
Prozess. Die Formen der Sklaverei sind unterschiedlich, aber alle Befreiungen sind identisch.
Genau dies sehen wir in Chans Video. Ein Ding nach dem anderen wird befreit - und jedes

Ding kommt direkt in den Himmel (oder
die Hölle), jenseits der horizontalen Achse

der Weltgeschichte. Obschon die befreiten
Dinge sich unterscheiden, ist der Akt ihrer
Befreiung immer derselbe. Die Videos zeigen
eine Bewegung, aber diese Bewegung ist per
se eine ewige Wiederholung ein und desselben

Befreiungsaktes. In diesem Sinn ist die
Geste, welche die Bewegung in Chans Videos

erzeugt, repetitiv - lange bevor die
Endlosschleife ins Spiel kommt. Diese Videos führen
Befreiung als ewige Wiederkehr des Gleichen

vor - Befreiung in der Endlosschlaufe.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Piaton, «Parmenides», zitiert nach Piaton, Sämtliche

Weihe, Bd. 2, ubers. v. Friedrich Schleiermacher et al.,
Lambert Schneider, Berlin 1940, Stephanus-Numme-
rierung 130b-e.
2) Paul Chan, «The Spirit of Recession», October, Nr.
129 (Sommer 2009), S. 3-12.
3) Walter Benjamin, «Über den Begriff der Geschichte»,
in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1-2, Suhrkamp, Frankfurt

am Main 1991, S. 697 (These IX).
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