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Paul Chan

[.Liberation

in the Loo
== Paul Chan:

The 7 brphts

In Plato’s Parmenides one finds the following exchange between Parmenides and young
Socrates. Parmenides asks: “Is there a form, itself by itself, of just, and beautiful, and good,
and everything of that sort?” Socrates answers: “Yes.” Parmenides then asks Socrates if he
finds that not only human beings have a separate, ideal form, but also, as he says, “things
that might seem absurd, like hair and mud and dirt, or anything else totally undignified and
worthless.” At that point, Socrates has to confess that questions of this kind trouble him, too,
but that he tries to avoid them so that he does not “fall into some pit of nonsense.” To which
Parmenides says: “That’s because you are still young, Socrates, and philosophy has not yet
gripped you, as in my opinion, it will in the future, once you begin to consider none of the
cases beneath your notice.””

This passage from Parmenides came to mind the first time I watched the videos in Paul
Chan’s installation, THE 7 E}6HTS. In these videos, forms of the most ordinary objects are
permanently moving upward, toward the heaven of pure ideas. And in the process of their
ascension, they slowly begin to dissolve into a mass of fragments that appear so abstract that
they are no longer recognizable. Thus, one can imagine the heavens being transformed by
this slow yet interminable process into a kind of garbage pit—"“some pit of nonsense,” to use
Plato’s words. This pit would, in a somewhat paradoxical way, consist not of de-functionalized
ordinary things themselves, but of their pure, abstract forms. In some of his interviews, Paul

BORIS GROYS is Professor at New York University and Senior Research Fellow at the Academy of Design,
Karlsruhe, Germany. He has recently published Art Power (2008), History Becomes Form: Moscow Conceptualism
(2010), and Going Public (2010).
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PAUL CHAN, 2nd £I6HT, 2006, digital video projection, 14 min. / 2. HHEHTF, digitale Videoprojektion, 14 Min.

Chan insists on the importance of the fact that in the title of the installation the word “light”
is crossed out—Ilike the word “being” in some of Derrida’s texts. The light is understood here
not as natural light—visually identifiable light having a certain equally identifiable natural
source. Nor is it light in which we see natural things. Rather, tght is understood by Chan as
metaphysical, one might say—as divine light that gives us the capability to imagine and see
pure, ideal forms. This metaphysical, “other” light is the light of the Byzantine icons—Ilight
without a source of light. It is also the light of Malevich’s suprematist paintings, in which the
abstract geometrical forms look as though they were caught by the eye of the painter at the
moment of their slow movement upward and rightward. Chan substitutes these pure geo-
metrical forms with “impure,” trash-like forms of everyday life. And, at the same time, these
impure forms are not moving upward and rightward, but rather strictly upward or upward
and leftward—opposite, in any case, to the vector of progress that we tend to imagine as
pointing from left to right.

Indeed, one gets the impression that all of these pure forms of things—or one might say
souls of things—go strictly upward to escape the horizontal axis of progress—something that
things themselves cannot escape. At least since Hegel we know that it is progress that makes

things into things. In our civilization things are defined by their use. And their use is defined
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Pawl Chan
by the projects of biological survival,
economic growth, political stability, so-
cial justice, and military security—pro-
jects of change and improvement that
are directed toward the future. This
radical subjection of all objects to the
objectives of progress does not spare
human beings, which, in the era of mo-
dernity, are regarded as things among
other things. In our civilization man is
functionalized and instrumentalized,
as is every other thing,
progress. It is precisely this modern
and contemporary equation between
humans and things that is reflected in
Chan’s 7 H#6HT¥S. The privileged posi-
tion of humans vanishes and they es-
cape the horizontal movement of the
progress that enslaves them together
with all other things—through the uni-
versal ascension of all forms, through
the vertical movement that does not
compromise the horizontal movement
of history. And, of course, this form
of escape is more difficult for humans
than for the simple things of their every-
day life, which is why in some of Chan’s
videos human figures are seen falling
down while the figures of the things are
seen moving upward. The dissolution
of these things through their free fall
upward can look idyllic. The Dionysian
dissolution of the human form implied
by the same movement looks tragic.
The videos from 7 HF6HTS evoke cin-

ematographic scenes of catastrophic

in the name of

PAUL CHAN, 2nd HH6H¥, 2006, digital video projection, 14 min.

2. BHFEHA, digitale Videoprojektion, 14 Min.

explosions shown in slow motion, like the famous scene from Michelangelo Antonioni’s Za-

briskie Point (1970). Chan himself speaks of the power of recession, which is the dark side

of the power of progress as well as the chance to escape progress by suspending it.? One is

reminded here of Walter Benjamin’s famous interpretation of Paul Klee’s ANGELUS NOVUS

(1920), according to which the constant winds of progress propel “the angel of history ... ir-

resistibly into the future to which his back is turned” as he stares in terror at the ruins that the

movement of progress leaves behind.” It is easy enough to imagine Chan as a contemporary

Angelus Novus, recording the destruction that the wind of progress inflicts on the bodies of

things. But this interpretation obviously contradicts the meditative, serene atmosphere of the

installation. Here we are not witnessing the suffering of material bodies, but the ascension of
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Paul Chan

their pure forms to the empty heaven of ideas. These forms move constantly upward as if a
huge spiritual, anti-gravitational magnet has liberated them from their subjection to the law
of utility, their enslavement by the power of progress, and set them free.

Nonetheless, these videos would merely function as another promise of radical liberation
if they did not, at the same time, address the central characteristics of the medium of video
itself as it is used in the context of the video installation—video’s movement in a loop. Tradi-
tional film is the most radical and spectacular embodiment of the linear concept of time. The
filmic narrative inexorably moves from a beginning to an end—and all attempts by a range
of experimental filmmakers to reverse or stop this linear progression have never really suc-
ceeded. Video inherited from film this compulsive progression along the axis of linear time.
But when film and video made their way into installations they began to run in loops—and
this totally changed their reception. There is a huge difference between looking at a film
from beginning to end and looking at the same film (or video) in a loop because the perma-
nent return of the same in the latter radically destroys any illusion of linear time. The filmic
narrative loses its power over the imagination if spectators know that all the elements of this
narrative will keep returning to their field of attention. This makes the spectator feel like a
Nietzschean Ubermensch who grasped the law of the eternal return of the same. Ordinarily,
films and videos shown in art installations ignore this radical change of reception since their
makers, being mere humans and unaware of the distinction, believe that their work can be
presented as a unique event, seen from beginning to end.

Today videos themselves frequently attempt to reflect the conditions under which a video
is shown in a video installation. This reflection necessarily takes the form of repetition inside
the video’s narrative—to remove the gap between its own narrative structure and the installa-
tional, looped repetition to which it is subjected. Now, there is nothing as repetitive as the act
of liberation. Radical (self-) liberation means escape from any kind of instrumentalization,
commodification, and utilization, which, in turn, excludes the possibility to inscribe the lib-
erated thing in a narrative, for that would imply its renewed subjugation to the laws of cause
and effect, or its renewed involvement in the horizontal movement of progress. Every libera-
tion is a final liberation, and cannot be turned into a new beginning. Yet, at the same time, it
is like any other liberation; the specificity of any particular action stems exclusively from its
integration into some historical, horizontal process. The forms of slavery are different, but
all the liberations are identical. And this is precisely what we see in Chan’s videos. One thing
is liberated after another—and every thing is taken directly to heaven (or to hell), away from
the horizontal axis of universal history. And while the liberated things may be different, the
act of liberating them is always the same. The videos present movement, but this movement
is in itself a permanent repetition of the same act of liberation. In this sense, the gesture that
constitutes movement in Chan’s videos is repetitive long before it is put in the loop. These
videos demonstrate liberation as the eternal return of the same—liberation putinto the loop.

1) Plato, “Parmenides,” Complete Works, trans. Mary Louise Gill and Paul Ryan (Indianapolis: Hackett Publishing,
1996), pp. 130-131.

2) Paul Chan, “The Spirit of Recession,” October, No. 129 (Summer 2009), pp. 3-12.

3) Walter Benjamin, “On the Concept of History” in Walter Benjamin—Selected Writings, 1938-1940 (Harvard
University Press, 2003), p. 392.
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Paul Chan

PAUL CF 3rd HHGHF, 2006, digital video projection and table, 14 min. / 3. FHECHE, digitale Videoprojektion und Tisch, 14 Min.




Paul Chan

Befreiung

1n der

Endlosschlaufe
e HAB UG S

7 Eiglrts

In Platons Parmenides trifft man auf folgenden Wortwechsel zwischen Parmenides und dem
jungen Sokrates. Parmenides fragt: «Nimmst du [...] eine fir sich bestehende Idee des Ge-
rechten, des Schénen, des Guten und alles anderen an, was dahin gehort?» Sokrates bejaht
dies. Darauf fragt Parmenides, ob Sokrates denn auch glaube, dass es neben der fur sich
bestehenden Idee des Menschen auch eine solche des Feuers und des Wassers gebe und dass
es sich mit Dingen, «bei denen es sogar lacherlich scheinen kénnte, wie zum Beispiel Haar,
Kot, Schmutz und was sonst recht verachtet und geringfligig ist», ebenso verhalte. An diesem
Punkt muss Sokrates eingestehen, dass er dartiber auch beunruhigt sei und er diesen Fragen
jeweils lieber schnell den Riicken kehre, «aus Furcht, hier in einen wahren Abgrund der
Albernheit zu versinken ...». Worauf Parmenides meint: «Du bist eben noch jung, Sokrates,
und die Philosophie hat dich noch nicht so ergriffen, wie sie dich, glaube ich, einst noch
ergreifen wird, wenn du keins dieser Dinge mehr geringschétzest.»"

An diese Stelle aus Parmenides musste ich denken, als ich die Videos in Paul Chans Instal-
lation 7 BB6HTS (7 Etehter) zum ersten Mal sah. In diesen Videos gleiten unentwegt Formen
ganz alltiglicher Gegenstande aufwdrts in den Himmel der reinen Ideen. Und im Aufstieg

verwandeln sich diese Formen allmahlich in eine Masse aus Fragmenten, die derart abstrakt
wirken, dass sie nicht mehr identifizierbar sind. Folglich kann man sich vorstellen, dass sich

BORIS GROYS ist Professor an der New York University und Professor fiir Kunstwissenschaft, Philosophie
und Medientheorie an der Hochschule fur Gestaltung in Karlsruhe. Zu seinen jingsten Buchpublikationen ge-

horen Art Power (2008), History Becomes Form: Moscow Conceptualism (2010) und Going Public (2010).
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Paul Chan

PAUL CHAN, 4th EF6HT, 2006,
digital video projection, 14 min. /
4. HHEHE, digitale Video-

projektion, 14 Min.

der Himmel durch diesen langsamen aber endlosen Prozess in eine Art Abfallgrube ver-
wandelt — «einen Abgrund der Albernheit» mit Platon gesprochen. Diese Grube besttiinde
paradoxerweise irgendwie nicht aus den entfunktionalisierten Dingen selbst, sondern aus
ihren reinen abstrakten Formen. In einigen seiner Interviews unterstreicht Paul Chan die
Bedeutung der Tatsache, dass im Titel der Installation das Wort «light» durchgestrichen ist
— wie das Wort «Sein» in gewissen Texten Derridas. Licht meint hier kein natiirliches Licht,
also sichtbares Licht mit einer ebenso sichtbaren natiirlichen Quelle. Es ist auch kein Licht,
in dem wir natiirliche Dinge sehen. Vielmehr versteht Chan sein Eteht als, konnte man sagen,
metaphysisches Licht ohne Lichtquelle — ein géttliches Licht, das uns die Fahigkeit verleiht,
reine, ideale Formen zu sehen und uns vorzustellen. Dieses metaphysische, «andere» Licht
ist das Licht der byzantinischen Ikonen — ein Licht ohne Lichtquelle. Dasselbe Licht finden
wir in Malewitschs suprematistischen Gemalden, in denen die abstrakten geometrischen For-
men wirken, als hitte sie das Auge des Malers im Lauf ihrer sachten Bewegung nach oben
oder rechts eingefangen. Chan ersetzt diese reinen geometrischen Formen durch «unreine»,
mill- oder schrottihnliche Elemente aus dem Alltagsleben. Zudem bewegen sich diese unrei-
nen Formen nicht nach oben oder nach rechts, sondern vielmehr senkrecht nach oben oder
nach oben links — auf jeden Fall entgegen dem Fortschrittsvektor, den wir uns gern als von
links nach rechts gerichtet vorstellen.

Tatsachlich gewinnt man den Eindruck, dass all diese reinen Formen von Dingen — man
konnte auch sagen Seelen von Dingen — senkrecht nach oben streben, um der horizonta-
len Fortschrittsachse zu entfliechen — was den Dingen selbst nicht moéglich ist. Spatestens
seit Hegel wissen wir, dass es der Fortschritt ist, der die Dinge zu Dingen macht. In unserer
Kultur sind die Dinge durch ihren Gebrauch definiert. Und ihr Gebrauch ist seinerseits
definiert von den Projekten des biologischen Uberlebens, des wirtschaftlichen Wachstums,
der politischen Stabilitit, der sozialen Gerechtigkeit und der militarischen Sicherheit — alles
zukunftsorientierte Veranderungs- und Verbesserungsprojekte. Diese radikale Unterwerfung
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Paul Chan
aller Gegenstinde unter die Ziele des Fortschritts macht nicht Halt vor den Menschen, die
im Zeitalter der Moderne als Dinge unter anderen Dingen gelten. In unserer Kultur werden
Menschen im Namen des Fortschritts funktionalisiert und instrumentalisiert wie alles andere
auch. Und genau diese moderne, nach wie vor wirksame Gleichsetzung von Menschen und
Dingen spiegelt sich in Chans 7 HF6H¥S wider. Die privilegierte Stellung des Menschen 16st
sich auf und er entflieht der horizontalen Fortschrittsbewegung, die ihn zusammen mit allen
anderen Dingen versklavt, in einem universalen Akt des Aufsteigens aller Formen, einer
Aufwiartsbewegung, die keinen Kompromiss mit dem horizontalen Strom der Geschichte ein-
geht. Und natiirlich gestaltet sich diese Art von Flucht fiir den Menschen schwieriger als fiir
die einfachen Dinge des Alltags. Deshalb sieht man in einigen Videos von Chan menschli-
che Gestalten herunterfallen, wahrend die Formen der Dinge aufsteigen. Die Auflésung der
Dinge in ihrem freien Fall nach oben mag idyllisch wirken. Die durch dieselbe Bewegung in
Gang gesetzte dionysische Auflésung der menschlichen Form wirkt dagegen tragisch.

Die Videos aus 7 HFGHTS rufen im Gedachtnis des Betrachters Filmszenen von in Zeit-
lupe gezeigten katastrophalen Explosionen wach — etwa die bertithmte Szene aus Michelan-
gelo Antonionis Zabriskie Point (1970). Chan
selbst bezeichnet die Macht des Ruickschritts als
dunkle Seite der Macht des Fortschritts, die zu-
gleich die Chance biete, dem Fortschritt zu ent-
kommen, indem sie ihn ausser Kraft setze.? Man
fuhlt sich dabei an Walter Benjamins bertthmte
Interpretation von Paul Klees ANGELUS NOVUS
(1920) erinnert.” Benjamin beschreibt den
Angelus Novus als Engel, der mit dem Riicken
zur Zukunft vom steten Sturm des Fortschritts
unaufhaltsam riickwarts getrieben wird — den
vor Schreck geweiteten Blick auf die Trimmer
gerichtet, die der Fortschritt hinterldsst. Man
kann sich Chan gut als zeitgenossischen Angelus
Novus vorstellen, der den Schaden festhalt, wel-
cher der Sturm des Fortschritts an den Kérpern
der Dinge anrichtet. Aber diese Interpretation
steht in klarem Widerspruch zur meditativen,
heiteren Stimmung der Installation. Wir sehen
hier nicht das Leiden konkreter Korper, son-
dern das Auffahren ihrer reinen Formen in den
leeren Himmel der Ideen. Die Formen gleiten
unaufhaltsam aufwarts, als hdtte ein riesiger geis-
tiger Antischwerkraftmagnet sie von der Unter-
werfung unter das Gebot der Nitzlichkeit und
von ihrer Versklavung durch die Macht des Fort-

schritts erlost und sie in die Freiheit entlassen.

PAUL CHAN, 5th E16HT, 2007,

digital video projection, 14 min. /

5. HEHT, digitale Videoprojektion, 14 Min.
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Paul Chan

PAUL CHAN, 6th H6H+, 2007, digital video projection, 14 min. / 6. HFEHT, digitale Videoprojektion, 14 Min.

Dennoch waren diese Videos lediglich ein weiteres radikales Freiheitsversprechen, sprachen
sie nicht gleichzeitig die zentrale Eigenschaft des Mediums Video selbst an, die im Kontext
der Videoinstallation zum Tragen kommt — die zirkuldare Bewegung des Videos als Endlos-
schleife. Der traditionelle Film ist die radikalste und spektakularste Verkoérperung des linea-
ren Zeitbegriffs. Die Filmhandlung entwickelt sich unaufhaltsam vom Anfang bis zum Ende
—und samtliche Versuche diverser experimenteller Filmemacher, diese lineare Entwicklung
des Films umzukehren oder aufzuhalten, sind letztlich gescheitert. Das Video hat diese zwin-
gende Vorwartsbewegung entlang der linearen Zeitachse vom Film geerbt. Doch als man be-
gann, Film und Video in Installationen einzusetzen und als Endlosschleife abzuspielen, hat
das ihre Rezeption vollkommen verandert. Es ist ein gigantischer Unterschied, ob man einen
Film (oder ein Video) von Anfang bis Ende oder als Endlosschleife sieht. Im letzteren Fall
raumt die offensichtliche «ewige Wiederkehr des Gleichen» mit jeder Illusion einer linearen
Zeit radikal auf. Die Filmhandlung verliert die Macht tiber unsere Vorstellungskraft, sobald
wir wissen, dass alle Elemente der Geschichte immer wieder in unser Wahrnehmungsspekt-
rum zurtickkehren werden. Die meisten Filme und Videos, die im Rahmen von Kunstinstalla-
tionen gezeigt werden, vernachldssigen jedoch diese radikal veranderte Wahrnehmung. Der
Betrachter oder die Betrachterin fiithlt sich als Nietzscheanischer Ubermensch, der das Ge-
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PAUL CHAN, SCORE FOR 7th £F6HY¥, 2007, detail,

14 x 11” / PARTITUR FUR 7. EFCGHF,

mixed media on paper,

e Materialien auf Papier, 35,6 x 28 cm.

Paul Chan

setz der ewigen Wiederkehr des Gleichen begriffen hat, wihrend die Filme- oder Video-
macher gewohnliche Menschen geblieben sind und nicht an dieses Gesetz dachten. Entspre-
chend glauben sie nach wie vor, dass ihr Film oder Video in einmaliger Auffithrung gezeigt
und von Anfang bis Ende geschaut werden kann.

Mittlerweile haben wir zahlreiche Versuche gesehen, die Bedingungen, unter denen ein
Video im Rahmen einer Videoinstallation gezeigt wird, im Video selbst zu reflektieren. Diese
Reflexion nimmt notwendig die Form einer Wiederholung innerhalb der Handlung des Vi-
deos selbst an — um die Kluft zu beseitigen zwischen seiner eigenen narrativen Struktur und
der installationsbedingten Endloswiederholungsschleife, der es unterworfen ist. Nun, es gibt
nichts Repetitiveres als den Akt der Befreiung. Radikale (Selbst-)Befreiung bedeutet einen
Ausstieg aus jeder Art von Instrumentalisierung, Kommerzialisierung und Nutzbarkeit. Eine
radikale Befreiung schliesst daher die Moglichkeit aus, das Befreite in irgendeine mogliche
Geschichte zu integrieren, weil es dadurch erneut den Gesetzen von Ursache und Wirkung
unterstellt oder erneut der horizontalen Fortschrittsbewegung unterworfen wiirde. Jede Be-
freiung ist daher eine endgiltige Befreiung und kann nicht in einen Neuanfang verwandelt
werden. Gleichzeitig ist eine Befreiung wie die andere; der spezifische Charakter jeder beson-
deren Handlung ergibt sich allein aus ihrer Integration in einen historischen, horizontalen
Prozess. Die Formen der Sklaverei sind unterschiedlich, aber alle Befreiungen sind identisch.
Genau dies sehen wir in Chans Video. Ein Ding nach dem anderen wird befreit — und jedes
Ding kommt direkt in den Himmel (oder
die Holle), jenseits der horizontalen Achse
der Weltgeschichte. Obschon die befreiten
Dinge sich unterscheiden, ist der Akt ihrer
Befreiung immer derselbe. Die Videos zeigen
eine Bewegung, aber diese Bewegung ist per
se eine ewige Wiederholung ein und dessel-
ben Befreiungsaktes. In diesem Sinn ist die
Geste, welche die Bewegung in Chans Videos
erzeugt, repetitiv — lange bevor die Endlos-
schleife ins Spiel kommt. Diese Videos fithren
Befreiung als ewige Wiederkehr des Gleichen
vor — Befreiung in der Endlosschlaufe.

(Ubersetzu ng: Suzanne Schmidt)

1) Platon, «Parmenides», zitiert nach Platon, Samtliche
Werke, Bd. 2, ubers. v. Friedrich Schleiermacher et al.,
Lambert Schneider, Berlin 1940, Stephanus-Numme-
rierung 130b—e.

2) Paul Chan, «The Spirit of Recession», October, Nr.
129 (Sommer 2009), S. 3-12.

3) Walter Benjamin, «Uber den Begriff der Geschichte»,
in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. I-2, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1991, S. 697 (These IX).
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