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ANNETTE KELM, UNTITLED, 2009, ¢-print mounted on alu-dibond, 24 x 36 '/+" / OHNE TITEL, C-Prin




Annette Kelm

BEATRIX RUE

Allerlei
Wendungen

Eines der wohl am haufigsten reproduzierten Werke von Annette Kelm ist die Photographie
UNTITLED (Ohne Titel, 2005). Ein Reiter, so gekleidet, dass er auch fur einen Alltag im
urbanen Umfeld tauglich ware, lasst, auf einem unspektakuldren Braunen sitzend, moderat
die Tradition des Western anklingen. Der Reiter halt vollkommen unpassend einen weit ge-
offneten Facher mit ausgestrecktem Arm Richtung Hinterhand des Pferdes, dessen Schweif
bewegt ist, ansonsten fehlen jegliche Andeutungen von Bewegung oder sonstigen Storungen
der Szenerie und der statischen Haltung des Tiers. Pferd und Reiter stehen in einem mode-
rat gepflegten Park — der Rasen ist gestutzt, die Vegetation im Hintergrund ist eine Mischung
von nattrlichem Wuchs und kultiviert bearbeiteter Flora. Eine wie es scheint eher deplatziert
gepflanzte Facherpalme steht solitir im rechten mittleren Bereich der Szene. Diese wird von
Pferd und Reiter halb verdeckt, sodass die Ahnlichkeit zwischen dem Ficher in der Hand des
Reiters und den Blittern der Palme gerade noch bildwirksam werden kann. Die inhaltlichen
Interpretationen und Lesarten des Bildes, von Rollenklischees, tiiber Kultur- versus Natur-
diskurse, Zivilisationskritik, Genderproblematik oder was einem sonst noch durch den Kopf
gehen kann, kollabieren.

Das Bild UNTITLED (2007) zeigt eine mechanische Orgel, die den Ubergang von der akus-
tischen zur elektronischen Musikerzeugung reprasentiert. Annette Kelm hat das Instrument,
einen sogenannten Wurlitzer, in einem Museum fiir Musikinstrumente photographiert. Die
Szenerie insgesamt wirkt unwirtlich und wenig gestaltet, ein neutraler Betonraum, in dem
isoliert weitere Instrumente stehen, die man im Hintergrund erkennen kann. Nicht gerade
eine poetische oder an historischen Erzahlungen reich zu nennende Atmosphére. An einem
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ANNETTE KELM, UNTITLED, 2005, c-print, 31"/2 x 39'/4” / OHNE TITEL, C-Print, 80 x 100 cm.
(ALL IMAGES COURTESY OF ANNETTE KELM AND GALERIE JOHANN KONIG, BERLIN)

Betonpfeiler rechts neben dem Wurlitzer hangt mit Klebestreifen provisorisch fixiert eine
Mir6-Graphik, die nur so gut zu sehen ist, dass man die Farben erkennt und eine auf lose ver-
teilten Strichelungen mit den Primarfarben basierende Komposition; ein Halbkreis und eine
Linie schliessen den Raum des Bildes nach oben und unten ab. Die Mir6-Graphik wiederholt,
wie der Ficher in der Hand des Cowboys die Wedel der Palme, zentrale Formelemente des
Waurlitzers: das Halbrund des Instruments, die Lineatur seiner Tastenanordnung und die
Unterscheidung der Tasten durch die gleichen Farben, die wir auf der Graphik erkennen
kénnen. Wie bei der Komposition Mirés befinden sich diese Elemente auf einem weissen
Untergrund.

Die Betrachtung von ARCHEOLOGY AND PHOTOGRAPHY (Archidologie und Photographie,
2008) fuhrt zunachst in eine andere Richtung, aber schliesslich zu einem dhnlichen for-
malen wie inhaltlichen Kollaps. Mit den klassischen Arrangements der Objektphotographie
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Annette Kelm

— Hintergrundprospekt, leicht von oben nach unten gerichtete Perspektive, frei gestellte
Gegenstinde — wird gleichzeitig eine scheinbar medienanalytische, selbstreflexive Thematik
angefihrt: zwei Blicher, deren Titel um Photographie kreisen (Archdologie und Photographie
das eine, Photography and Literature das andere), sind zusammen mit zwei Zucchini auf einem
Blimchenstoff platziert. Die Raumlosigkeit, die durch die sonst iiblichen monochromen
Hintergriinde, mit der Abrundung rdaumlicher «Horizontlinien» wie Ecken oder Berithrungs-
linien von Wand und Boden, entsteht, wird durch das Blumenmuster des Hintergrundstoffes
wieder aufgehoben. Die organischen Formen der Zucchini beginnen einen witzig-absurden
Diskurs mit der wissenschaftlichen Anmutung der Biicher; die Bliimchen des Stoffes verbin-
den sich auf perfide Weise mit Farbe und Form der Fruchtstengelansitze des Gemiises, die
sich tauschend ahnlich sind. Wie in vielen anderen Arbeiten der Kiinstlerin klingen Fragen
des Musters, des Vorder- und Hintergrunds und der Reprasentation an.

Die sechsteilige Portritserie UNTITLED (2007) etwa zeigt eine mit Mantel und Schild-
kappe gut verpackte junge Frau, die vor einem neutralen blauen Hintergrund, der weder Ort
noch Tageszeit erkennen ldsst, von Bild zu Bild stetig Blick und Kopf von links nach rechts
wendet. Frontal und immer in der gleichen Position aufgenommen, erfahren wir eigentlich
gar nichts, nichts tiber die Portrétierte oder deren Emotionen, es ist auch keine Konfronta-
tion mit dem Blick der Frau moglich, da deren Augen, verdeckt durch den Schild der Kappe,
nur vage zu erkennen sind. Wie auch in anderen Serien der Kinstlerin schauen wir uns die
Bilder immer genauer an, so lange, bis das Schauen selbst zum Inhalt wird.

Die Antworten auf konkretes Nachfragen bei Annette Kelm - welche Interessen, Ge-
schichten, Darstellungen sie verfolgt, behandelt, beabsichtigt — irritieren den Fragenden
eigentlich noch mehr. Die Erzihlungen zu den Bildern beginnen immer mit dem Interesse
an einem spezifischen historischen Moment, einer persdnlichen Geschichte, einem Inter-
esse an dsthetischen Details oder historischen Fakten, die vergessen gingen oder aus dem
Blickfeld geraten sind. Sie ist interessiert an kulturellen Prozessen des Ubergangs von Pro-
duktionsmodellen und Objekten von der Hoch- zur Massenkultur, an historisch relevanten
Entwicklungen in Design, Architektur und Technologie, den mannigfaltigen Veranderungen
von Objekten und Bildern durch den Transport von Stilen und Produkten im globalisierten
Konsum, an Fragen nach dem Artifiziellen und der Mehrdeutigkeit, die kulturelle Erschei-
nungen erfahren haben.

Immer aber miinden ihre Beschreibungen zielstrebig in Informationen zur technischen
Realisierung der Bilder. Sie lenkt damit nicht ab von den Fragen nach Inhalten, Erzdhlun-
gen, Bedeutungen und lasst sich auch nicht auf das klischierte kinstlerische Bonmot redu-
zieren, dass man ja Bilder mache und keine Texte. Sie legt ganz im Gegenteil offen, dass es
viele Texte gibt, zahlreiche Strange der diskursiven Anndherung an die Sujets des Bildes,
das am Ende entstehen soll, also ein prazises Instrumentarium der Bildproduktion, das im
Zusammenspiel von inhaltlichen, formalen und technischen Elementen einen Freiraum
offnen soll.

Die technischen Details der Arbeitsweise von Annette Kelm sind schnell aufgezahlt, sie
arbeitet klassisch, ihre Photographien entstehen mit analogen Grossbild-, Mittelformat- und
Kleinbildkameras und sind Handabziige. Diese scheinbar banalen Details aber sind prazise
Entscheidungen im Dialog mit der Geschichte des Mediums selbst, sei es hinsichtlich der Po-
sitionierung von Photographie in die Reihe der als «Kunst» kanonisierten Medien wie auch
hinsichtlich einer medieninhdrenten Debatte der Verinderung unserer Bilder durch den
technischen Fortschritt und die Variationen des Bildes durch medial definierte Qualitaten.
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Kelm macht sowohl Einzelphotos als auch Serien tiber einzelne Motive. Bei den Serien

spielen zwar serienspezifische Erkennungszeichen, wie die Variation oder das Verhalten des
Sujets in einer zeitlichen oder kompositorischen Entwicklung, eine Rolle, diese fithren aber
meist nicht zu mehr Information, einer Erzahlung oder wie es etwa in den Serienbildern
von Christopher Williams vorkommen kann, zu einer Diskussion tiber den Apparat und die
Bedingungen der Abbildung selbst.

Die Formate der Arbeiten sind unspektakuldr und von den Bildsujets entscheidend defi-
niert: Wenn es sich um Reproduktionen handelt, zum Beispiel bei den 2007 entstandenen
Arbeiten der BIG PRINTS, die auf Stoffmustern der Designerin Dorothy Draper beruhen,
dann entspricht die Grosse des Bildes dem Format des verwendeten Stoffmusters. Bei Archi-
tekturaufnahmen, wie etwa in der 2008 entstandenen Serie tiber Muster- und Fertighduser,
die ausgehend von der Wolgaster Holzindustrie und den Deutschen Werkstitten am An-
fang des letzten Jahrhunderts zur weltweiten Verbreitung dieses Modulbauens im Folklore-
stil fithrte, begegnen wir vertrauten Formaten der Architekturphotographie. Diese Bilder
ermoglichen uns zugleich einen Blick auf das Objekt wie auch einen Bezug zu unserem
eigenen Standpunkt und unserer eigenen realen Korpererfahrung mit diesen Architekturen.
Auch die Portrats, Stillleben und Objektphotographien der Kinstlerin sind an konventio-
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ANNETTE KELM, FRYING PAN, 2007, c-print, 392 x 311/>” /
100,5 x 80 cm

BRATPFANNE, C-Print,

nelle Photographieformate angelehnt, die die Theorien der konzeptuellen und asthetischen
Strategien zur Positionierung der Photographie als Medium der visuellen Kunst ebenso pra-
zise reflektieren wie leichtfiissig negieren.

Unsere Rezeption von Annette Kelms Werk wird also von Assoziationen und vor allem von
Orientierungswiinschen befeuert, die Arbeiten von Bernd & Hilla Becher genauso einschlies-
sen wie die grossformatigen Bilder von Andreas Gursky, Thomas Struth, Thomas Ruff oder
Candida Hofer. Wir suchen und fordern Interpretationsanker, die an kiinstlerische Ansatze
und die verdnderten Bedeutungen, die das Medium Photographie innerhalb der bildenden
Kunst erlangt hat, andocken kénnen. Wir folgen allen erdenklichen Spuren, die zu den weit
verbreiteten Verwendungen der Photographie in den 90er-Jahren im internationalen Kon-
text fuhren. Wir hoffen Appropriation, inszenierte Photographie, narrative, konzeptuelle
und gesellschaftskritische Ansatze zu finden oder medienkritische Ansatze der Reprasen-
tation. Und ja, Kelms Verwendung der Photographie steht in einer Beziehung zu all den
genannten Ansatzen, aber die uns bekannten Elemente und Lesarten werden mit leichthéin-
diger, aber definitiv praziser Geste ausgehebelt; eine Einordnung mittels der dsthetischen
wie konzeptuell definierten Erkennungszeichen kollabiert ebenso wie die eingangs erwahnte
Suche nach Inhalten und Erzahlungen.
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Annette Kelm

ANNETTE KELM, UNTITLED, 2007, c-prints, 6 parts, 17 x 14'/2” each / OHNE TITEL, C-Prints, 6 Teile, je 43 x 37 cm

Die Photographie scheint in den Arbeiten von Annette Kelm frei zu sein von diesen «Neben-
schauplétzen». In ihrer Verwendung von Photographie spielt der Prozess der subjektiven Bild-
findung und der technischen Bildentstehung eine zentrale Rolle. Die Arbeiten entstehen im
Wechselspiel von intensiven Recherchen und intuitiven Vorgehensweisen als Ergebnis eines
Hin und Her von Sehen und Komponieren, Verwerfen und Weiterkomponieren. Sie ent-
stammten einem prozessualen Vorgehen, das eher der Malerei ahnlich ist. Kelm benutzt be-
wusst die auf die einfachsten Grundlagen der Photographie reduzierten technischen Regel-
werke und leiht sich von der Malerei den Anspruch, mit einfachen Mitteln individuelle Bilder
und Portrits einer subjektiven Wirklichkeitswahrnehmung zu machen. Es entstehen enthie-
rarchisierte Wahrnehmungs- und Wirklichkeitsprodukte, weil sie von Rezeptionsanspriichen
wie Inhaltlichkeit, Faktizitit oder homogenisierten Aussagen befreit sind.

Dies gilt auch fiir die installativen Présentationen, die Annette Kelm mit ihren Arbeiten in
Galerien und Institutionen «komponiert». Die Ausstellungen enthalten immer ihr gesamtes
Motivrepertoire und Arbeiten aus unterschiedlichen Entstehungszeiten sowie das gesamte
Repertoire der klassischen Repr:

asentationsformen der Photographie wie Stillleben, Portrits,
Objektphotographie, Architektur- und Landschaftsphotographie. Das Bild der Hinterhufe
eines Pferdes im Schnee (UNTITLED, 2001) kann auf eine von der Kunstlerin mit einem eige-
nen Photo gelabelte Schallplatte treffen (TARGET RECORD [Ziel-Schallplatte], 2005), die auf
einem farbenfrohen Streifenstoff photographiert wurde; ein Papagei (TURNING INTO A PAR-
ROT [Papagei werden], 2003) wird von einer behandschuhten, an die Falkenjagd erinnern-
den Hand vor einen nicht ganz addquaten Pflanzenhintergrund gehalten; photographierte
Spiegeleier sind neben Hinden zu sehen, die, Bettelgesten umkehrend, dem Publikum
en entgegenhalten (UNTITLED, 2004); die Kunstlerin, verkleidet mit Bart, steht
im Fensterrahmen eines schiefen Hauses (YOUR HOUSE IS MY CASTLE [Dein Haus ist mein

Geldmiinz
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Schloss], 2005), das im Garten der Monster von Bormarzo steht, den Vicino Orsini im 16.

Jahrhundert in der Nahe von Rom anlegte. Oder sie bringt unterschiedliche Serien zusam-

men, wie die nichtlich aufgenommenen Palmen (I LOVE THE BABY GIANT PANDA, I'D WEL-
COME ONE TO MY VERANDA [Ich mag das Riesenpanda-Baby, ich hatte gerne eins auf der Ve-
randa], 2003) oder die Aste eines Orangenbdumchens (UNTITLED, 2007) oder die von hinten
photographierten durchlécherten Schiessscheiben (UNTITLED, 2006). Die grossformatigen
Reproduktionen von Stoffmustern kénnten zu einem Bindeglied werden zum Bild der ersten
elektrischen Gitarre vor einem afrikanisch anmutenden Stoff (FRYING PAN [Bratpfanne],
2007), der in den Niederlanden hergestellt und in Paris gekauft wurde. Ein Wasserglas mit
Eukalyptuszweig, das auf einem Hawaii-Inselwelten-Stoffmuster steht, das mit dem abgebilde-
ten Gegenstand visuell nahezu verschmilzt, wird durch den Titel AFTER LUNCH, TRYING TO
BUILD RAILWAY TIES (Nach dem Mittagessen, Versuch Eisenbahnschwellen zu bauen, 2005)
mit Assoziationen aufgeladen. Das Bild ist gespeist von Recherchen iiber die gescheiterten
Versuche, die ersten Eisenbahnschwellen in den USA aus Eukalyptusholz herzustellen, und
verwebt Stoff, Pflanze und historisches Wissen zu einer weiteren Geschichte der Sehnsucht.

Die individuellen Bilder begeben sich fiir jede aktualisierte Installation in neue Zusam-
menhinge, sie werden zu einem weiter gefassten Gesamtbild, das wiederum keine eindeutige
Erzihlung, keine identifizierbare Strategie zuldsst. Die bereits aus den Einzelbildern bekann-
ten Irritationen werden fortgesetzt: Reales und Fiktionales, Objektivitat und Emotionalitit,
Gezeigtes und Abwesendes, collagierte Fakten, Geschichten und Geschichte tragen bei zu
einer Ahnung von dem, was Bilder vielleicht sein kénnen, und lassen eine Realitit anwesend
sein, in der die Gleichzeitigkeit vieler Wirklichkeiten, das Widerspriichliche, Brichige und
Mehrdeutig-Lesbare Alltag ist.



Annette Kelm

Twistin o
and Turning

The photograph UNTITLED (2005) is probably one of Annette Kelm’s most frequently repro-
duced works. A rider dressed in clothing that could easily be encountered in an urban con-
text is mounted on an unspectacular steed in a scene that is vaguely reminiscent of a Western.
In an utterly inappropriate gesture, he is holding an open fan with his arm stretched back
over the horse’s hindquarters. The animal’s tail is the only indication of movement in the
static, immobile scene of horse and rider. They are pictured in a moderately well-kept park:
the grass has been cut; the vegetation in the background is a mixture of natural growth and
cultivated flora. A fan palm, looking slightly out of place, stands alone center right, half hid-
den behind horse and rider but still visible enough to underscore the resemblance between
the rider’s fan and the leaves of the tree. All the interpretations and readings of the picture’s

BEATRIX RUF is the director of the Kunsthalle Zurich.
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ANNETTE KELM, UNTITLED, 2001,

c-print, 27 e ix 39 Y47

OHNE TITEL, C-Print, 70 x 100 cm.

Annette Kelm

subject matter fall apart: clichéd roles, the discourse on culture versus nature, a critique of
civilization, gender issues, or whatever else might come to mind.

UNTITLED (2007) shows a mechanical organ, representing the transition from acoustic
to electronic music. Kelm photographed the Wurlitzer in a museum of musical instruments.
The setting looks uninviting and slapdash; a few other isolated instruments can be made out
in the background of this neutral, concrete space. The atmosphere is not exactly poetic or
redolent of historic narrative. A Mir6 print has been scotch-taped to the concrete column
beside the Wurlitzer. One can see that the composition is based on an arrangement of loosely
scattered lines in primary colors, closed off top and bottom with a semicircle and a line. Just
as the fan in the cowboy’s hand echoes the palm leaves, the Mir6 print echoes the salient for-
mal element of the Wurlitzer: the semicircle in the center with the linear arrangement of the
keys, featuring the same colors as those in the print. In addition, both the Miré composition
and the keys of the Wurlitzer are set off against a white ground.

ARCHEOLOGY AND PHOTOGRAPHY (2008) seems to take a different direction but ulti-
mately leads to a similar collapse in form and content. The classical arrangement of ob-
ject photography—a picture of single items shot slightly from above against a specific back-
ground—simultaneously implies a kind of media analysis and self-reflection: two books on
photography (Archdiologie und Photographie and Photography and Literature) have been placed
with two zucchinis against a flowered fabric. The convention of using monochromatic back-
grounds with rounded horizon lines to eliminate corners and the distinction between wall
and floor ordinarily undermines any sense of space, but here it has been restored by the
patterned fabric. The organically shaped zucchinis enter into absurd and witty discourse with
the academically suggestive books, while the little flowers on the fabric establish an insidious
alliance with the stem ends of the vegetables, so deceptively similar in color and shape. As
so often in Kelm’s work, the photograph alludes to questions of pattern, of foreground and
background, and of representation.

The six-part series of portraits UNTITLED (2007) shows a young woman against a neutral
blue background that reveals neither place nor time of day. She is wearing a baseball cap and
is wrapped up in a coat. As the series progresses she turns her head from left to right. She is
always photographed head on in the same position; we learn nothing about her or her emo-
tions; nor can we look at her directly since her eyes are barely visible under the visor of the
cap. As in other series, we look at the pictures so long and so intently until the act of looking
itself becomes the content.

Kelm’s answers to concrete inquiries—the interests that motivate her, the stories and rep-
resentations that she pursues—leave the questioner even more baffled. The narratives be-
hind the pictures always begin with curiosity about a specific historical moment, a personal
story, interest in aesthetic details, or historical facts that have been forgotten or no longer
attract attention. The artist is interested in cultural processes of transition; in models of
production and objects as they shift from high art to mass culture; in historically relevant de-
velopments in design, architecture, and technology; in the diverse ways in which objects and
images change through the transport of styles and products in an age of global consumption;
and, finally, in questions of the artificiality and ambiguity that govern cultural artifacts.

Whatever the case, her descriptions always end up supplying information on the technical
execution of her pictures, which does not, however, mean that she shuns questions of con-
tent, narrative, and meaning. Neither can her work be reduced to the hackneyed artistic bon
mot that these are, after all, pictures and not texts. On the contrary, she demonstrates that
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ANNETTE KELM,

TARGET RECORD, 2005,
cprimt, 132 /¢ x 172/47 /
ZIEL-SCHALLPLATTE,

C-Print, 35 x 45 cm.

there are a number of texts and many different strands of discursive approach to the subject
matter of the emerging work. In other words, a precise set of tools for visual production
allows for the interaction of substantial, formal, and technical elements, literally generating
room for thought.

The tools of Kelm’s trade are straightforward: her pictures are taken with large-, medium-,
and small-format analogue cameras and individually printed by hand. These seemingly trivial
details testify to deliberate decisions made in conversation with the history of her medium as
regards its position among the rank and file of the media canonized as “art” and the nature
of photography as a medium that filters our images, an inherent trait that is given additional
impetus by technological advances.

Kelm makes single works as well as series on a single motif, the latter sharing recognizable
features such as variations in composition or subject matter that change over time. Signifi-
cantly, this does not necessarily lead to more information, to a narrative, or, as in the series
that Christopher Williams makes, to debate on the mechanics or conditions of the image
itself. The formats are unspectacular and defined by the subject matter. For instance, the
size of the BIG PRINTS (2007), based on textiles designed by Dorothy Draper, echoes the
format of the fabric pattern, and in the 2008 series of model homes and prefab housing, we
encounter the familiar format of architectural photography. Beginning with the Wolgaster
wood industry and the German workshops in the early twentieth century, this modular ar-
chitecture in folkloric style spread across the globe. The photographs show us the object and,
at the same time, they make us aware of our own vantage point by underscoring the way we
physically experience the buildings. The artist’s portraits, still lifes, and objects also adhere to
conventional formats, not only exploring but also blithely negating the theories underlying

154



Annette Kelm

the conceptual and aesthetic strategies often enlisted to justify the medium of photography
as a fine art.

The reception of Kelm’s oeuvre sparks associations, most especially the impetus to seek
orientation among such practitioners as Bernd & Hilla Becher and the large-format photog-
raphy of, say, Andreas Gursky, Thomas Struth, Thomas Ruff, and Candida Hofer. We draw on
anchors of interpretation secured in artistic approaches and the changing significance of the
medium of photography within the fine arts. We follow every conceivable trail that leads to
the widespread and manifold use of photography in the international context of the 1990s.
We hope to find appropriation, staged photography, self-referentially critical representa-
tions, and a diversity of narrative, conceptual, and socially critical approaches. Kelm’s use of
photography is, of course, related to all of the above, while familiar elements and readings
are subverted with a seemingly effortless ménage of definitive, precise gestures. Classification
by means of aesthetic and conceptually defined recognition factors collapses just as much as
the above-mentioned quest for content and narrative.

Kelm’s photography seems to have been divested of these secondary considerations to
make room for her main concerns: subjective imagery and technical production. Her works
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emerge on the cusp between intense research and intuitive action; they are the result of a
constant back and forth between seeing and composing, followed by rejection and further
composition. It is a process that is similar to painting. Kelm deliberately works with tech-
niques reduced to the basics of photography; she borrows from painting the ambition of
using simple means to produce individual images and portraits derived from the subjective
perception of reality. The resulting products of perception and reality do not obey a hierar-
chy because they have been liberated from such critical expectations as content, facticity, or
homogenized statements.

This also applies to the presentations that Kelm “composes” for galleries and institutions.
Her exhibitions show a combination of works made at different times; they consistently in-
clude her entire repertoire of motifs and cover a wide variety of classical forms of represen-
tation in photography: still life, portraiture, object photography, architectural and landscape
photography. The picture of a horse’s back hoof in the snow (UNTITLED, 2001) may be
juxtaposed with a record (TARGET RECORD, 2005) pictured against a background of color-
fully striped fabric, its label showing a photograph by the artist; a parrot (TURNING INTO A
PARROT, 2003) perched on a gloved hand, reminiscent of falconry, is pictured against a not-
quite-adequate background of vegetation; fried eggs are seen next to hands holding coins
out to the public in a reverse gesture of begging (UNTITLED, 2004); the artist, decked out in
a false beard, is framed in the window of a slanted house (YOUR HOUSE IS MY CASTLE, 2005),
located in the Bormarzo Garden of Monsters, which Vicino Orsini had installed near Rome
in the sixteenth century. Or she combines different series like the palm trees photographed
at night (I LOVE THE BABY GIANT PANDA, I'D WELCOME ONE TO MY VERANDA, 2003), the
branches of an orange bush (UNTITLED, 2007), and a target full of bullet holes, photo-
graphed from the back (UNTITLED, 2006). The large-format reproductions of textile patterns
could become a link to the picture of the first electric guitar photographed against a fabric
that looks as if it might be African (FRYING PAN, 2007). The guitar was made in Holland and
sold in Paris. A glass of water with a branch of eucalyptus dipped into it is placed on a fabric
with a Hawaiian pattern and blends into it so well that it almost becomes indistinguishable.
The title charges this work with myriad associations: AFTER LUNCH, TRYING TO BUILD RAIL-
WAY TIES (2005). Taking its cue from research on failed attempts to use eucalyptus wood for
the first railroad tracks built in the United States, the picture weaves fabric, vegetation, and
historical knowledge into an additional tale of longing.

The pictures are given new contexts and, hence, new meanings in every new installation;
they become part of a larger overall picture, which, once again, does not reveal or, indeed,
permit any clear-cut narrative or identifiable strategy. The disturbing effects of the individual
pictures prevail: real and fictional, objective and emotional, present and absent, a collage of
facts, stories, and history offering hints of what the pictures might possibly be and presenting
a reality in which the simultaneity of many realities, contradictions, breaks, and ambiguities
are the stuff of everyday life.

(Translation: Catherine Schelbert)
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