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Annette Keim

BEATRIX RUF

Allerlei
Wendungen
Eines der wohl am häufigsten reproduzierten Werke von Annette Keim ist die Photographie
UNTITLED (Ohne Titel, 2005). Ein Reiter, so gekleidet, dass er auch für einen Alltag im
Urbanen Umfeld tauglich wäre, lässt, auf einem unspektakulären Braunen sitzend, moderat
die Tradition des Western anklingen. Der Reiter hält vollkommen unpassend einen weit
geöffneten Fächer mit ausgestrecktem Arm Richtung Hinterhand des Pferdes, dessen Schweif
bewegt ist, ansonsten fehlen jegliche Andeutungen von Bewegung oder sonstigen Störungen
der Szenerie und der statischen Haltung des Tiers. Pferd und Reiter stehen in einem moderat

gepflegten Park - der Rasen ist gestutzt, die Vegetation im Hintergrund ist eine Mischung
von natürlichem Wuchs und kultiviert bearbeiteter Flora. Eine wie es scheint eher deplatziert
gepflanzte Fächerpalme steht solitär im rechten mittleren Bereich der Szene. Diese wird von
Pferd und Reiter halb verdeckt, sodass die Ähnlichkeit zwischen dem Fächer in der Hand des

Reiters und den Blättern der Palme gerade noch bildwirksam werden kann. Die inhaltlichen
Interpretationen und Lesarten des Bildes, von Rollenklischees, über Kultur- versus
Naturdiskurse, Zivilisationskritik, Genderproblematik oder was einem sonst noch durch den Kopf
gehen kann, kollabieren.

Das Bild UNTITLED (2007) zeigt eine mechanische Orgel, die den Ubergang von der
akustischen zur elektronischen Musikerzeugung repräsentiert. Annette Keim hat das Instrument,
einen sogenannten Wurlitzer, in einem Museum für Musikinstrumente photographiert. Die
Szenerie insgesamt wirkt unwirtlich und wenig gestaltet, ein neutraler Betonraum, in dem
isoliert weitere Instrumente stehen, die man im Hintergrund erkennen kann. Nicht gerade
eine poetische oder an historischen Erzählungen reich zu nennende Atmosphäre. An einem

BEATRIX RUF ist Direktorin der Kunsthalle Zürich.
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ANNETTE KELM, UNTITLED, 2005, c-prinl, 31 '/i x 39'/'" / OHNE TITEL, C-Print, 80 x 100 cm.

(ALL IMAGES COURTESY OF ANNETTE KELM AND GALERIE JOHANN KÖNIG, BERLIN)

Betonpfeiler rechts neben dem Wurlitzer hängt mit Klebestreifen provisorisch fixiert eine

Mirö-Graphik, die nur so gut zu sehen ist, dass man die Farben erkennt und eine auf lose

verteilten Strichelungen mit den Primärfarben basierende Komposition; ein Halbkreis und eine
Linie schliessen den Raum des Bildes nach oben und unten ab. Die Mirö-Graphik wiederholt,
wie der Fächer in der Hand des Cowboys die Wedel der Palme, zentrale Formelemente des

Wurlitzers: das Halbrund des Instruments, die Lineatur seiner Tastenanordnung und die

Unterscheidung der Tasten durch die gleichen Farben, die wir auf der Graphik erkennen
können. Wie bei der Komposition Miros befinden sich diese Elemente auf einem weissen

Untergrund.
Die Betrachtung von ARCHEOLOGY AND PHOTOGRAPHY (Archäologie und Photographie,

2008) führt zunächst in eine andere Richtung, aber schliesslich zu einem ähnlichen
formalen wie inhaltlichen Kollaps. Mit den klassischen Arrangements der Objektphotographie
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- Hintergrundprospekt, leicht von oben nach unten gerichtete Perspektive, frei gestellte
Gegenstände - wird gleichzeitig eine scheinbar medienanalytische, selbstreflexive Thematik
angeführt: zwei Bücher, deren Titel um Photographie kreisen (Archäologie und Photographie
das eine, Photography and Literature das andere), sind zusammen mit zwei Zucchini auf einem
Blümchenstoff platziert. Die Raumlosigkeit, die durch die sonst üblichen monochromen
Hintergründe, mit der Abrundung räumlicher «Horizontlinien» wie Ecken oder Berührungslinien

von Wand und Boden, entsteht, wird durch das Blumenmuster des Hintergrundstoffes
wieder aufgehoben. Die organischen Formen der Zucchini beginnen einen witzig-absurden
Diskurs mit der wissenschaftlichen Anmutung der Bücher; die Blümchen des Stoffes verbinden

sich auf perfide Weise mit Farbe und Form der Fruchtstengelansätze des Gemüses, die
sich täuschend ähnlich sind. Wie in vielen anderen Arbeiten der Künstlerin klingen Fragen
des Musters, des Vorder- und Hintergrunds und der Repräsentation an.

Die sechsteilige Porträtserie UNTITLED (2007) etwa zeigt eine mit Mantel und Schildkappe

gut verpackte junge Frau, die vor einem neutralen blauen Hintergrund, der weder Ort
noch Tageszeit erkennen lässt, von Bild zu Bild stetig Blick und Kopf von links nach rechts
wendet. Frontal und immer in der gleichen Position aufgenommen, erfahren wir eigentlich
gar nichts, nichts über die Porträtierte oder deren Emotionen, es ist auch keine Konfrontation

mit dem Blick der Frau möglich, da deren Augen, verdeckt durch den Schild der Kappe,
nur vage zu erkennen sind. Wie auch in anderen Serien der Künstlerin schauen wir uns die
Bilder immer genauer an, so lange, bis das Schauen selbst zum Inhalt wird.

Die Antworten auf konkretes Nachfragen bei Annette Keim - welche Interessen,
Geschichten, Darstellungen sie verfolgt, behandelt, beabsichtigt - irritieren den Fragenden
eigentlich noch mehr. Die Erzählungen zu den Bildern beginnen immer mit dem Interesse

an einem spezifischen historischen Moment, einer persönlichen Geschichte, einem Interesse

an ästhetischen Details oder historischen Fakten, die vergessen gingen oder aus dem
Blickfeld geraten sind. Sie ist interessiert an kulturellen Prozessen des Ubergangs von
Produktionsmodellen und Objekten von der Hoch- zur Massenkultur, an historisch relevanten

Entwicklungen in Design, Architektur und Technologie, den mannigfaltigen Veränderungen
von Objekten und Bildern durch den Transport von Stilen und Produkten im globalisierten
Konsum, an Fragen nach dem Artifiziellen und der Mehrdeutigkeit, die kulturelle Erscheinungen

erfahren haben.
Immer aber münden ihre Beschreibungen zielstrebig in Informationen zur technischen

Realisierung der Bilder. Sie lenkt damit nicht ab von den Fragen nach Inhalten, Erzählungen,

Bedeutungen und lässt sich auch nicht auf das klischierte künstlerische Bonmot
reduzieren, dass man ja Bilder mache und keine Texte. Sie legt ganz im Gegenteil offen, dass es

viele Texte gibt, zahlreiche Stränge der diskursiven Annäherung an die Sujets des Bildes,
das am Ende entstehen soll, also ein präzises Instrumentarium der Bildproduktion, das im

Zusammenspiel von inhaltlichen, formalen und technischen Elementen einen Freiraum
öffnen soll.

Die technischen Details der Arbeitsweise von Annette Keim sind schnell aufgezählt, sie

arbeitet klassisch, ihre Photographien entstehen mit analogen Grossbild-, Mittelformat- und
Kleinbildkameras und sind Handabzüge. Diese scheinbar banalen Details aber sind präzise

Entscheidungen im Dialog mit der Geschichte des Mediums selbst, sei es hinsichtlich der
Positionierung von Photographie in die Reihe der als «Kunst» kanonisierten Medien wie auch

hinsichtlich einer medieninhärenten Debatte der Veränderung unserer Bilder durch den
technischen Fortschritt und die Variationen des Bildes durch medial definierte Qualitäten.
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Keim macht sowohl Einzelphotos als auch Serien über einzelne Motive. Bei den Serien

spielen zwar serienspezifische Erkennungszeichen, wie die Variation oder das Verhalten des

Sujets in einer zeitlichen oder kompositorischen Entwicklung, eine Rolle, diese führen aber
meist nicht zu mehr Information, einer Erzählung oder wie es etwa in den Serienbildern
von Christopher Williams vorkommen kann, zu einer Diskussion über den Apparat und die

Bedingungen der Abbildung selbst.

Die Formate der Arbeiten sind unspektakulär und von den Bildsujets entscheidend
definiert: Wenn es sich um Reproduktionen handelt, zum Beispiel bei den 2007 entstandenen
Arbeiten der BIG PRINTS, die auf Stoffmustern der Designerin Dorothy Draper beruhen,
dann entspricht die Grösse des Bildes dem Format des verwendeten Stoffmusters. Bei
Architekturaufnahmen, wie etwa in der 2008 entstandenen Serie über Muster- und Fertighäuser,
die ausgehend von der Wolgaster Holzindustrie und den Deutschen Werkstätten am
Anfang des letzten Jahrhunderts zur weltweiten Verbreitung dieses Modulbauens im Folklorestil

führte, begegnen wir vertrauten Formaten der Architekturphotographie. Diese Bilder
ermöglichen uns zugleich einen Blick auf das Objekt wie auch einen Bezug zu unserem
eigenen Standpunkt und unserer eigenen realen Körpererfahrung mit diesen Architekturen.
Auch die Porträts, Stillleben und Objektphotographien der Künstlerin sind an konventio-
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nelle Photographieformate angelehnt, die die Theorien der konzeptuellen und ästhetischen

Strategien zur Positionierung der Photographie als Medium der visuellen Kunst ebenso präzise

reflektieren wie leichtfüssig negieren.
Unsere Rezeption von Annette Keims Werk wird also von Assoziationen und vor allem von

Orientierungswünschen befeuert, die Arbeiten von Bernd & Hilla Becher genauso einschlies-
sen wie die grossformatigen Bilder von Andreas Gursky, Thomas Struth, Thomas Ruff oder
Candida Höfer. Wir suchen und fordern Interpretationsanker, die an künstlerische Ansätze
und die veränderten Bedeutungen, die das Medium Photographie innerhalb der bildenden
Kunst erlangt hat, andocken können. Wir folgen allen erdenklichen Spuren, die zu den weit
verbreiteten Verwendungen der Photographie in den 90er-Jahren im internationalen Kontext

führen. Wir hoffen Appropriation, inszenierte Photographie, narrative, konzeptuelle
und gesellschaftskritische Ansätze zu finden oder medienkritische Ansätze der Repräsentation.

Und ja, Keims Verwendung der Photographie steht in einer Beziehung zu all den

genannten Ansätzen, aber die uns bekannten Elemente und Lesarten werden mit leichthän-
diger, aber definitiv präziser Geste ausgehebelt; eine Einordnung mittels der ästhetischen
wie konzeptuell definierten Erkennungszeichen kollabiert ebenso wie die eingangs erwähnte
Suche nach Inhalten und Erzählungen.
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ANNETTE KELM, UNTITLED, 2007, c-pnnts, 6 parts, 17x14 l/z" each / OHNE TITEL, C-Prints, 6 Teile, je 43 x 37 cm.

Die Photographie scheint in den Arbeiten von Annette Keim frei zu sein von diesen
«Nebenschauplätzen». In ihrer Verwendung von Photographie spielt der Prozess der subjektiven Bild-

findung und der technischen Bildentstehung eine zentrale Rolle. Die Arbeiten entstehen im

Wechselspiel von intensiven Recherchen und intuitiven Vorgehensweisen als Ergebnis eines

Hin und Her von Sehen und Komponieren, Verwerfen und Weiterkomponieren. Sie

entstammten einem prozessualen Vorgehen, das eher der Malerei ähnlich ist. Keim benutzt be-

wusst die auf die einfachsten Grundlagen der Photographie reduzierten technischen Regelwerke

und leiht sich von der Malerei den Anspruch, mit einfachen Mitteln individuelle Bilder
und Porträts einer subjektiven Wirklichkeitswahrnehmung zu machen. Es entstehen enthie-
rarchisierte Wahrnehmungs- und Wirklichkeitsprodukte, weil sie von Rezeptionsansprüchen
wie Inhaltlichkeit, Faktizität oder homogenisierten Aussagen befreit sind.

Dies gilt auch für die installativen Präsentationen, die Annette Keim mit ihren Arbeiten in
Galerien und Institutionen «komponiert». Die Ausstellungen enthalten immer ihr gesamtes

Motivrepertoire und Arbeiten aus unterschiedlichen Entstehungszeiten sowie das gesamte

Repertoire der klassischen Repräsentationsformen der Photographie wie Stillleben, Porträts,
Objektphotographie, Architektur- und Landschaftsphotographie. Das Bild der Hinterhufe
eines Pferdes im Schnee (UNTITLED, 2001) kann auf eine von der Künstlerin mit einem eigenen

Photo gelabelte Schallplatte treffen (TARGET RECORD [Ziel-Schallplatte], 2005), die auf
einem farbenfrohen Streifenstoff photographiert wurde; ein Papagei (TURNING INTO A
PARROT [Papagei werden], 2003) wird von einer behandschuhten, an die Falkenjagd erinnernden

Hand vor einen nicht ganz adäquaten Pflanzenhintergrund gehalten; photographierte
Spiegeleier sind neben Händen zu sehen, die, Bettelgesten umkehrend, dem Publikum
Geldmünzen entgegenhalten (UNTITLED, 2004); die Künstlerin, verkleidet mit Bart, steht
im Fensterrahmen eines schiefen Hauses (YOUR HOUSE IS MY CASTLE [Dein Haus ist mein
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Schloss], 2005), das im Garten der Monster von Bormarzo steht, den Vicino Orsini im 16.

Jahrhundert in der Nähe von Rom anlegte. Oder sie bringt unterschiedliche Serien zusammen,

wie die nächtlich aufgenommenen Palmen (I LOVE THE BABY GIANT PANDA, I'D

WELCOME ONE TO MY VERANDA [Ich mag das Riesenpanda-Baby, ich hätte gerne eins auf der

Veranda], 2003) oder die Äste eines Orangenbäumchens (UNTITLED, 2007) oder die von hinten

photographierten durchlöcherten Schiessscheiben (UNTITLED, 2006). Die grossformatigen

Reproduktionen von Stoffmustern könnten zu einem Bindeglied werden zum Bild der ersten

elektrischen Gitarre vor einem afrikanisch anmutenden Stoff (FRYING PAN [Bratpfanne],

2007), der in den Niederlanden hergestellt und in Paris gekauft wurde. Ein Wasserglas mit

Eukalyptuszweig, das auf einem Hawaii-Inselwelten-Stoffmuster steht, das mit dem abgebildeten

Gegenstand visuell nahezu verschmilzt, wird durch den Titel AFTER LUNCH, TRYING TO

BUILD RAILWAY TIES (Nach dem Mittagessen, Versuch Eisenbahnschwellen zu bauen, 2005)

mit Assoziationen aufgeladen. Das Bild ist gespeist von Recherchen über die gescheiterten

Versuche, die ersten Eisenbahnschwellen in den USA aus Eukalyptusholz herzustellen, und

verwebt Stoff, Pflanze und historisches Wissen zu einer weiteren Geschichte der Sehnsucht.

Die individuellen Bilder begeben sich für jede aktualisierte Installation in neue

Zusammenhänge, sie werden zu einem weiter gefassten Gesamtbild, das wiederum keine eindeutige

Erzählung, keine identifizierbare Strategie zulässt. Die bereits aus den Einzelbildern bekannten

Irritationen werden fortgesetzt: Reales und Fiktionales, Objektivität und Emotionalität,

Gezeigtes und Abwesendes, collagierte Fakten, Geschichten und Geschichte tragen bei zu

einer Ahnung von dem, was Bilder vielleicht sein können, und lassen eine Realität anwesend

sein, in der die Gleichzeitigkeit vieler Wirklichkeiten, das Widersprüchliche, Brüchige und

Mehrdeutig-Lesbare Alltag ist.
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and Turning
The photograph UNTITLED (2005) is probably one ofAnnette Kelm's most frequently
reproduced works. A rider dressed in clothing that could easily be encountered in an urban context

is mounted on an unspectacular steed in a scene that is vaguely reminiscent of a Western.
In an utterly inappropriate gesture, he is holding an open fan with his arm stretched back

over the horse's hindquarters. The animal's tail is the only indication of movement in the
static, immobile scene of horse and rider. They are pictured in a moderately well-kept park:
the grass has been cut; the vegetation in the background is a mixture of natural growth and
cultivated flora. A fan palm, looking slightly out of place, stands alone center right, half hidden

behind horse and rider but still visible enough to underscore the resemblance between
the rider's fan and the leaves of the tree. All the interpretations and readings of the picture's

BEATRIX RUF is the director of the Kunsthalle Zürich.
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subject matter fall apart: elicited roles, the discourse on culture versus nature, a critique of
civilization, gender issues, or whatever else might come to mind.

UNTITLED (2007) shows a mechanical organ, representing the transition from acoustic
to electronic music. Keim photographed the Wurlitzer in a museum of musical instruments.
The setting looks uninviting and slapdash; a few other isolated instruments can be made out
in the background of this neutral, concrete space. The atmosphere is not exactly poetic or
redolent of historic narrative. A Miro print has been scotch-taped to the concrete column
beside the Wurlitzer. One can see that the composition is based on an arrangement of loosely
scattered lines in primary colors, closed off top and bottom with a semicircle and a line. Just
as the fan in the cowboy's hand echoes the palm leaves, the Miro print echoes the salient
formal element of the Wurlitzer: the semicircle in the center with the linear arrangement of the
keys, featuring the same colors as those in the print. In addition, both the Miro composition
and the keys of the Wurlitzer are set off against a white ground.

ARCHEOLOGY AND PHOTOGRAPHY (2008) seems to take a different direction but
ultimately leads to a similar collapse in form and content. The classical arrangement of

object photography—a picture of single items shot slightly from above against a specific
background-—simultaneously implies a kind of media analysis and self-reflection: two books on
photography (Archäologie und Photographie and Photography and Literature) have been placed
with two Zucchinis against a flowered fabric. The convention of using monochromatic
backgrounds with rounded horizon lines to eliminate corners and the distinction between wall
and floor ordinarily undermines any sense of space, but here it has been restored by the

patterned fabric. The organically shaped Zucchinis enter into absurd and witty discourse with
the academically suggestive books, while the little flowers on the fabric establish an insidious
alliance with the stem ends of the vegetables, so deceptively similar in color and shape. As

so often in Kelm's work, the photograph alludes to questions of pattern, of foreground and

background, and of representation.
The six-part series of portraits UNTITLED (2007) shows a young woman against a neutral

blue background that reveals neither place nor time of day. She is wearing a baseball cap and
is wrapped up in a coat. As the series progresses she turns her head from left to right. She is

always photographed head on in the same position; we learn nothing about her or her
emotions; nor can we look at her directly since her eyes are barely visible under the visor of the

cap. As in other series, we look at the pictures so long and so intently until the act of looking
itself becomes the content.

Kelm's answers to concrete inquiries—the interests that motivate her, the stories and
representations that she pursues—leave the questioner even more baffled. The narratives
behind the pictures always begin with curiosity about a specific historical moment, a personal
story, interest in aesthetic details, or historical facts that have been forgotten or no longer
attract attention. The artist is interested in cultural processes of transition; in models of
production and objects as they shift from high art to mass culture; in historically relevant
developments in design, architecture, and technology; in the diverse ways in which objects and

images change through the transport of styles and products in an age of global consumption;
and, finally, in questions of the artificiality and ambiguity that govern cultural artifacts.

Whatever the case, her descriptions always end up supplying information on the technical
execution of her pictures, which does not, however, mean that she shuns questions of
content, narrative, and meaning. Neither can her work be reduced to the hackneyed artistic bon

mot that these are, after all, pictures and not texts. On the contrary, she demonstrates that
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ANNETTE KELM,

TARGET RECORD, 2005,

c-pnnt, 13 JA x 17 3/-t" /
ZIEL-SCHALLPLATTE,

C-Piint, 35 x 45 cm

there are a number of texts and many different strands of discursive approach to the subject
matter of the emerging work. In other words, a precise set of tools for visual production
allows for the interaction of substantial, formal, and technical elements, literally generating
room for thought.

The tools of Kelm's trade are straightforward: her pictures are taken with large-, medium-,
and small-format analogue cameras and individually printed by hand. These seemingly trivial
details testify to deliberate decisions made in conversation with the history of her medium as

regards its position among the rank and file of the media canonized as "art" and the nature
of photography as a medium that filters our images, an inherent trait that is given additional
impetus by technological advances.

Keim makes single works as well as series on a single motif, the latter sharing recognizable
features such as variations in composition or subject matter that change over time. Significantly,

this does not necessarily lead to more information, to a narrative, or, as in the series

that Christopher Williams makes, to debate on the mechanics or conditions of the image
itself. The formats are unspectacular and defined by the subject matter. For instance, the
size of the BIG PRINTS (2007), based on textiles designed by Dorothy Draper, echoes the
format of the fabric pattern, and in the 2008 series of model homes and prefab housing, we

encounter the familiar format of architectural photography. Beginning with the Wolgaster
wood industry and the German workshops in the early twentieth century, this modular
architecture in folkloric style spread across the globe. The photographs show us the object and,
at the same time, they make us aware of our own vantage point by underscoring the way we

physically experience the buildings. The artist's portraits, still lifes, and objects also adhere to
conventional formats, not only exploring but also blithely negating the theories underlying
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the conceptual and aesthetic strategies often enlisted to justify the medium of photography
as a fine art.

The reception of Kelm's oeuvre sparks associations, most especially the impetus to seek

orientation among such practitioners as Bernd & Hilla Becher and the large-format photography

of, say, Andreas Gursky, Thomas Struth, Thomas Ruff, and Candida Höfer. We draw on
anchors of interpretation secured in artistic approaches and the changing significance of the
medium of photography within the fine arts. We follow every conceivable trail that leads to
the widespread and manifold use of photography in the international context of the 1990s.

We hope to find appropriation, staged photography, self-referentially critical representations,

and a diversity of narrative, conceptual, and socially critical approaches. Kelm's use of
photography is, of course, related to all of the above, while familiar elements and readings
are subverted with a seemingly effortless menage of definitive, precise gestures. Classification

by means of aesthetic and conceptually defined recognition factors collapses just as much as

the above-mentioned quest for content and narrative.
Kelm's photography seems to have been divested of these secondary considerations to

make room for her main concerns: subjective imagery and technical production. Her works

ANNETTE KELM,

TURNING INTO

A PARROT, 2003,

c-print, 19 3/<t x 15 3/a " /
PAPAGEI WERDEN,

C-Print, 50 x 40 cm.
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emeige on the cusp between intense research and intuitive action, they are the result of a

constant back and forth between seeing and composing, followed by rejection and further
composition It is a process that is similar to painting Keim deliberately works with
techniques reduced to the basics of photography, she borrows from painting the ambition of
using simple means to produce individual images and portraits derived from the subjective

perception of reality The resulting products of perception and reality do not obey a hierarchy

because they have been liberated from such critical expectations as content, facticity, or
homogenized statements

This also applies to the presentations that Keim "composes" for galleries and institutions
Her exhibitions show a combination of works made at different times, they consistently
include her entire repertoire of motifs and cover a wide variety of classical forms of representation

in photography still life, portraiture, object photography, architectural and landscape
photography The picture of a horse's back hoof m the snow (UNTITLED, 2001) may be

juxtaposed with a record (TARGET RECORD, 2005) pictured against a background of colorfully

striped fabric, its label showing a photograph by the artist, a parrot (TURNING INTO A

PARROT, 2003) peiched on a gloved hand, reminiscent of falconry, is pictured against a not-
quite-adequate background of vegetation, fried eggs are seen next to hands holding coins
out to the public in a reverse gesture of begging (UNTITLED, 2004), the artist, decked out m
a false beard, is framed in the window of a slanted house (YOUR HOUSE IS MY CASTLE, 2005),
located m the Bormarzo Garden of Monsters, which Vicmo Orsini had installed near Rome

m the sixteenth century Or she combines different series like the palm trees photographed
at night (I LOVE THE BABY GIANT PANDA, I'D WELCOME ONE TO MY VERANDA, 2003), the
branches of an orange bush (UNTITLED, 2007), and a target full of bullet holes,
photographed from the back (UNTITLED, 2006) The large-format reproductions of textile patterns
could become a link to the picture of the first electric guitar photographed against a fabric
that looks as if it might be Afncan (FRYING PAN, 2007) The guitar was made in Holland and
sold m Pans A glass of water with a branch of eucalyptus dipped into it is placed on a fabric
with a Hawaiian pattern and blends into it so well that it almost becomes indistinguishable
The title charges this work with myriad associations AFTER LUNCH, TRYING TO BUILD RAILWAY

TIES (2005) Taking its cue from research on failed attempts to use eucalyptus wood for
the first railroad tracks built in the United States, the picture weaves fabric, vegetation, and
historical knowledge into an additional tale of longing

The pictures are given new contexts and, hence, new meanings m every new installation,
they become part of a larger overall picture, which, once again, does not reveal or, indeed,

permit any clear-cut narrative or identifiable strategy The disturbing effects of the individual
pictures prevail real and fictional, objective and emotional, present and absent, a collage of
facts, stories, and history offering hints of what the pictures might possibly be and presenting
a reality m which the simultaneity of many realities, contradictions, breaks, and ambiguities
are the stuff of everyday life

(Translation Catherine Schelbert)
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