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Katharina Fritsch

From Out
There to
Down Here

JESSICA MORGAN

KATHARINA FRITSCH, DISPLAY STAND II,
2001, glass, aluminum, and objects dating

from 1981 - 2001, detail / WARENGESTELL II,
Glas, Aluminium, Objekte, Detail.

Much has been said of the unconscious in the work of
Katharina Fritsch. It has been described as "sinister
and uncanny"1' and said to deal with "the dark side

of the psyche."2' From her early representations of
rats, a monk, and a ghost, to her recent sculptures of
a giant, a snake, and an octopus, the ur-myths and
fables supposedly summoned by these forms have

generally been thought to lead us unwittingly to assess

their—and our own—greater psychological depths.
Fritsch's technique is to amplify; her manifestly
scrupulous attention to detail, scale, color, and surface
allows not only for the immediate comprehensibility of
form, but provides one with the sensation of enduring

a visitation to the site of a formative experience.

JESSICA MORGAN is curator of Contemporary Art at Tate

Modern.

Fritsch's works are thus taken to be madeleines, in
the Proustian sense, evoking the lost memory and

imaginary world of childhood.
While I am familiar with the sources from which

many of Fritsch's representations are thought to be

derived, I have never been entirely convinced by
the psychoanalytic reading of her work. Perhaps I

am separated from the work by a generational, or
even a national, sort of schism; I do feel quite far
removed from any underlying phobias derived from
devils, rats, and religious fables. In the urban London

of my childhood, the real threats were burglars,
muggers, and random street violence. When I look
at Fritsch's RATTENKÖNIG (Rat-King, 1991-93), DOKTOR

(1999), or HÄNDLER (Dealer, 2001), my
overwhelming impression is of the otherworldly and even

hallucinogenic effect of her immaculately modeled,
matte surfaces. Their extraordinary autonomy from
their surroundings strikes me as ultra-contemporary:
rather than appearing like refugees from a

recreation of a dance macabre or a German medieval
fable, their true home seems closer to commercialized

popular culture and to the disarming visual ef-
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KATHARINA FRITSCH, COOK, 2G08; PHOTOGRAPH 6 (BLACK FOREST HOUSE), 2006/2008; COMPANY AT TABLE, 1988, exhibition

view, Deichtorhallen, Hamburg / KOCH, 6. FOTO (SCHWARZWALDHAUS), TISCHGESELLSCHAFT, Ausstellungsansicht.

fects of film. Indeed, the manner in which Fritsch's
work resists contextualization in the gallery further
suggests some form of digitized projection. This
disarming quality is also a result of their resolutely non-
reflective surfaces that disallow for any absorption
of the surroundings, as well as their pristine finish
that sets them apart from the viewer and from any
non-Fritsch artworks unfortunate enough to be in
their proximity. And yet, the unnerving, apparitional
quality of Fritsch's work is distinctly its obdurate
existence in space; our relationship to it, unlike cinema's
immersion, remains one of impenetrability. These

presences do not come across as simulacra crafted in
a Hollywood prop shop, but as unmistakably unique
sculptural objects that evidently refuse to fit into
their surroundings.

Initially, Fritsch achieved this kind of isolation
of form (or image) by placing toy-like objects and

multiples on display stands (WARENGESTELL, Display
Stand, 1979-84). These glass-shelved structures
invited a comparison to the world of merchandize
display, but to my eye, they even more closely resembled
the sort of display cases often found in domestic
environments—those used by a family to protect and
exhibit its most treasured objects—be they tchotchkes

or semi-precious objet d'arts. This is confirmed by
Fritsch's selection of the artifacts, which suggest
the vagaries and eclecticism of a "personalized"
collection—including a group of toy sheep, a mirror,
and a bead necklace, as well as a most perplexing
translucent, large green gemstone that sits mysteriously

high up on the top shelf. Only the stands that
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contain mass-produced versions of the same object
(WARENGESTELL MIT MADONNEN, Display Stand

with Madonnas, 1987/1989, or WARENGESTELL MIT

GEHIRNEN, Display Stand with Brains, 1989) evoke a

more typical consumer display aesthetic; in this case,

the objects obscure the stand that lies beneath them.

In fact, it is truly the outline of the packed stand (a

tower of Pisa that doesn't lean, and an hourglass

form) that dominates our impression, rather than any
of the individual items contained within in it. Fritsch

eventually chose to substitute the vitrine for a more
traditional pedestal, but one all the while elevated to
monumental proportions to accommodate its
oversized sculptural occupant. ELEFANT (1987), indeed,
took tremendous bravura. It was an almost inconceivably

grandiose gesture for an artist in her first solo

show in Germany, and it quickly established Fritsch's

mastery of a form of alienation and of alien forms.

The elephant, with its physical attributes—already
associated with museology, albeit that of the Museum

of Natural History—had long been established as

one of the greatest spectacles of the natural world.
Fritsch then added to this trope an arresting, dull-

green surface. It was a disarming feat, which she took

to even greater lengths with her fluorescent-yellow
MADONNENFIGUR (Madonna Figure, 1987). The

figure stood without a pedestal famously positioned in
a Münster public plaza between a department store

and the neighboring church. With this work and others

like it, Fritsch achieved an otherworldly remove

at odds with the dominant interpretation of her work

as a projection of our subconscious fears and desires.

While dreams and nightmares are characterized by a

distortion of reality, Fritsch's figures are outlandish

beings separated from contextual grounding.
On the topic of her sculptural work, Fritsch has

remarked on her need to "abide by all the various

laws of sculpture," despite her desire to ignore such

laws and produce instead what she calls
"three-dimensional pictures."3' But what is meant by three-

dimensional pictures? Does this term connote a

perfectly constructed, immaculate image existing purely
within the mind, rather than in our ever-deficient

reality? And what precisely is the difference between

a flat image and a sculpture in the round? Is it strictly
a matter of detail? Fritsch has spoken of her ability

to think in pictures, to be versed in a kind of
personal interior sign language. This notion of language

suggests why her work may be difficult to penetrate
for anyone who does not have the linguistic tools to
make sense of her system of signs. Nevertheless, this

"distancing effect" separates her work from other artists

of her generation who have similarly dealt with

appropriated objects taken from the everyday. Take,

for example, Haim Steinbach, Sherrie Levine, and

Robert Gober. Or most notably, Jeff Koons, whose

works of the eighties and nineties were often cynically

"misunderstood," especially in Europe. In the

meantime it has become apparent that Koons'
subversive strategy consists more of celebrating popular
culture than of criticizing it. Does that put Fritsch in
the same camp with Koons?

In my mind, the major difference between the

two artists is that Koons makes a deliberate effort at
inclusion through the accessibility of his shiny
surfaces, overtly sexual subject matter, and reference to

toys and popular culture, while Fritsch, conversely,

"Mill K<>

MiiHi"1
M i j C i'
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Katharina Fritsch

detaches her sculptural "pictures" from their origins,
making them appear to be frozen in time and out of
reach.

With this in mind, it is all the more surprising to
see Fritsch's recent work. The sculptures have now
been given backgrounds! No longer are we
confronted by alien beings dropped from nowhere into
our reality. Now there is the suggestion that they have

an appropriate home. This impression comes from
the monochromatic, large-scale photos (pictures of
pictures). For example, in one piece, a nauseating,
cake-icing-yellow-colored chef holds an utterly
undesirable plate of food in front of what appears to
be an equally uninviting restaurant. In RIESE (Giant,
2008), a cement-gray caveman (modeled from a very
tall taxi driver from Düsseldorf who stands at 1.95

meters) with an expression of resigned fatalism leans

on his Fred Flintstone-like club in front of a dramatic
rocky vista. In ST. KATHARINA (2007), a matte black

replica of a statue of St. Catherine stands against a

wall of lush ivy. While the works retain the sculptural
ambiguity derived from their standard Fritschian
surfaces and pigmentation, the effect of this new con-
textualization correlates more to filmmaking. In fact,
it was most interesting to read in an essay in the cata¬

logue for her recent show at Kunsthaus Zurich that
Fritsch had had a fruitful and sympathetic conversation

with the legendary set designer Ken Adam, who
is known for his work on the early James Bond sets

{Dr. No and Goldfinger) and is the person responsible
for the otherworldly settings in Stanley Kubrick's
Dr. StrangeloveN What Fritsch's new backgrounds do
in combination with the sculptures is not particularly
suggestive of the set design genre; however, they are
reminiscent of the "blue screen" effects seen in somewhat

dated films and television from the sixties and
seventies where actors are artificially superimposed
onto virtual sets through a trick of the camera/editing

room. The photographic images themselves have

a suffused light, a scale, and proportions that recall
the movie screen. They create an overall effect
considerably more driven by narrative than by any single
sculptural moment.

KATHARINA FRITSCH, PHOTO (RIVERBANK), 2009, 12-part

silkscreen, plastic, paint, 110 lU x 630" / FOTO (FLUSSUFER),

12-teiliger Siebdruck, Kunststoff, Farbe, 280 x 1600 cm.
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Katharina Fritsch

These new works are also extremely funny, though
I suspect I am in the minority in finding Fritsch's
work humorous rather than strictly serious. I have

always found works such as MANN UND MAUS (Man
and Mouse, 1991-92) and KIND MIT PUDELN (Child
with Poodles, 1995-96) to be amusingly witty, and
the recent RIESE (Giant, 2008) and KOCH (Cook,
2008) are even more bitingly sharp in the way that
they spoof a certain type of man. It has been noted
that Fritsch uses a live model for her sculptures of
men while the female forms are derived from
preexisting statues, like MADONNENFIGUR, ST. KATHARINA,

and GARTENSKULPTUR (TORSO 2005/06).
The precision and realism that Fritsch achieves by

working from a live model suggests a contemporary,
even everyday persona such that even when
confronted by the caveman dressed in animal skin we

are aware that the subject of her attack was born in
the twentieth century. Meanwhile Fritsch's female

figures remain sublimely aloof, allowed to rest in the

KATHARINA FRITSCH, BOOTH WITH FOUR

STATUES, 1985/86 / 2G01, wood, paint, plaster,
78 3/a x 78 3A x 110 detail /

MESSEKOJE MIT VIER FIGUREN, Holz, Farbe,

Gips, 200 X 200 X 280 cm, Detail.

form of ur-archetypes rather than descending to the
level of the here and now. Indeed it seems increasingly

the case that Fritsch's particular use of surface
treatment—the matte coloring that sets them apart
in the gallery—also has a gendered aspect, a subtlety
that has progressed in the recent works. While previously

male figures such as DOCTOR (1999), DEALER

(2001) and MONK (1999) were given appropriate
coloring for their somewhat cliched characters (white,
red, and black), the recent male figures are not only
less immediately easy to identify as "types" (and thus

more subtly penetrating), but are matched with colors

that appear to have been chosen for their capacity

to further repel. By comparison her female figures
are let off fairly lightly: a suitably pretty pink used for
the recent WOMAN WITH A DOG (2004) and a fairly
predictable black for the nun-like ST. KATHARINA.

It is the discomforting, satirical nature of her
male figures that makes them all the more memorable.

Seen in combination with Fritsch's other
recent two-dimensional productions, which isolate the
cliches of domestic imagery (kitsch fridge magnets
and postcards from Paris), her work can be seen to
have arrived at a new level of contemporary
observation. Perhaps Fritsch's work has lost something of
its icy remove through the contextualization of two-
dimensional images, but what it has gained is a

capacity to register more evocatively in our daily lives:

to surround us with pictures in both two dimensions
and three, all of which are worthy of dissection.

1) Elizabeth A. Smith, "New Forms for Old Symbols" in Katharina

Fritsch (Chicago: Museum of Contemporary Art, 2001), p. 7.

2) Lynne Cooke, "Parerga" in Katharina Fritsch (New York: Dia
Center for the Arts, 1994), p. 6.

3) Katharina Fritsch interview with Susanne Bieber in Katharina
Fritsch (London: Tate Modern, 2002), p. 98.

4) A Conversation with Ken Adam, Cristina Bechtler, Katharina
Fritsch, and Hans Ulrich Obrist, moderated by Bice Curiger.
Cristina Bechtler (ed.), Style and Scale, or: Do You Have Anxiety?
(Vienna, New York: Springer-Verlag, 2009).
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Katharina Fritsch

KATHARINA FRITSCH, GARDEN SCULPTURE 1

(TORSO), 2006, polyester, paint, 78 3U x 15 3U x 15 W';
POSTCARD 1 ESSEN), 2006, silkscreen, plastic, paint,

110 '/a x 157", detail / 1. GARTENSKULPTUR (TORSO),

Polyester, Farbe, 200 x 40 x 40 cm; 1. POSTKARTE (ESSEN),

Siebdruck, Kunststoff, Farbe, 280 x 399 cm, Detail.

Uber das Unbewusste im Werk von Katharina Fritsch
wurde schon viel geschrieben. Es hiess, es sei «düster

und unheimlich»1' und befasse sich mit «der
dunklen Seite der Seele».2' Von ihren ersten Darstellungen

von Ratten, eines Mönchs, eines Gespensts
bis zu den neueren Skulpturen eines Riesen, einer

JESSICA MORGAN ist Kuratorin für zeitgenössische Kunst

an der Tate Gallery of Modern Art in London.

von dort
draussen
hier herab
JESSICA MORGAN

Schlange und eines Tintenfisches wurden die in
diesen Formen vermutlich angesprochenen uralten
Mythen und Fabeln allgemein so aufgefasst, dass sie

uns unwillkürlich dazu führten, deren - und unsere

eigenen - psychologische Tiefenschichten zu ergründen.

Die Technik Fritschs besteht in einer Verstärkung;

ihre erwiesenermassen peinliche Sorgfalt im

Umgang mit Details, Massstäblichkeit, Farben und
Oberflächen gewährleistet nicht nur die unmittelbare

Verständlichkeit ihrer Formen, sondern gibt
einem das Gefühl, gleichsam an den Ort einer
prägenden Erfahrung versetzt zu werden. Fritschs Werke
sind daher als Madeleines im Proust'schen Sinn zu
verstehen; Sie beschwören die verlorene Erinnerung
und Vorstellungswelt der Kindheit wieder herauf.

Obwohl ich mit den Quellen durchaus vertraut
bin, aus denen, wie man allgemein annimmt, viele

von Fritschs Darstellungen herrühren sollen, hat
mich die psychoanalytische Deutung ihrer Kunst
nie wirklich zu überzeugen vermocht. Vielleicht ist
es eine generationsbedingte oder sogar eine Art
nationale Kluft, die mich von ihrem Werk trennt;
unterschwellige Phobien, die mit Teufeln, Ratten und
religiösen Legenden zusammenhängen, liegen mir
gefühlsmässig ziemlich fern. Im städtischen London
meiner Kindheit waren Einbrecher, Strassenräuber
und die willkürliche Gewalt der Strasse die wahren
Gefahren. Angesichts von Fritschs RATTENKÖNIG

(1991-93), DOKTOR (1999) oder HÄNDLER (2001)

PARKETT 87 2010 40
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KATHARINA FRITSCH, GIANT, 2QG8, polyester, paint, 76 3/a x 37 4/s X 27 V2"; POSTCARD 4 (FRANCONIA),

2008, silkscreen, plastic, paint, 110 '/« x 159 V2" / RIESE, Polyester, Farbe, 195 x 95 x 70 cm;

4. POSTKARTE (FRANKEN), Siebdruck, Kunststoff, Farbe, 280 x 405 cm.
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bm ich zunächst einmal von der uberirdischen, ja
geradezu halluzinatorischen Wirkung dei makellos

modellierten, matten Oberflachen überwältigt
Die aussergewohnliche Autonomie dieser Werke im
Verhältnis zur ihrer Umgebung halte ich fur ultra-
zeitgenossisch Sie scheinen mir m Wahrheit eher

m der verkommerzialisierten Volkskultur und den
entwaffnenden Bildeffekten des Films beheimatet,
als aus einem wiedererstandenen Totentanz oder

einer Fabel des deutschen Mittelalters entsprungen
zu sein So wie Futschs Werke der kontextuellen
Einbettung in den Ausstellungsraum widerstehen,
wirken sie sogar beinah wie eine Art digitale Projektion

Diese entwaffnende Qualltat geht auch auf die
dezidiert nicht spiegelnden Oberflachen zurück, die

jede Absorption der Umgebung verunmoglichen,
genau wie ihr makelloser Finish sie vom Betrachter
und jedem nichtfritschschen Werk abhebt, das das

Pech hat, m ihren Dunstkreis zu geraten Dennoch

hegt die verunsichernde, geisterhafte Qualltat von
Futschs Arbeiten eindeutig in ihrer unerbittlichen
räumlichen Existenz, sie bleiben fur uns - anders als

ein Film, in den wir eintauchen können - undurchdringlich

Diese Wesen erwecken nicht den Eindruck
von Trugbildern aus einer Hollywoodwerkstatt,
sondern es handelt sich ganz klar um einzigartige skulp-
turale Objekte, die sich offensichtlich nicht m ihre
Umgebung einfügen wollen

Es scheint, dass Fritsch diese «Isolation dei Form»

(oder des Bildes) am Anfang dadurch erreichte,
dass sie spielzeugartige Objekte und Multiples auf
Gestellen präsentierte (WARENGESTELL, 1979-84)
Diese Glasregalgebilde legten zwar den Vergleich
mit der Welt der Warenprasentation nahe, m meinen
Augen glichen sie jedoch eher Vitrinen aus dem
privaten Bereich - solchen, m denen Famihenschatze

gehütet und präsentiert weiden, egal ob Nippes
oder halbwegs kostbare objets d'art Diese Vermutung
wird durch Fritschs Wahl der Artefakte bestätigt, die

an die Launen und Eklektizismen einer individuell

gestalteten Sammlung denken lassen - wie etwa

eine Gruppe Spielzeugschafchen, ein Spiegel, eine
Glasperlenkette sowie ein echt verbluffender,
lichtdurchlässiger, grosser, grüner Schmuckstem, der sich

mystenoserweise zuoberst auf dem höchsten Regal
befindet Nui jene Gestelle, die mit so vielen Repro-

Katharina Fritsch

duktionen ein und desselben Objekts gefüllt sind

- WARENGESTELL MIT MADONNEN (1987/1989)
oder WARENGESTELL MIT GEHIRNEN (1989) -, dass

man unweigerlich an Massenproduktion denkt,
beschworen die typische Ästhetik der Konsumguter-
prasentation, in diesem Fall bedecken die Objekte
das Gestell, das sie tragt Tatsächlich ist es in erster
Linie der Umriss des prallvollen Gestells (ein nicht
schiefer Turm von Pisa und eine Sanduhrform), der
unseren Eindruck bestimmt, und nicht eines der
dann untergebrachten Objekte Schliesslich hat sich
Fritsch dazu entschlossen, die Vitrine durch einen
gebräuchlicheren Sockel zu ersetzen, doch auch dieser
wurde zu monumentaler Grosse aufgeblasen, um
seinem riesigen skulpturalen «Aufsatz» genügend Platz

zu bieten ELEFANT (1987) erforderte wirklich eine
gigantische Leistung Es war eine fast unvorstellbar
grandiose Geste fur eine Künstlerin, die gerade mal
ihre erste Einzelausstellung in Deutschland hatte,
und sie etablierte sogleich Fritschs Meisterschaft im
Umgang mit einer bestimmten Art von Verfremdung
und fremdaitigen Foimen Der Elefant - den man
bereits mit der Museumswelt verband, wenn auch mit
der des Natui historischen Museums - galt mit seinen
Korpermerkmalen schon seit Langem als eines der
spektakulärsten Naturschauspiele Fritsch versah das

vertraute Sujet mit einer atemberaubenden
Oberflache m mattem Dunkeigrun Es war eine entwaffnende

Bravourleistung, die sie im gleichen Jahr noch

mit ihrer MADONNENFIGUR m fluoreszierendem
Gelb uberbot, die m Munster ohne Sockel an pro-
minentei Stelle m der Fussgangerzone zwischen
Warenhaus und Kirche stand In diesen und ähnlichen
Werken erreichte Fritsch jene fremdartige Entruckt-
heit, die nicht mehr mit dei gangigen Interpretation
ihrer Kunst als Projektion unterbewusster Ängste
und Wunsche ubereinstimmt Wahrend Traume und
Albtraume sich durch eine Verzerrung der Realität
auszeichnen, sind Fritschs Figuren seltsam fremde
Wesen jenseits jedes begiundenden Kontexts

Im Zusammenhang mit ihrem plastischen Werk
hat Fritsch von ihrem Bedürfnis gesprochen, «sämtliche

Gesetze der Bildhauerei zu befolgen», trotz
ihres Wunsches, solche Gesetze zu ignorieren und
stattdessen, wie sie sagt, «dreidimensionale Bilder»
zu produzieren 3) Aber was ist mit dreidimensiona-
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len Bildern gemeint? Bezeichnet dieser Ausdruck
ein perfekt aufgebautes, makelloses Bild, das nur im
Geist existiert, und nicht in unserer immer mit Fehlern

behafteten Wirklichkeit? Und was genau ist der
Unterschied zwischen einem flachen Bild und einer
Rundskulptur? Ist es nur eine Frage von Details?

Fritsch hat davon gesprochen, in Bildern denken
zu können und über eine Art persönlicher innerer
Zeichensprache zu verfügen. Diese Auffassung von
Sprache deutet an, warum ihre Kunst für all jene
schwer ergründbar bleibt, die nicht über das sprachliche

Werkzeug verfügen, um ihr Zeichensystem zu
entschlüsseln. Dennoch hebt dieser «Distanzierungs-
effekt» ihre Werke von denen anderer Künstler ihrer
Generation ab, welche sich ebenfalls mit der Appropriation

von Alltagsobjekten befasst haben. Etwa Haim
Steinbach, Sherrie Levine oder Robert Gober, allen
voran aber Jeff Koons, dessen Werke der 80er- und
90er-Jahre insbesondere in Europa oft als zynisch
«missverstanden» wurden. Mittlerweile hat sich

herauskristallisiert, dass Koons' subversive Strategie
eher darin besteht, die Massenkultur zu zelebrieren,
als sie zu kritisieren. Ist Fritsch demselben Lager
zuzuordnen wie Koons?

Meiner Ansicht nach besteht der wichtigste
Unterschied zwischen den beiden Künstlern, darin, dass

Koons - mit der Zugänglichkeit seiner glänzenden
Oberflächen, seinen offen sexuellen Sujets und
seinen Anspielungen auf Spielzeuge und Populärkultur
- einen bewussten Integrationsversuch macht, wogegen

Fritsch ihrer Herkunft enthobene skulpturale
«Bilder» präsentiert, die wie momenthaft erstarrt
und unerreichbar entrückt wirken.

Umso überraschender sind vor diesem Hintergrund

Fritschs neuere Arbeiten. Jetzt haben die

Skulpturen Hintergründe erhalten! Wir stehen nicht
mehr Ausserirdischen gegenüber, die es aus dem
Nichts in unsere reale Welt verschlagen hat. Jetzt
gibt es Hinweise, dass sie eine eigene Heimat haben.
Dieser Eindruck entsteht durch die grossformatigen
monochromen Photographien (Bilder von Bildern).
In KOCH (2008) streckt uns beispielsweise ein Koch
in ekligem Tortengussgelb, vor dem Schwarzweis-

sphoto eines nicht sehr einladend wirkenden
Gasthauses, einen gefüllten Teller im selben
unappetitlichen Gelb entgegen. In RIESE (2008) steht ein

zementgrauer Höhlenmensch (der Abguss eines 1

Meter 95 grossen Taxifahrers aus Düsseldorf) mit
einem Ausdruck resignierter Schicksalsergebenheit
auf seine Fred-Feuerstein-artige Keule gestützt vor
der dramatischen Ansicht eines felsigen Geländes.
ST. KATHARINA (2007) zeigt die mattschwarze Replik

einer Statue der heiligen Katharina vor dem Bild
einer üppig mit Efeu überwucherten Mauer.
Obwohl die Skulpturen das Doppelbödige der typisch
Fritsch'schen Oberflächen und Farbpigmente
beibehalten haben, hat diese neue Einbettung in einen
Kontext eher filmische Qualität. Tatsächlich war es

äusserst interessant, in einem Essay im Katalog zu
ihrer jüngsten Ausstellung im Kunsthaus Zürich zu
lesen, dass Fritsch ein ergiebiges und von
gegenseitigem Verstehen geprägtes Gespräch mit dem

legendären Filmset-Designer Ken Adam führte; dieser
wurde durch seine Dekorationen und Bauten für
die frühen James-Bond-Filme (Dr. No und Goldfinger)
berühmt und zeichnet auch für die fantastisch
anmutenden Szenerien in Stanley Kubricks Dr. Strange-
love verantwortlich.4' Die Wirkung, die Fritschs neue
Hintergründe in Kombination mit den Skulpturen
erzeugen, hat eigentlich nichts mit Set-Design zu

tun, doch es erinnert von ferne an die «Blue screen»-
Effekte etwas älterer Filme oder TV-Produktionen aus

den 60er- und 70er-Jahren, in denen die Schauspieler

nachträglich in virtuelle Szenerien eingeblendet
wurden, was im Wesentlichen ein Kamera- und
Montagetrick war. Das Licht in den photographierten
Bildern ist gleichmässig verteilt, und in Grösse und
Proportionen erinnern sie an die Filmleinwand. Die

Gesamtwirkung beruht sehr viel stärker auf dem nar-
rativen Zusammenhang als auf irgendeinem skulptu-
ralen Einzelmoment.

Die neuen Werke sind auch äusserst witzig,
obwohl ich mit der Auffassung, dass Fritschs Werk
eher humoristisch ist als todernst, vermutlich in der
Minderheit bin. Ich habe Arbeiten wie MANN UND
MAUS (1991-92) und KIND MIT PUDELN (1995-96)
immer witzig-amüsant gefunden, und die neueren
Werke RIESE und KOCH sind noch bissiger, durch die
Art, wie sie einen bestimmten Männertypus auf die
Schippe nehmen. Es wurde daraufhingewiesen, dass

Fritsch für ihre Männerskulpturen lebendige
Modelle verwendet, während sie die weiblichen Formen
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KATHARINA FRITSCH, FRENCH BED,

2009; POSTCARD 6 (IBIZA), 2007;

POSTCARD 9 (IBIZA), 2007, exhibition

view, Deichtorhallen, Hamburg /

FRANZÖSISCHES BETT, 6.

POSTKARTE (IBIZA); 9. POSTKARTE (IBIZA),

Ausstellungs ansieht.

von bestehenden Statuen ableitet, etwa die
MADONNENFIGUR, ST. KATHARINA und GARTENSKULPTUR

(TORSO 2005/06). Die Präzision und der Realismus,
die Fritsch erreicht, indem sie vom lebenden Modell

ausgeht, verweist auf einen ganz gewöhnlichen
Menschen unserer Zeit, sodass uns, selbst wenn wir
vor dem mit einer Tierhaut bekleideten Höhlenmenschen

stehen, immer bewusst ist, dass das Ziel ihres

Angriffs im zwanzigsten Jahrhundert geboren wurde.

Dagegen bleiben Fritschs Frauenfiguren unnahbar
erhaben, sie dürfen in den Formen uralter Archetypen

ruhen und brauchen nicht auf die Ebene des

Hier und Jetzt herabzusteigen. Ja, es scheint sogar
zunehmend so, dass Fritschs besondere
Oberflächenbehandlung - die matte Farbe, die ihre Skulpturen

im Ausstellungsraum abhebt - ebenfalls einen

geschlechtsspezifischen Aspekt hat, eine Finesse, die
in den neueren Werken stärker zutage tritt. Während
frühere männliche Figuren, wie DOKTOR (1999),
HÄNDLER (2001) und MÖNCH (1999), eine dem
Rollenklischee entsprechende Farbe erhielten (Weiss,

Rot, Schwarz), sind die neuen Männerfiguren nicht
nur weniger rasch und leicht als «Typen» identifizierbar

(und wirken dadurch etwas weniger penetrant),
sondern sind mit Farben gepaart, die aufgrund ihres
starken Abstossungspotenzials gewählt zu sein scheinen.

Im Vergleich dazu kommen ihre Frauenfiguren
einigermassen glimpflich davon: ein angemessen

hübsches Rosa für die FRAU MIT HUND (2004) und
ein ziemlich vorhersehbares Schwarz für die nonnenartige

ST. KATHARINA.
Die beunruhigende, satirische Qualität ihrer

Männerfiguren macht diese jedoch nur umso unver-
gesslicher. Betrachtet man sie zusammen mit Fritschs
anderen neueren zweidimensionalen Arbeiten, die
Klischees aus dem häuslichen Bildvokabular aufgreifen

(kitschige Kühlschrankmagnete und Paris-Postkarten),

zeigt sich, dass ihre Arbeit eine neue Stufe
zeitkritischer Beobachtung erreicht hat. Vielleicht
hat Fritschs Werk durch den Kontext der zweidimensionalen

Bilder etwas von seiner eisigen Distanziert-
heit verloren, dafür aber die Macht hinzugewonnen,
stärker in unseren Alltag hineinzuwirken: uns mit
zwei- und dreidimensionalen Bildern zu umstellen,
die es allemal wert sind, analysiert zu werden.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Elizabeth A. Smith, «New Forms for Old Symbols», in Katharina

Fritsch, Museum of Contemporary Art, Chicago 2001, S. 7.

2) Lynne Cooke, «Parerga», in Katharina Fritsch, Dia Center for
the Arts, New York 1994, S. 6.

3) Katharina Fritsch im Interview mit Susanne Bieber, in Katharina

Fritsch, Täte Modern, London 2002, S. 98.

4) Style and Scale, or: Do You Have Anxiety - A Conversation with
Ken Adam, Katharina Fritsch, and Hans Ulrich Obrist, moderiert

von Bice Curiger, hg. v. Cristina Bechtler, engl./dt., Sprin-
ger-Verlag, Berlin/New York 2008.
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"THIS DREAM IS
ABOUT YOU"
JEAN-PIERRE CRIQUI

"Orpheus, Homer and Hesiod were only able to make the Chimera; God made the
octopus."1' Thus writes Victor Hugo, at the start of Book IV, Part II, of his novel, Les Travailleurs
de la Mer (Toilers of the Sea, 1866), the last installment of a trilogy on fate which began with
The Hunchback of Notre-Dame (1831), followed by Les Miserables (1862). Attempting to catch
a crab that has escaped under a great rock formation not far from the shore, Gilliatt, the

protagonist, finds himself suddenly confronted by a huge octopus that seizes him, forcing
him to struggle mightily against it. This battle between man and octopus provides Hugo with
the pretext for a long exposition—half description, half digression—that probably stands as

the most striking text devoted to this kind of animal in all of French literature. "It is disease

embodied in monstrosity."2'
Apparently it wasn't until the mid-nineteenth century that cephalopods began to take

on this terrifying role in the popular imagination. In 1861, in a chapter of The Sea (1861)
titled "The Plunderer of the Sea (octopus, etc.),"Jules Michelet, letting some dark phantom
speak, already associates these animals with the realm of "war" and "murder." Through the

episode just evoked, the Toilers of the Sea, which brought the world pieuvre—until then limited
to the dialect of the Anglo-Norman islands—into French, established the creature's demonic
legend:

Your muscles swell, yourfibers writhe, your skin cracks under the foul weight, your blood spurts forth
and mingles frightfully with the lymph of the mollusk. The creature superimposes itself upon you by a

thousand mouths; the hydra itself incorporates with the man; the man amalgamates himself with the

hydra. You form but one. This dream is upon you?'1

Towards the end of her recent exhibition at the Kunsthaus Zurich (2009), Katharina
Fritsch offered onlookers a work in perfect resonance with this Romantic myth of the octo-

JEAN-PIERRE CRIQUI is editor-in-chief of the Cahiers du Musee national d'art moderne (Centre Pompidou,

Paris) He has just published a monograph study of Wim Delvoye (Idees & Calendes/SuperVision, Neuchätel).
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Katharina Fritsch
and the Laws of
Animal Attraction
pus. I am talking about OKTOPUS (2006/2009). On a slender white platform four feet by
four feet, the figure of a bright orange octopus clutches, in one of its tentacles reaching up
into the air, a deep-sea diver who is matte black in color, similar to the adjustable-height
tripod supporting these elements. This distanced presentation makes the scene akin to a sort
of laboratory specimen, an impression even further accentuated by the monochrome, non-
mimetic character of the colors assigned to the diver as well as the animal. Living beings usually

have a single hue in the sculptural world of Fritsch, who thereby follows what one might
call the "Pink Panther principle": that is, her use of color serves an identifying, even symbolic
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KATHARINA FRITSCH, OCTOPUS, 2006/2009; BRAIN, 1987/2009; SKULL WITH TOP HAT (MODEL), 2006/2008, exhibition View,

Deichtorhallen, Hamburg / OKTOPUS, GEHIRN, TOTENKOPF MIT ZYLINDER (MODELL), Ausstellungsansicht.

purpose, without necessarily being related to the actual appearance of the representations.4'
At the core of this universe, animals hold a prominent place, first of all because of the relative

frequency of their appearance, and secondly due to the specific task they are assigned.
The manner in which the artist portrays them, but also the situations in which she puts them,
makes them ambiguous forces at the intersection of multiple currents: primal human fears
and superstitions such as those often described in children's stories, totemic thought and its

images, Freudian Unheimlichkeit and dreamwork. In Zurich, works from the "Zeitungsillustra-
tion" (Newspaper Illustration) series, exhibited not far away from OKTOPUS, gave a precise
sense of the latter's complex tonality through a system of echoes. These enlargements of
essentially "late-nineteenth-century" engravings on plastic panels similarly showed a deep-sea
diver carrying the corpse of a shipwrecked woman, a girl devoured by a crocodile, or even—
in keeping with a more indirect, though no less crucial relationship between the octopus and
its victim—a group of ladies from New York giving themselves over to the effects of opium.

Because they disturb us, Fritsch's animals hold us, attract us, and even sometimes astound
us. When we stand before them, we are g r i p p e d in the same way as the diver of OKTOPUS.
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KATHARINA FRITSCH, NEWSPAPER ILLUSTRATION 4

{"SCENE FROM THE LONDON ZOO PULLING AN ALREADY

SWALLOWED BOA FROM THE MOUTH OF A PYTHON"),

2008, silkscreen, plastic, paint, 52 3/4 x 78 3/d" /

4 ZEITUNGSILLUSTRATION («SZENE IM SCHLANGEN-

KAFIG DES ZOOLOGISCHEN GARTENS ZU LONDON

HERAUSZIEHEN EINER BEREITS VERSCHLUNGENEN BOA

AUS DEM RACHEN EINER PYTHONSCHLANGE»),

Siebdruck, Kunststoff, Farbe, 134 x 200 cm
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This is because the "silence of animals,"5' which conveys, for those who pay close attention, a

considerable weight of meaning, clearly has something in common with the modes of
signification proper to imagery and to art, which themselves cultivate a form of (literal or
metaphorical) silence. The poetry of Rainer Maria Rilke, particularly the Neue Gedichte (1907), is

full of this sort of affinity: one need only read, among many others, the poems entitled "Der
Hund," "Die Gazelle," and "Die Flamingos" {In Spiegelbildern wie von Fragonard / In Mirror
Reflections like those of Fragonard to enter a world where naked life mingles intimately
with the image, and where the most infinitesimal element—as in the case of the ancient torso
of Apollo to which Rilke devotes himself—returns our gaze (denn da ist heme Stelle, die dich

nicht sieht / For there's no place on it that does not see you.)6'
Animal presence is fundamentally polymorphous in the work of Fritsch, in which we have

encountered, over the years, cats (KATZEN IM KORBCHEN/Cats in Punnet, 1980, derived
from a bronze bibelot); toads (UNKEN, Croakers, 1982/1988, a disk inside a green slip-cover
provided with a central label of the same color, which presents the listener with the amphibians'

croakings during mating); dogs (the bulldog with which Herr Reimers walked about
for an entire day in 1986, at the opening of the outdoor sculptural exhibition "Sonsbeek

'86," which was documented by the photograph SPAZIERGANGER MIT HUND/Stroller with
Dog, 1986, and is comparable to FRAU MIT HUND/Woman with Dog, made eighteen years
later, in 2004, where the animal has the distinctive feature of being represented, like its

mistress, through other animals, namely conches); birds
(LEXIKONZEICHNUNGEN VON VOGELN/Dictionary Drawings

of Birds, 2006/2008, and TAPETE MIT DINOSAURI-

ERN/Wallpaper with Dinosaurs, 2007, where they are

presented against a background of prehistoric creatures);
reptiles (SCHLANGE/Serpent, 2008, a shiny bronze that
looks like a long ribbon of licorice); and insects (3.
POSTKARTE [KAFER]/3rd Post Card [Bug], 2009). And we must
not forget one of her most imposing works, and no doubt
the first to bring the artist international attention, the life-
size ELEFANT (1987), in green polyester, perched atop a

tall, white, oval pedestal. But here I shall briefly dwell only
on two animal works, which seem to me closely connected. '
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MANN UND MAUS (Man and Mouse, 1991/1992) immediately strikes us for the maximum
efficiency with which the sculpture highlights the contrast between black and white. It is a

profoundly dualistic composition that associates its juxtaposition of man and animal with
the duality of those two colors, and with the polarities of up/down, vertical/horizontal,
waking/sleeping (the mouse, in any case, being portrayed in a position contrary to sleep). It is

certainly hard to imagine that the man's situation is somehow a comfortable one, but such

a consideration tries, no doubt, too hard to relate it to some sort of reality, which the size of
the rodent contradicts outright. The most likely hypothesis is therefore that of the dream,
with the mouse belonging to the brain activity of the sleeper, like the bones one often sees in
the balloon over a sleeping dog's head in comic books. For this reason, the erudite reference
that came to the minds of many observers and commentators of this work was Henry Fuseli's
THE NIGHTMARE (1781), a painting exhibited for the first time at the Royal Academy of Arts,
London, in 1782, whose success later led the artist to paint several other versions. It should,
however, be pointed out that, unlike what is happening in the Fuseli painting (where the

scowling incubus, sitting on the sleeping woman and facing the viewer, embodies a satanic
combination of human and animal, with the latter also manifest in the form of a goggle-eyed
horse's head), no explicit sign of struggle or suffering is presented in Fritsch's sculpture.
It is therefore equally legitimate to see it as derived from any number of ancient religions,
such as Egyptian, according to which what looms over the sleeper is his soul—or, according
to other references, his totemic deity. Pondering this sort of conjunction between interiority
and otherness, Georges Bataille, in his Theory ofReligion, wrote: "The animal opens before me
a depth that attracts me and is familiar to me. In a sense, I know this depth: it is my own."71

Thus it is a logical step, so to speak, from MANN UND MAUS to RATTENKÖNIG (Rat King,
1993). In the latter, the animal has proliferated, and man has disappeared. He will return not
long thereafter, combined with an even larger group of animals, in KIND MIT PUDELN (Child
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with Poodles, 1995/1996), a joyously absurd pairing of an asexual child with two-hundred
and twenty-four poodles arranged in concentric circles around him, a work that has always
made me think of the famous snapshot taken by Harold Edgerton in the 1930s which shows a

drop falling into some milk—but that's another story. A kind of terror immediately emanates
from RATTENKÖNIG (a direct experience of the sculpture here becomes more necessary than
ever). The fear derives from the size of the rats, which each stand nearly 10 feet tall, but also

from their being organically joined together, which gives one a foreboding of permanently
conflicted movement, painful and utterly hellish. The anxiety is generated by the sense of
teeming (grouillement), which Barthes, in analyzing the work of an artist quite unlike Fritsch,
Bernard Requichot, used to explain this particular zoological anomaly: "Now, it seems that
the conglomeration of creatures provokes in us a paroxysm of repugnance: swarming worms,
nests of serpents, hives of wasps."8'

In parallel with this potential chaos, Fritsch 's sixteen rats are immobilized for eternity,
like sphinxes, and full of mineral majesty; they bring us back to the most archaic sort of
religious art. I see them as sly gods of dream and the night—potential catastrophes, which it is

up to us to ward off through various offerings and repeated visits to the temple that houses

them, though with no guarantee of success. Victor Hugo had evoked a similar phenomenon
concerning the evil octopus in the Toilers of the Sea, which I will cite to leave our fascination

open-ended for now:
Possibility is a terrible matrix. Monsters are mysteries in their concrete form. Portions of shade issue

from the mass, and something within detaches itself rolls, floats, condenses, borrows elements from the

ambient darkness, becomes subject to unknown polarizations, assumes a kind of life, furnishes itselfwith

some unimagined form from the obscurity, and with some terrible spirit from the miasma, and wanders

ghost-like among living things. It is as if night itself assumed the form of animals.9)

(Translation Stephen Sartarelli)

1) Victor Hugo, The Toilers of the Sea, trans Isabel F Hapgood (New York Penguin Publishers, Signet Classics,

2000), p 415

2) Ibid, p 417

3) Ibid, p 419 Both published three years after Les Travailleurs de la Mer, Comte de Lautreamont's Les Chants de

Maldoror and Jules Vei ne's Vmgl mille Lieux sous les Mers (1870) perpetuated this myth in very distinctive registers,
though both are obviously indebted to Hugo's novel Concerning the question of when legend rivals scientific
observation, see Roger Caillois, La Pieuvre Essai sur la logtque de l'imaginaire (Paris, La Table Ronde, 1973)

4) In this way, the octopus in OKTOPUS is a color more suggestive of a fox Whether this is coincidental or not,
it is worth noting that Greek thought likened these two animals to one another, considering them both to be

endowed with great shrewdness See the excellent book by Marcel Detienne and Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de

I'Jntelhgence La Metis des Grees (Paris Flammanon, 1974), particularly chapter II, "Le renard et la poulpe " Marcel
Detienne and Jean-Pierre Vernant, Cunning Intelligence in Greek Culture and Society, trans Janet Lloyd (Hassocks,

England and Newjersey Harvester Press Humanities Press, 1978)
5) A passing tribute to the monumental study by Elisabeth de Fontenay, Le Silence des Betes La Philosophie ä

l'epreuve de Tanimalite (Paris Fayard, 1998)
6) A world that is no more and no less than that of the "poem of nature," as invoked by Jean-Chnstophe Badly m
an essay distinguished by its sensitivity as well as its literary quality, Le Versant animal (Pans Bayard, 2007), p 118

7) Georges Bataille, Theory of Religion, trans Robert Hurley (New York Zone Books, 1989), p 22

8) Roland Barthes, The Responsibility ofForms Critical Essays on Music, Art, and Representation, trans Richard Howard

(Berkeley University of California Press, 1985), p 211 It is interesting to note that the cases Barthes cites

in the continuation of this passage all involve Germany (Altenburg, Bonn, Schnepfenthal, Frankfurt, Erfurt,
Lindenau)
9) Victor Hugo, The Toilers of the Sea, Volume 2 (Cambridge Little Brown, 1888), p 200
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«DIESER ALBDRUCK
IST ÜBER EUCH
GEKOMMEN.»
JEAN-PIERRE CRIQUI

«Orpheus, Homer und Hesiod haben nur die Chimäre erdenken können; Gott hat den Kraken

erschaffen.»1' So beginnt der 2. Abschnitt des Kapitels «Das Ungeheuer» des 4. Buches

vom 2. Teil des Romans Die Arbeiter des Meeres von Victor Hugo, nach dem Glöckner von Notre-

Dame und den Elenden der dritte Band seiner Roman-Trilogie über die Schicksalshaftigkeit.2'
Als der Romanheld Gilliatt versucht, nicht weit vom Ufer entfernt eine Krabbe zu fangen,
die sich in ein grosses Felsloch geflüchtet hat, findet er sich plötzlich einem riesigen Kraken

gegenüber, der sich seiner bemächtigt und gegen den er sich erbittert zur Wehr setzt. Dieser

Kampf zwischen Mensch und Krake bietet Victor Hugo die Möglichkeit zu einer ausführlichen

Abhandlung - halb Beschreibung, halb Abschweifung -, die von allen Texten der
französischen Literatur, die sich mit dieser Tierart befasst haben, zweifellos die erstaunlichste
ist: «Schreckliches Wesen, das in Wirklichkeit ein Weichtier ist. Seine Knoten knebeln; seine

Berührung ist lähmend. Sein Anblick erinnert an Skorbut und Gangrän. Krankheit hat sich

zu Monstrosität zusammengefügt.»3'
Es scheint, als hätten die Riesentintenfische erst ab Mitte des 19. Jahrhunderts die Rolle

des Untiers in der kollektiven Fantasie übernommen. Bereits 1861 hatte Jules Michelet in
seinem Buch La Mer4) im Kapitel «Der Freibeuter des Meeres (Krake usw.)», in dem düstere
Phantasien zu Wort kommen, dieses Tier mit der «Welt des Krieges und des Mordes» in
Zusammenhang gebracht. Durch die erwähnte Episode in Hugos Roman fand das Wort pieuvre

für Krake, das bis dahin nur in den Dialekten der anglonormannischen Inseln vorkam,
Eingang in die französische Sprache und erhielt seine dämonische Konnotation:

Was ist eine Kralle gegen diesen Schröpfkopf. Mit den Krallen dringt das Tier in euer Fleisch ein;
beim Saugnapf aber dringt ihr selbst ins Tier ein. Eure Muskeln schwellen an, die Fasern krümmen sich,

JEAN-PIERRE CRIQUI ist Chefredaktor der Cahiers du Musee national d'art moderne des Centre Pompidou.

Er ist Autor von Wim Delvoye (Ides & Calendes/SuperVision, Neuchätel).
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Katharina Fritsch
und die Gesetze
animalischer Anziehung
die Haut platzt unter dem widerlichen Druck, das Blut spritzt auf und mischt sich in abscheulicher

Weise mit dem Körpersaft des Mollusken. Das Tier stülpt sich mit tausend gemeinen Mündern über euch;

die Hydra verleibt sich dem Menschen ein; der Mensch vermischt sich mit der Hydra. Beide bilden ein

einziges Wesen. Dieser Albdruck ist über euch gekommen.5)

Gegen Ende ihrer Ausstellung im Kunsthaus Zürich (2009) konfrontierte Katharina
Fritsch das Publikum mit einem Werk, das eine perfekte Reminiszenz an diesen romantischen

Mythos des Kraken6' ist: OKTOPUS (2006/2009), auf einer dünnen, weissen, quadratischen
Platte von 1,20 Metern Seitenlänge liegt ein greller, orangener Oktopus und hält in einem
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seiner in die Luft ragenden Tentakel einen Taucher
gefangen, dessen mattschwarze Farbe derjenigen des hö-
henverstellbaren Dreifusses ähnelt, auf dem der Okto-

pus liegt. Die distanzierte Präsentation lässt die Arbeit
wie eine Art Musterexemplar in einem Labor erscheinen.

Dieser Eindruck wird durch die monochromen,
unnatürlichen Farben von Taucher und Tier noch
verstärkt. Meistens sind die Geschöpfe im plastischen
Universum der Katharina Fritsch einfarbig; damit folgt
sie einem Grundsatz, den man das Rosaroter-Panther-

Prinzip nennen könnte: Die Farbskala hat Signal-, ja
Symbolcharakter, ohne dass sich ein Bezug mit dem
tatsächlichen Aussehen des dargestellten Gegenstands
aufdrängt.7' Tiere nehmen in diesem Universum einen
bedeutenden Platz ein, einerseits weil sie relativ häufig
vorkommen, andererseits wegen ihrer Symbolträchtig-
keit. Die Art und Weise, wie Fritsch sie darstellt, aber
auch die Situationen, in die sie sie einbettet, verleihen
ihnen vieldeutige Kräfte am Kreuzungspunkt verschiedenster

Strömungen: seien es die uralten Ängste der
Menschheit und ihr Aberglaube, wie sie beispielsweise

in Märchen zum Ausdruck kommen, sei es die Eindringlichkeit totemistischen Denkens und
seiner Bilder, das Unheimliche oder die Freudsche Traumarbeit. In Zürich machten Arbeiten
aus der Serie «Zeitungsillustrationen» (2007/2008), die im gleichen Raum wie der OKTOPUS

hingen, dessen vielschichtige Tonalität deutlich, als wären sie ein System von Echos. So zeigten

die Vergrösserungen von Illustrationen im Stil der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
einen Taucher, der den Leichnam einer ertrunkenen Frau trägt, ein junges Mädchen, das

von einem Krokodil gefressen wird, oder auch - a priori ohne direkten Bezug zum Kraken
oder seinem Opfer, aber nicht minder gravierend - eine Gruppe von Frauen in New York, die
sich der Wirkung des Opiums hingeben.

Weil sie uns irgendwie beunruhigen, lassen uns die Tiere der Katharina Fritsch innehalten,

ziehen uns an, ja bringen uns zuweilen aus der Fassung. Manchmal geschieht es, dass wir
sie ansehen und gepackt werden wie der Taucher vom OKTOPUS. Das liegt zweifellos daran,
dass im «Schweigen der Tiere» - für denjenigen, der darauf zu achten weiss - so viel
Bedeutungsschwere mitschwingt - ganz ähnlich den Aussageweisen der Bilder und der Kunst,
die ihrerseits eine bestimmte Form des Schweigens (im wörtlichen und im metaphorischen
Sinne) kultiviert.8' In Rainer Maria Rilkes Dichtung, insbesondere in den Neuen Gedichten,

wimmelt es von Spuren einer solchen Affinität; man braucht unter den zahlreichen Gedichten

nur «Der Hund», «Die Gazelle» oder «Die Flamingos» («In Spiegelbildern wie von Fra-

gonard ...») zu lesen, um einzutauchen in eine Welt, wo das nackte Leben mit dem Abbild
aufs Engste verbunden ist und selbst die kleinste Stelle, wie beim archaischen Torso Apollos,
zu dem auch Rilke Zuneigung fasst, unseren Blick erwidert: «denn da ist keine Stelle, / die
dich nicht sieht».9'

Die Präsenz des Animalischen ist ganz und gar polymorph im Werk der Katharina Fritsch,
wo sich im Laufe der Jahre verschiedene Tiere begegnen: Katzen (KATZEN IM KÖRBCHEN,

1980; nach einer Nippfigur aus Bronze), Amphibien (UNKEN, 1982/88; Single-Schallplatte
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in grüner Hülle mit ebenfalls grünem Etikett m der Mitte, das dem Hörer das Quaken der
Unken zur Brunftzeit ankündigt), Hunde (die Bulldogge, mit der Herr Reimers im Jahr 1986

am Tag der Eröffnung der Skulpturenausstellung Sonsbeek '86 einen ganzen Tag lang spazieren

ging, was auf der Photographie SPAZIERGANGER MIT HUND festgehalten wurde, zu dem
wiederum die achtzehn Jahre spater entstandene Skulptur FRAU MIT HUND (2004) passt, bei
dei das Besondere ist, dass Hund und Herrin aus anderen Tieren - Muscheln - komponiert
wurden Es folgen Vogel mit urzeithchen Geschöpfen im Hintergrund (LEXIKONZEICHNUNGEN

VON VÖGELN, 2006/07, und TAPETE MIT DINOSAURIER, 2008), Reptilien (SCHLANGE,

2008; ein glänzendes Bronzeobjekt, das wie eine ausgerollte Lakritzschnecke aussieht),
Insekten (3 POSTKARTE [KÄFER], 2009), und nicht zu vergessen das imposanteste unter den

Saugetieren und zweifellos die erste Arbeit, die Fritsch international bekannt machte, ihr
lebensgrosser ELEFANT (1987) aus grünem Polyester, der auf einem hohen, weissen, ovalen
Podest thront Ich mochte mein Augenmerk auf zwei weitere Werke richten, die Tiere in
Szene setzen und mir auf das Engste miteinander verbunden zu sein scheinen

MANN UND MAUS (1991/92) besticht auf Anhieb durch den Schwarz-Weiss-Kontrast der
Skulptur Es ist eine ganz und gar dualistische Komposition, die den Gegensatz von Tier und
Mensch mit dem zweier Farben verbindet, aber auch mit den Gegensatzpaaren hoch/tief,
waagrecht/senkrecht, wachend/schlafend (zumindest ist die Maus in einer Haltung
wiedergegeben, die der eines Schlafenden diametral entgegengesetzt ist) Man kann sich freilich
nur schwer vorstellen, dass die Lage des Mannes irgendwie bequem ist, aber das wurde
bedeuten, dass man sie mit einer realen Situation verbindet, was allem die schiere Grosse des

Nagers ausschhesst Das Nächstliegende scheint also der Traum zu sein, wobei die Maus - wie
der Knochen, der m Comics m einer Sprechblase über dem schlafenden Hund zu sehen ist

- etwas mit der Hirntatigkeit des Schlafenden zu tun hat Eine Assoziation, die sich unweigerlich

aufdrangt, ist das Gemälde mit dem Titel der NACHTMAHR (1781) von Johann Heinrich
Fussli, das 1782 erstmals m der Royal Academy m London gezeigt wurde und dessen Erfolg
den Kunstler dazu veranlasste, weitere Fassungen zu malen Doch im Unterschied zu Fusshs

Bild (es zeigt einen Alb, ein satanisches Mischwesen, auf einer Frau hockend, das sich mit
verzerrtem Gesicht dem Betrachter zuwendet, und im Hintergrund einen glupschaugigen
Pferdekopf) findet sich im Werk von Fritsch kein greifbares Zeichen fur einen Kampf oder
Schmerz Daher ist es ebenso statthaft, darin eine Abwandlungjener unzähligen antiken
religiösen Darstellungen zu sehen, ägyptischen beispielsweise, wo über dem Schlafenden seine
Seele thront oder - nach anderer Lesart - sein Totemgott In seinen Überlegungen über
diese Art des Zusammentreffens von Innerlichkeit und Andersheit schrieb Georges Bataille

in seiner Theorie der Religion «Durch das Tier öffnet sich vor mir eine Tiefe, die mich anzieht
und die mir vertraut ist In gewissem Sinne ist diese Tiefe mir bekannt Es ist die meine »10)

Es ist nur folgerichtig, nach MANN UND MAUS über den RATTENKÖNIG (1991/92) zu

spiechen Die Tiere haben sich stark vermehrt und der Mensch ist verschwunden (Er wird

spater wieder auftauchen, inmitten einer noch viel grosseren Tierschar, nämlich m KIND MIT
PUDELN [1995/96], einer vergnughch-absurden Kombination aus einem geschlechtslosen
Kind und 224 Pudeln, die m konzentrischen Kreisen um dieses angeordnet sind, was mich

immer an das Photo mit dem in Milch herabfallenden Tropfen von Harold Edgerton aus den

30er-Jahren denken liess, aber das ist eine andere Geschichte Der RATTENKÖNIG hat etwas

imminent Bedrohliches an sich - hier ist die unmittelbare Konfrontation mit der Skulptur
notwendiger denn je Dieses Gefühl der Bedrohung hat mit der Grosse der Ratten zu tun,
die alle knapp drei Meter hoch sind, aber auch mit der unentwirrbaren Verknotung ihrer
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Schwänze, die jede Bewegung als unmöglich, schmerzhaft, ja infernalisch erscheinen lässt. Es

ist das beklemmende Gefühl, wie es durch ein «Gewimmel» ausgelöst wird, jenes Phänomen,
welches Roland Barthes im Zusammenhang mit einem von Fritsch weit entfernten Künstler
namens Bernard Requichot untersuchte, indem er diese besondere Anomalie im Tierreich
als Beispiel heranzog: «Nun scheint es, dass das Konglomerat von Tieren in uns den Gipfel
des Abscheus auslöst: Ein Gewimmel von Würmern, Verknotungen von Schlangen, Nester

von Wespen. Dieses märchenhafte Phänomen fasst den ganzen Horror der Tieragglomerate
zusammen: der Rattenkönig.Parallel zu diesem potenziellen Chaos sind die für immer
regungslosen sechzehn Ratten von Fritsch, gleich Sphinxen, von mineralischer Majestät erfüllt
und verweisen uns aufs Neue auf die religiöse Kunst in ihrer archaischsten Form. Ich sehe

in ihnen heimtückische Götter des Traumes und der Nacht - Mächte der Katastrophe, deren
unmittelbares Bevorstehen wir bannen müssten (durch diverse Opfergaben, wiederholte
Besuche im laizistischen Tempel, der sie beherbergt), allerdings ohne Garantie auf Erfolg. Im
Kontext des unheilvollen Kraken in Die Arbeiter des Meeres kam Victor Hugo auf ein ähnliches
Phänomen zu sprechen, mit dem wir hier enden möchten, indem unsere Faszination in der
Schwebe gehalten wird:

Das Mögliche ist eine furchtbare Matrix. Das Mysterium konkretisiert sich in Monster. Schatten

spalten sich aus diesem Block, der Immanenz, ab, zerreissen, lösen sich, rollen, wogen, verdichten sich,

entleihen sich die Schwärze der Umgebung, durchwandeln unbekannte Polarisationen, nehmen Leben

an, bilden mit der Finsternis wer weiss welche Gestalt und mit dem Miasmus wer weiss welche Seele und

dringen als Larven mitten durch die Lebenskraft. Gleichsam tiergewordene Finsternis}"^

(Ubersetzung: Caroline Gutberiet)

1) Victor Hugo, Die Arbeiter des Meeres, ubers. v. Rainer G. Schmidt, Hamburg, Achilla Press, 2003, S. 407.

2) Notre-Dame de Paus erschien 1831, Les Miserables 1862, Les Travailleurs de la Mer 1866.

3) Siehe Anm 1, S. 409

4) Jules Michelet, Das Meer, ubers v Rolf Wintermeyer, Frankfurt/New York 1987, das erwähnte Kapitel beginnt
auf Seite 146

5) Siehe Anm 1, S. 412.

6) Drei Jahre nach Die Arbeiter des Meeres erschienen das Prosagedicht Les Chants de Maldororvon Lautreamont (dt.
Die Gesänge des Maldoror) und der Roman Vingt mille Lieues sous les Mers von Jules Verne (dt 20 000 Meilen unter dem

Meer), die diesen Mythos auf sehr unterschiedliche Weise fortschrieben, wobei ganz offensichtlich Hugos Roman
beiden als Inspirationsquelle diente. Zu der Frage, worin die Fiktion mit der wissenschaftlichen Beobachtung
konkurriert, vgl. Roger Caillois, La Pieuvre Essai sur la logique de Timaginaire, Paris 1973 (dt Der Krake Versuch über

die Logik des Imaginativen, ubers. v Brigitte Weidmann, Munchen/Wien 1986).
7) So lasst die Farbe der Krakenfigur Oktopus eher an einen Fuchs denken Ob nun Zufall oder nicht, in der
Vorstellung der alten Griechen gehörten diese Tiere, die beide fur äusserst schlau gehalten wurden, zusammen
Siehe das grossartige Buch Les Ruses de Vlntelhgence La Metis des Grecsvon Marcel Detienne und Jean-Pierre Ver-

nant (Paris 1974), insbesondere das 2 Kapitel «Der Fuchs und der Krake».
8) Meine Hochachtung für das monumentale Werk von Elisabeth de Fontenay, Le Silence des Betes La Philosophie
ä l'epreuve de Tanimalite, Paris 1998

9) Rainer Maria Rilke, «Archaischer Torso Apollos», in Ausgewählte Gedichte, Frankfurt a M Suhrkamp-Verlag,
1982, S 58

10) Georges Bataille, Theorie der Religion, ubers. v. Andreas Knop, München, Matthes 8c Seitz, 1997, S. 23 (franz.
OA Theorie de la Religion [1948], Paris 1973)

11) Roland Barthes, «Requichot und sein Körper», in Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn. Kritische Essays III,
übers, v. Dieter Hornig, Frankfurt a. M., Suhrkamp-Verlag, 1990, S. 219-246, hier S. 222 f. (franz. OA «Requichot
et son corps [1973]», in L'Obvie et l'Obtus. Essais critiques III, Paris 1982). Es ist interessant festzustellen, dass die
im Anschluss an die zitierte Stelle genannten Falle alle in Deutschland zu finden sind (Altenburg, Bonn, Schnepfenthal,

Frankfurt, Erfurt, Lindenau bei Leipzig)
12) Siehe Anm 1, S 414
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EDITION FOR PARKETT 87

KATHARINA FRITSCH

APPLE, 2009/10

High speed resin cast, color, hand finished, diameter 5 1/2".

Edition of 48/XII, signed and numbered certificate.

APFEL, 2009/10

Schnellgiessharz, Farbe, handbearbeitet, Durchmesser 14 cm.

Auflage: 48/XII, signiertes und nummeriertes Zertifikat.





KATHARINA FRITSCH, 2'VD STILL LIFE, 2009/2010, 5 hand-finished casts:

scull, madonna, angel (St.Michael), shell, apple; Zellan, high speed resin cast,

color, 16 '/2X 16'/2X 11 7/sn, special 25 years edition for Parkett /
2. STILLEBEN, 2009/2010, 5 handbearbeitete Gussobjekte und -figuren:

Totenkopf, Madonna, Engel (St. Michael), Muschel, Apfel; Zellan,

Schnellgiessharz, Farbe, 42cm x 42 cm x 30 cm, 25 fahre Parkett Spezial-Edition.
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