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Misappropriation:
In Defense of

the Real
Adolf Dietrich

RICHARD PHILLIPS

KRONENHALLE
I was first introduced to Adolf Dietrich's (1877-1957)
work in 2003 by the artist Peter Fischli following a

dinner at the legendary Kronenhalle restaurant in
Zurich After our meal, I accompanied Peter on a

toui of the restaurant's collection where, aftei seeing
works by Matisse, Kandinsky, Braque, and Picasso, I

was led into a dming room on the second floor and
shown a pencil drawing of two squirrels in a tree I

was told that the drawing was by an early twentieth

century artist considered a "Swiss national treasure "

I was surprised by the drawing, struck by the unique
qualities of realism carried out by the artist's extraordinary

sensitivity to light and tone and by his democratic

recording of detail, from the squirrel's fur to
the trees' bark to the snow's melting surface There
seemed to be a willingness to invest m the life of the

image far beyond any initial painterly representation

The effect of such commitment to rendering
drew out the specificity (and thus psychology and
attitude) of place and of the animals, which, imbued
with such intensity, seemed to take on human quali-

RICHARD PHILI IPS is an aitist who lives and woiks in

New York

ties Within the context of works by modern masters,
all with their recognizable styles, Dietrich's drawing
truly stuck out, seeming all the more masterful

While Dietrich may have been a "national Swiss

treasure," I soon came to the realization that it was a

reputation he'd acquired for the wrong reasons In

my mind, he was, and still is, a completely misunderstood

artist Since there are no texts on Dietrich in
English, I have been at the mercy of whatever limited
information I have been able to find (or have had
translated into English), all of which claimed the

artist, whose work stylistically shared some of the
formal traits of so-called "naive artists," to be an
"outsider artist " Such mislabeling certainly has had a

negative effect on the trajectory of Dietrich's career
and has severely limited his international exposure
to a broader, critically engaged audience

In 2004, with little more than a lough idea of his

output and very little knowledge about the artist's

biography (and a great deal of misunderstanding,
I later determined), I began work on a large-scale

painting after Dietrich's ZWEI EICHHORNCHEN

(Two Squirrels, 1948) The piece, titled SIMILAR TO

SQUIRRELS (2004), was intended for an exhibition
at Le Consortium m Dijon themed around represen-
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ADOLF DIETRICH, TWO SQUIRRELS, pencil

on paper, 18 x 11 l/i" / ZWEI EICHHÖRNCHEN,

Bleistift auf Papier, 46 x 29 cm.

(PHOTO: RESTAURANT KRONENHALLE AG, ZÜRICH)

tations of identity and nation states. As I worked on

my painting, my goal was to amplify those qualities
which, in my mind, formed the basis of Dietrich's
highly idiosyncratic construction of the real. While
devising my composition, I followed Dietrich's use

of elevated perspective, which allowed for a candid

gaze upon the subject from high up in the trees and
created an unmitigated relationship between viewer
and subject. The goal was simply to put the "act of
looking" and "nature" on the same footing.

TRAVEL
Since 2004, my fascination with Dietrich has continued

to grow, and finally, a few months ago, when
in preparation for writing the article you are
currently reading, I decided it was time to pay a visit to
Switzerland's Kunstmuseum Thurgau, home to one
of the largest Dietrich collections in the world. Upon
my arrival to the museum in Ittingen—having taken
two trains, a bus, and walked a long distance down a

country road to get there—I saw, in person for the

first time, many of the paintings I'd previously only
experienced as reproductions in books. Along with
the extraordinary pieces being exhibited, I was

fortunate enough to be taken by the museum's curator,
Markus Landert, to see many of the works in the

estate that were not on view—paintings, drawings,
photographs, sketches, notes, and letters. This exposure

to the depth of material in the archives entirely
changed my perceptions of the artist. It made me see,

for one, that Dietrich may not have been as much of
an outsider as people thought (and still think), and
that there may be another version of the events of his

life that contradicts what we know of him and his art.
Walking into the gallery, I confronted two Dietrich

portraits, one picturing him as a stern, elderly
man, and another—much tougher in nature—of his

elderly father. The dates of these two paintings and
their subjects immediately revealed one misconception:

that Dietrich didn't begin painting until late in
life. In fact he completed his first paintings in 1902 at
the age of twenty-five. I then began to focus on many of
the other works installed around the gallery, thrilled
by my first opportunity to see so many of Dietrich's
strengths as an artist operating all at once and in full
view. It occurred to me that one of Dietrich's most

popular subjects—a local Bernese Mountain Dog
named Balbo, who appears in many paintings—in
many ways steals the show. The dog is simply more
disarming (not to mention charming) than all of the
other human portraits put together. In the famous
GELBROTER ABENDHIMMEL (Yellow-Red Evening
Sky, 1925), there is a luminous, orange sky amidst
an array of unusual cloud and tree formations. The

landscape is punctuated by a bunny running through
the lushly painted foreground epitomizing the Rous-

seauian goals of the Neo-Romantic movement. The
classic SCHIFFSSTEG IM WINTER (Boat Pier in Winter,

1940) opens onto a barren icescape with a decaying

dock and a pair of swans'—all articulated with
Dietrich's typical complexity, highlighting a certain

depth of emotion: what I might call his unique
portrayal of deathly absence. As art historian Christoph
Vögele wrote in 1994: "Dietrich saw his own living
conditions mirrored in the seasonal bareness and
coldness, abandonment and emptiness; his existen-
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tial fears of poverty and war, his feelings of
loneliness."1' After seeing this body of work in person,
it was easy to understand how Dietrich came to be

associated with the late-New Objectivism and Neo-
Romantic movements.

Landert informed me that Dietrich was the youngest

of four brothers and that he was from a very poor
family. While his brothers left home seeking employment

in larger towns and cities, Dietrich stayed in
Berlingen to help support his parents, which meant
running their small farm and tending to their single
cow and goat. For additional income, he worked as a

lumberjack and at a local textile mill. Nevertheless,
he showed talent in his art and was encouraged by
his elementary school teachers to pursue his artistic
abilities. Looking at his earliest watercolors, one can
see how committed he was to being taken seriously
as an artist; he borrowed freely from popular
publications, designing his own Nouveau Art borders in
order to give them a "contemporary" look. Some of
his earliest paintings combine still life imagery with
romantic motifs. Their palettes are extremely
saturated in hue and have remarkable intensity, as is the
case with HERMELIN UND TOTE MÖWE IN
MONDSCHEINLANDSCHAFT (Ermine and Dead Seagull in

Moonlight Landscape, 1908), a nocturne that
pictures an ermine and a hanging bird.

I made an interesting discovery while comparing
the front and back ofmany works, where I found clear
evidence of the artist's poverty. His supplies must have

been limited, forcing him to make use of all surfaces.

In one work on paper, for example, there's a highly
detailed rendering of a tiger (inspired by a trip to the
zoo) with two disassociated landscapes drawn on the
back of the same sheet. Early drawings—one of his

father and another of a hare—reveal the artist's
unusual sensitivity both in charcoal and chalk on toned

paper. Pencil drawings likewise display his ability
to create atmosphere, which he carried over to his

paintings on cardboard and wood panel. Dietrich's
sketchbooks show how extensive and relentless he

was at recording all sorts of compositional ideas, as

well as keeping detailed notes on color, time of day,
and even weather—all of which facilitated his early
Romantic works and his methodical transition to the
"Swiss Picturesque."

Yet, along with his conventional painterly exploration,

he also conducted more audacious experiments,
such as allowing children to finish his drawings for
him in order to capture their unselfconscious
expressiveness. Dietrich never made paintings from these

particular drawings (what if he had?), as he considered

them finished works on their own, a kind of side

project used to provide a playful critique to his more
stable working method. Where he combined disparate,

often contradictory aspects of his practice, he

did so with specific, refined intentions. He brought
together, for example, direct observation (usually
still life) with the landscape notations he'd recorded
in his sketchbooks. As Dietrich's colleague and fellow

ADOLF DIETRICH, BALBO LYING IN THE MEADOW,

1955, oil on fiberboard, 35 l/z x 40" / BALBO AUF DER

WIESE LIEGEND, Öl auf Pavatex, 90 x 101,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)
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ADOLF DIETRICH, WINTER AT LAKE CONSTANCE, 1941, oil on cardboard,

18 x 23 'A" / WINTER AM UNTERSEE, Öl auf Karton, 46 x 59,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

New Objective painter Georg Schrimpf said in
reference to their similar working process: "Although I

draw the composition of a landscape outside with a

few strokes in a sketchbook, I paint the oil paintings
later when I'm alone and everything is quiet around

me; I don't merely paint the landscape I see, but the

landscape that I see inside me."2)

ART WORLD
Around the year 1916, Dietrich was discovered by
the German art dealer Herbert Tannenbaum, who

represented the artist until 1937 when he had to
flee the Nazis. Sales made during these years led to
a period of modest prosperity for Dietrich, allowing
him to make a major acquisition—a camera—that
wound up having a significant effect on his working
process for the rest of his career. The use of
photography galvanized Dietrich's commitment to the pic-

RICHARD PHILLIPS, MESSAGE FORCE

MULTIPLIER, 2009, oil on canvas,

78 x 58 '/2h / MEINUNGSVERSTÄRKER,

Ol auf Leinwand, 198,1 x 148,6 cm.

(PHOTO: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)
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turesque and to the process of recording subtle shifts

m atmosphere
Together with his notational sketches, the small

black-and-white photos he took became further tools
for refining his imagery This led to the production
of a few extremely detailed, photo-realistic paintings,
including a portrait of a toucan titled, PFEFFERVOGEL

(Toucan, 1927), and a still life of taxidermied
ducks called GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN,
EISVÖGELN UND FISCHEN (Large Still Life with Ducks,

Kingfishers, and Fish, 1925) He also created larger
and more complex drawings, which he then transferred

onto cardboard or panel and traced repeatedly
until they were entirely worn out

The medium of photography also played a pait in
Tannenbaum's effort to introduce Dietrich's work—
to "campaign" him, so to speak—to a broader audience

Part of this involved showing his woik to Franz

Roh, who immediately championed Dietnch, referring

to him as a kind of naive realist, and thus the
embodiment of the ideals of New Objectivity and the

Post-/Anti-Expressiomst movement In 1925,
Dietrich's work was included m an exhibition of New

Objective artists at the Kunsthalle m Mannheim "Neue
Sachlichkeit Deutsche Maler nach dem Expressionismus"

(New Objectivity German Painters after
Expressionism) It was then that Tannenbaum and
Roh hatched a scheme to promote Dietrich as the
New Objectivity's "Rustic" Rousseau A photographer
was immediately sent to Berlingen to begin the myth-
building process by staging the artist in a variety of
tableaus all of which portrayed him as a hermit
living in the forest and painting m a small dilapidated
woodshed Misleading photos were also taken of the

artist painting outdoors, which he did do but only
rarely He was fictitiously cast as a man entirely isolated
from society, when, m fact, he was quite socially
active, living in the center of Berhngen's square, where
he was keenly aware of daily town life from the perch
of his front window He also welcomed and regularly
entertained visitors, who occasionally commissioned
him to paint their portraits The odd, un-modulated,
flat lighting of the portraits is due to the fact that he
worked from photographs of his sitters

Contrary to any portrayal of him as an unsophisticated

"outsider" artist, Dietrich was a consummate

technician and was always devising new ways of
improving his painting and achieving specific visual
effects m certain works Yet, social interaction
especially of an intimate nature was difficult for Dietrich,
who never married It can be noted m reading his

correspondence that he employed a dating service
to help introduce him to women, but to no avail

Significantly, many of the views that he favored for his

paintings were also the sites he considered to be most

romantically enticing His efforts in matters of love
and intimacy, even while unrequited, further dispel
the myth of him as a "loner" intentionally withdrawn
from society Dietnch also happened to be a prolific

writer, he wrote more than a thousand letters to
friends and admirers of his work

He is known to have ridden on the back of a

friend's motorcycle to Munich—-one of his few trips
out of Bedingen—where he made a pilgrimage to
the Alte Pinakothek to see paintings by Albrecht
Durer These paintings inspired him to make
technically stronger work Upon his return from Munich,
he is said to have invited painters to visit his studio,
at which point he asked them, flat out, for advice on
how he could improve his methods With this advice
and inspiration his interior world grew exponentially
While, geographically speaking, he was somewhat

provincial, his openness, curiosity, social ambitions,
and eagerness to achieve technical mastery made
him the direct opposite of a naive/romantic/rustic
outsider artist If anything he was technological, ap-

propnative, innovative, and thus a parallel-modern
(though m a more rustic way), which clearly distinguishes

him from the metropolitan or at least urban
artist culture His fascination with animals, botany, and

atmosphere led to a mode of pictonal representation
that was totally animated, if not hyper-ammated

Dietrich developed the ability to use his various
sources and techniques to completely synthesize the
real This took him far beyond the painterly mode of
careful observation while giving him means to evade

strict abstraction The radicality of his vision might
thus be seen as a remterpretation of the constituent
forms of representation for the purpose of creating
an advanced emotional and physical connection to

places and things It allowed him to invest sites and
animals with an internal realism, animating them
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from withm and psychologically expanding them

beyond what we see on the surface
The efforts of Roh and Tannenbaum to falsify

Dietrich in a way that would bolster his marketability
did result in short-term financial gain, but had the

lasting effect of severely marginalizing and limiting
oui access to one of the most important artists of his

generation As a Swiss national treasure he remains
to this day a kind of enigma When Tannenbaum was

forced to flee Europe, Dietrich's active relationship
with his exploitative dealer abruptly ended although
Tannenbaum was able to continue selling the work

during the war, thus maintaining the positive and

negative effect he was having on the artist

MECHANIZED WAR

Following World War I, realism m painting split into
two camps, or coalesced around two different
positions There was New Objectivity with its pessimism
and alienation, and post-expressionist tendencies,
which were m favor of an un-ideahzed representation

of the failure of the Enlightenment Then there
was Neo-Romanticism, which turned away from
industrial society and represented a nature made
vulnerable by the onset of human treachery, a nature
seen slipping away The idealization of the landscape
through naive and neo-primitive styles drifted toward
a conservative style that was eventually appropriated
by the Nazis and used for propaganda as m Dietrich's
inclusion m NS Frauenwarte, September 1937, a Nazi

lifestyle magazine for women
The relationship Dietrich's paintings had to

either of these concepts is dubious, as he was not a

polemical or ideological theoretician, while he was

aware of some of the artists involved, he claimed m
letters to have no use for them Instead of using his

observations and constructions as a way to communicate

the obvious turmoil in society, and thus
succumbing to one of the predominant discourses, he
used his detailed representation of nature to stabilize
the act of looking so that experiencing his art would
evoke sustainable emotional and psychological
responses beyond that of formal gestures

The relative simplicity of his auto-didactic work
was therefore an alternative to the didacticism of an

ovei-strategized, synthetic formalism In retrospect,

Dietrich's art can be seen to have been paradoxically
built into and out of Weimar art history While it
was made m a rural setting and in the midst of great
hardship, Dietrich's art is still a giant achievement
of modern art from that time and was only, m fact,

marginalized by the efforts of a few When removed
from the context of false mythologies and commercial

ploys, the paintings themselves hold the truth
of their own making and of a lost thread m modernity

They are neither centered on negotiation with
projected future styles nor are they a tactical reprisal
of previous genres Nevertheless, Dietrich strove to
make a connection with his audience using a combination

of science (photography), media (tourist
brochures and magazines), observation (sketches and

notations), and technique
Dietrich's intense focus on the vicissitudes of

contemporary life m Berhngen and the deliberate

autonomy of his style offer an alternative to the
version of events m a hierarchically perceived history of
modern art that we have grown accustomed to and

accept as fact
In the wake ofWorld War II and the clash between

the aesthetics of expressionism and abstraction—
the binary opposition of expressionism and
abstraction—the "representational image" was thought of as

either reactionary or the result of misplaced propaganda

But the experience of looking at a Dietrich

painting m person refutes this fiction outnght while

illuminating the underpinnings of an alternative
reading of history When I went to Ittingen to see

Dietrich's paintings, I had a strong sense that I was

independently mending something that had been

tethered—tying back together the experience that
had been thoroughly cut apart by forces entirely outside

the art
Art professionals with their conduit to history have

misappropriated the work of Dietrich, thereby
succeeding m being conventionally wrong When I reached
the museum m Ittingen and stood m front the

paintings, I knew that it was the exact opposite that
Dietrich, ifanything, had been unconventionally right

1) Christoph Vogele, "Landschaft" in Adolf Dietrich und die Neue

Sachlichkeit in Deutschland (Winterthur Kunstmuseum, 1994, Ol
denburg Landesmuseum, 1995), p 69

2) Ibid p 73
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Zu Unrecht vereinnahmt
Ein Pladoy er für
Adolf Dietrich

RICHARD PHILLIPS

KRONENHALLE
Meine erste Begegnung mit dem Werk von Adolf
Dietrich (1877-1957) fand 2003 in der legendären
Kronenhalle in Zürich statt. Nach dem Essen machte
ich mit dem Künstler Peter Fischli einen Rundgang
durch die Sammlung des Restaurants. Wir hatten
bereits Werke von Matisse, Kandinsky, Braque und
Picasso gesehen, als er mich in eine Stube im zweiten

Stock führte und mir eine Bleistiftzeichnung
von zwei Eichhörnchen auf einem Baum zeigte. Ich
erfuhr, dass die Zeichnung von einem Künstler aus

dem frühen zwanzigsten Jahrhundert stammte, der
als «Schweizer Kleinod» galt. Ich war wie von ihr
geblendet, hingerissen von der einzigartigen Qualität
ihres Realismus in der Ausführung, dank der
ausserordentlichen Sensibilität des Künstlers für Licht
und Tonwerte, und von seiner «demokratischen»
Akribie im Detail - vom Eichhörnchenpelz über die
Baumrinde bis zur schmelzenden Schneeoberfläche.
Da war eine Bereitschaft, sich für die Lebendigkeit
des Bildes einzusetzen, die weit über den einfachen
malerischen Darstellungswillen hinausging. Die
Wirkung dieser hingebungsvollen Wiedergabe entzog
dem Ort und den Tieren ihren spezifischen Charakter

(und damit auch ihre Psychologie und
Verhaltensweise); sie waren von solcher Intensität
durchtränkt, dass sie menschliche Qualitäten anzunehmen

RICHARD PHILLIPS ist Kunstler. Er lebt und arbeitet m

ADOLF DIETRICH, SELF-PORTRAIT, 1932, oil on

cardboard, 24 JA x 21 3A" / SELBSTBILDNIS,

Ol auf Karton, 63 x 55 cm

(PHOTO KUNSTMUSEUM THURGAU, 1TTINGER MUSEUM)
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RICHARD PHILLIPS, SIMILAR TO SQUIRRELS

AFTER A. DIETRICH, 2003, oil on linen,

102 x 78" / EICHHÖRNCHEN NACH A. DIETRICH,

Öl auf Leinen, 260 x 198,1 cm.

(PHOTO: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

schienen. Im Kontext der Werke moderner Meister
mit ihren je unverwechselbaren Stilen stach Dietrichs

Zeichnung deutlich hervor und wirkte dadurch
noch meisterhafter.

Dietrich mag ein «Schweizer Kleinod» sein, mir
wurde jedoch bald klar, dass ihm dieser Ruf aus den
falschen Gründen zugeschrieben wurde. In meinen

Augen war er ein komplett missverstandener Künstler

- und ist es noch. Da es keine englischen Texte über
Dietrich gibt, war ich auf die spärlichen Informationen

angewiesen, die ich aufzuspüren vermochte
(oder ins Englische übersetzen liess); darin hiess es

ausnahmslos, der Künstler, dessen Werk stilistisch
gewisse formale Ähnlichkeiten mit der sogenannten
«naiven Kunst» aufweist, sei ein «künstlerischer
Aussenseiter». Diese falsche Etikettierung hat sich mit
Sicherheit negativ auf den Verlauf von Dietrichs
Karriere ausgewirkt und schränkte seine Chancen, sich

international einem breiteren, kritisch interessierten
Publikum zu präsentieren, drastisch ein.

Im Jahr 2004 begann ich - mit einer lediglich
groben Vorstellung vom Werk und sehr mageren
Kenntnissen über die Biographie des Künstlers (und,
wie ich später feststellen musste, in etlichen
Missverständnissen befangen) - ein grossformatiges
Gemälde nach Dietrichs ZWEI EICHHÖRNCHEN (1948).
Die Arbeit mit dem Titel SIMILAR TO SQUIRRELS

(Eichhörnchen nach A. Dietrich, 2004) war für eine

Ausstellung im Consortium in Dijon gedacht, in der
es thematisch um Bilder über Identität und nationale
Identitäten ging. Bei der Arbeit am Bild ging es mir
darum, jene Eigenschaften zu betonen, die meiner

Meinung nach Dietrichs höchst eigenwilliger
Konstruktion von Realität zugrunde liegen. Beim
Erarbeiten meiner Komposition übernahm ich Dietrichs
erhöhten Blickwinkel, was den ungehinderten Blick
auf das Sujet von hoch oben in den Bäumen erlaubte
und eine unmittelbare Beziehung zwischen Betrachter

und Gegenstand schuf. Das Ziel war schlicht,
den «Akt des Betrachtens» und die «Natur» auf eine
Ebene zu stellen.

REISE
Seit 2004 hat die Faszination, die Dietrich auf mich
ausübt, stetig zugenommen. Also beschloss ich

vor wenigen Monaten, als ich begann, den Text zu

schreiben, den Sie jetzt vor sich haben, dem
Kunstmuseum Thurgau in der Schweiz und damit einer der

grössten Dietrich-Sammlungen der Welt einen
Besuch abzustatten. Nach meiner Ankunft im Museum
in der Kartause Ittingen - nachdem ich zwei Züge
und einen Bus genommen und dann noch eine Strecke

zu Fuss auf der Landstrasse zurückgelegt hatte,

- sah ich zum ersten Mal viele der Bilder im Original,
die ich bisher nur als Reproduktionen aus Büchern

gekannt hatte. Ich sah nicht nur die wunderbaren
Werke in der Ausstellung, sondern hatte das Glück,
dass mir der Kurator, Markus Landert, auch viele
nicht ausgestellte Arbeiten aus dem Nachlass zeigte
(Gemälde, Zeichnungen, Photographien, Skizzen,
Notizen und Briefe). Dieser Einblick ins Archivmaterial

hat meine Wahrnehmung des Künstlers radikal
verändert. Zum einen wurde mir klar, dass Dietrich
wohl gar kein so grosser Aussenseiter war, wie die
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ADOLF DIETRICH, LADY'S SLIPPER, 1928, oil on cardboard, 19 JA * 19 7<" / FRAUENSCHÜELI, Öl auf Karton, 50 x 50 cm

(SAMMLUNG BRUNO BISCHOFBERGER, ZURICH)
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Leute dachten (und immer noch denken), und dass

vielleicht eine andere Version der Ereignisse in
seinem Leben existiert, die dem, was wir über ihn und
seine Kunst wissen, widerspricht.

Beim Betreten des Museums sah ich mich zwei

Dietrich-Porträts gegenüber, das eine zeigte ihn
selbst als strengen, alten Mann, und das andere -
sehr viel kompromisslosere - seinen bejahrten Vater.
Die Entstehungsjahre der beiden Bilder und ihrer
Sujets stellten sogleich das Missverständnis richtig,
Dietrich habe erst spät in seinem Leben zu malen

begonnen. In Wirklichkeit vollendete er seine ersten
Gemälde schon 1902, im Alter von fünfundzwanzig.
Danach begann ich viele weitere im Museum ausgestellte

Werke genauer zu betrachten, fasziniert von
dieser ersten Gelegenheit, Dietrichs künstlerischen
Stärken gleichzeitig und eins zu eins auf mich wirken
zu lassen. Mir fiel auf, dass eines seiner populärsten
Sujets - ein lokal bekannter Berner Sennenhund
namens Balbo (der in vielen Bildern auftaucht) - den
andern in mancher Hinsicht die Schau stiehlt. Der
Hund ist schlicht entwaffnender (und natürlich viel
charmanter) als alle menschlichen Porträts

zusammengenommen. Im berühmten GELBROTEN ABEND¬

HIMMEL (1925) sieht man einen leuchtend orangen
Himmel hinter einer Reihe ungewöhnlicher Wolken-
und Baumformen. Die Landschaft wird lediglich
von einem Häschen durchkreuzt, das gleichsam als

Verkörperung der Rousseau'schen (Henri Rousseau

1844-1910) Ziele der Neuen Romantik über den saftig

gemalten Vordergrund hoppelt. Der klassische

SCHIFFSSTEG IM WINTER (1940) gibt den Blick frei
auf eine unwirtliche Eislandschaft mit einem maroden

Steg und einem Schwanenpaar - alles in Dietrichs

charakteristischer Dichte dargestellt, die eine

gewisse emotionale Tiefe unterstreicht: ich möchte
es als seine einmalige Wiedergabe eines tödlichen
Mangels bezeichnen. Wie der Kunsthistoriker Christoph

Vögele 1994 über Dietrich schrieb: «in der
jahreszeitlichen Kargheit und Kälte, Verlassenheit und
Leere sieht er die eigenen Lebensbedingungen
gespiegelt: seine existentiellen Ängste vor Verarmung
und Kriegsgefahr, seine Gefühle der Einsamkeit.»1'
Nachdem ich diesen Werkkomplex mit eigenen
Augen gesehen hatte, konnte ich gut verstehen,
warum Dietrich mit der späten Neuen Sachlichkeit
und neu-romantischen Strömungen in Verbindung
gebracht wurde.
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ADOLF DIETRICH, BOAT PIER IN
WINTER WITH SWANS, 1940, oil on

plywood, 15 '/« x 18 l/i" / SCHIFFSTEG

IM WINTER MIT SCHWÄNEN, Öl auf

Sperrholz, 38,5 x 47 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU,

ITTINGER MUSEUM)
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Landert erzahlte mir, dass Dietrich der jüngste von
vier Brüdern gewesen sei und aus einer sehr armen
Familie stammte Wahrend seine Bruder von zu
Hause weggingen, um Arbeit m grosseren Dorfern
und Städten zu suchen, blieb er m Bedingen, um
seine Eltern zu unterstutzen, das hiess, ihren kleinen
Bauernhof zu bestellen und fur die einzige Kuh und
Geiss zu sorgen Um etwas dazuzuverdienen, arbeitete

er als Waldarbeiter und m einer lokalen
Tuchfabrik Dennoch zeigte er künstlerisches Talent und
wurde von semen Primarschullehrern ermutigt,
seiner Begabung zu folgen Betrachtet man seine ersten
Aquarelle, sieht man, wie sehr ihm daran gelegen
war, als Kunstler ernst genommen zu werden, er entlieh

nach Beheben Elemente aus bekannten
Publikationen fur seine eigenen Jugendstil-Ornamente,
damit sie «zeitgenossischer» wirkten Einige semer

ganz frühen Bilder verknüpfen das Bildvokabular
des Stilllebens mit romantischen Motiven Die
Farbpalette ist ausgesprochen satt, reich nuanciert und
von bemerkenswerter Intensität, wie etwa im Fall von
HERMELIN UND TOTE MÖWE IN MONDSCHEINLANDSCHAFT

(1908), ein Nachtstuck, das ein Wiesel und
einen an den Fussen aufgehängten Vogel zeigt

Eine interessante Entdeckung machte ich, als ich
zahlreiche Vorder- und Ruckseiten seiner Arbeiten
miteinander verglich und auf eindeutige Spuren
der Armut des Kunstlers stiess Sein Materialvorrat
muss beschrankt gewesen sein, sodass er gezwungen
war, alle Flachen zu nutzen Bei einer Arbeit auf
Papier finden sich beispielsweise die höchst detaillierte

Zeichnung eines Tigers (inspiriert von einem
Ausflug in den Zoo) und zwei voneinandei
unabhängige Landschaften auf der Ruckseite desselben
Blattes Frühe Zeichnungen - eine zeigt semen
Vater, eine andere einen Hasen - zeugen von der
ungewöhnlichen Sensibilität des Kunstlers im Umgang
mit Kohle und Kreide auf getontem Papier Auch

Bleistiftzeichnungen verraten diese Gabe, eine
Atmosphäre zu erzeugen, die man'auch m den Gemälden
auf Karton und Holzplatten wiederfindet Seine Skiz-

zenbucher belegen, wie ausführlich und hartnackig
er alle möglichen kompositorischen Ideen festhielt,
enthalten aber auch detaillierte Notizen über
Farben, Tageszeit und sogai das Wetter All dies begünstigte

seme frühen romantischen Werke und seinen

methodischen Ubergang zu einer Art «Schweizer
Pittoreske»

Doch neben seinen eher konventionellen
malerischen Studien, beschritt er auch kühnere,
experimentelle Wege, so erlaubte er beispielsweise
Kindern, seme eigenen Bilder zu vollenden, um ihre
unbefangene Ausdruckskraft festzuhalten Dietrich
malte nie Bilder nach diesen speziellen Zeichnungen

(Was, wenn er es getan hatte?), weil er sie als

eigenständige, m sich geschlossene Werke betrachtete,
eine Art Nebengleis im Sinne einer spielerischen
Kritik an seiner strengen geregelten Arbeitsweise
Wenn er disparate, oft widersprüchliche Aspekte
seines Vorgehens miteinander vereinte, so tat er dies

stets m konkreter, raffiniert durchdachter Absicht
So kombinierte er beispielsweise die direkte
Beobachtung (gewöhnlich ein Stillleben) mit landschaftlichen

Aufzeichnungen aus semen Skizzenbuchern
Wie Georg Schnmpf, Dietrichs Malerkollege und
Mitvertreter der «Neuen Sachlichkeit», zu seiner
ähnlichen Arbeitsweise vermerkte «Wohl zeichne
ich draussen die Kompositionen eines Bildes mit ein

paar Strichen ms Skizzenbuch, das Ölbild aber - alle
Bilder entstehen im Atelier - spater, wenn ich allem
bin und alles still ist um mich Denn was ich malen
will, ist ja nicht einfach eine Wiedergabe der
Landschaft, es ist die Landschaft, wie ich sie sehe und wie
sie m mir bleibt »2)

KUNSTBETRIEB
Um 1916 herum wurde Dietrich vom Mannheimer
Kunsthändler Herbert Tannenbaum entdeckt, der
sein Werk bis 1937 betreute, als er vor den Nazis

fliehen musste Die in diesen Jahren getätigten
Verkaufe verschufen Dietrich eine Periode bescheidenen

Wohlstands und ermöglichten ihm eine grossere

Anschaffung zu tatigen, namhch eine Kamera,
die seme Arbeitsweise fur den Rest semer Karriere
entscheidend beeinflussen sollte Das Photographie-
ren weckte schlagartig Dietrichs Hang zum Pittoresken

und zum Festhalten subtiler atmosphärischer
Veränderungen

Zusätzlich zu seinen notizartigen Skizzen wurden
die kleinen Schwarz-Weiss-Photos, die er nun schoss,

zu einem weiteren Instrument der Verfeinerung
seiner Bildsprache, was zur Entstehung einiger extrem
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detaillierter photorealistischer Gemälde führte,
darunter auch das Portrat eines Tucans mit dem Titel
PFEFFERVOGEL (1927) und ein Stillleben mit toten
Enten, GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EISVÖGELN

UND FISCHEN (1925) Er machte nun auch

grossere und komplexere Zeichnungen, die er dann
auf Kartons oder Platten ubertrug und immer wieder
durchpauste, bis sie völlig verschlissen waren

Das Medium Photographie spielte auch eine Rolle
bei Tannenbaums Bemühungen, Dietrichs Werk
einem breiteren Publikum näherzubringen - ihn
sozusagen «zu promoten» Dazu gehörte auch, dass

er seme Arbeiten Franz Roh zeigte, der sich sofort
fur Dietrich einsetzte, ihn als eine Art naiven Realisten

pries und somit als Verkörperung der Ideale der
Neuen Sachlichkeit und der Post-/Anti-Expressio-
nistischen Bewegung 1925 wurden Dietrichs Werke

zusammen mit Vertretern der Neuen Sachlichkeit m
der Kunsthalle Mannheim unter dem Titel «Neue
Sachlichkeit Deutsche Maler nach dem Expressionismus»

ausgestellt Daraufhin heckten Tannenbaum
und Roh den Plan aus, Dietrich als «rustikalen»
Rousseau der Neuen Sachlichkeit zu propagieren
Unverzüglich wurde ein Photograph nach Berlmgen
entsandt, um die entsprechende Mythisierung m
Gang zu bringen, indem sie eine Reihe von Tableaus

mit dem Kunstler inszenierten und aufnahmen, die
ihn allesamt als im Wald lebenden Einsiedler zeigten,

der in einem maroden Holzschuppen malt Es

wurden auch irreführende Photos gemacht, die den
Kunstler beim Malen im Freien zeigten, was er zwar
auch tat, aber nur selten Man entwarf von ihm die
fiktive Gestalt eines Mannes, der von der Gesellschaft

völlig isoliert lebte, obwohl er in Wirklichkeit ein
ziemlich aktives Sozialleben pflegte, zentral am Dorfplatz

von Berlmgen wohnte und den dörflichen Alltag

von seinem Fensterplatz aus sehr genau mitverfolgte

Er empfing und bewirtete auch regelmassig
Besucher und malte hin und wieder auf Bestellung
deren Portrats Diese Portrats verdanken ihr seltsames,

wenig differenziertes, flaches Licht den
Photographien, die er jeweils zu Beginn machte, um seine
Modelle festzuhalten

Entgegen allen Darstellungen, die ihn als
ungebildeten «Aussenseiter»-Kunstler schildern, war Dietrich

ein besessener Techniker und suchte standig

nach neuen Mitteln, um seme Malerei zu perfektionieren

und in einzelnen Werken besondere visuelle
Effekte zu erzielen Doch Dietrich tat sich schwer

mit zwischenmenschlichen Beziehungen, besonders

mit solchen intimer Art, und er hat nie geheiratet
Wenn man seme Briefe liest, erfahrt man, dass er,

wenn auch vergeblich, einen Vermittlungsdienst
beauftragte, der ihm helfen sollte, Frauen
kennenzulernen Umso berührender ist, dass viele seiner
gemalten Liebhngsansichten fur ihn auch die m
romantischer Hinsicht lauschigsten Platze waren Seme

Suche nach Liebe und Nahe - wenngleich sie nicht
erwidert wurde - lasst den Mythos vom bewusst

zurückgezogen lebenden Einzelganger noch fragwürdiger

erscheinen Ausserdem war Dietrich ein fleissi-

ger Briefschreiber, er schrieb über tausend Briefe an
Freunde und Bewunderer seiner Werke

Man weiss, dass er auf dem Motorrad eines Freundes

nach München gefahren ist - einer seiner wenigen
Ausfluge über Berlmgen hinaus - und dass er dort in
die Alte Pinakothek pilgerte, um Bilder von Albrecht
Durer zu sehen Diese Bilder stachelten ihn an, sich
technisch zu verbessern Nach semer Ruckkehr aus

München soll er Maler m sein Atelier eingeladen und
sie ganz direkt um Rat gefragt haben, wie er seme
Arbeitsweise verbessern könne Durch diese Ratschlage
und Anregungen erfuhr seine Innenwelt eine
geradezu exponentielle Ausweitung Obwohl er, rem
geographisch gesehen, etwas provinziell war, machten

ihn seme Offenheit, seine Neugier, seme
gesellschaftlichen Ambitionen und sein eifriges Bemuhen
um technische Meisterschaft zum puren Gegenteil
eines naiv-romantisch-bauerhchen Aussenseiters
Wenn er eins war, dann technisch versiert, appropriate,

innovativ und damit ein Parallelmoderner (wenn
auch auf bodenständigere Art), und dies unterscheidet

ihn klar von der grossstadtischen oder zumindest
Urbanen künstlerischen Kultur Seme Begeisterung
fur Tiere, Botanik und Atmosphäre führte zu einer
Form der malerischen Darstellung, die durch und
durch lebendig war, wenn nicht gar hyperlebendig

Dietrich entwickelte die Fähigkeit, seme diversen

Quellen und Techniken dazu zu benutzen, die
Wirklichkeit vollkommen zu synthetisieren Das ging weit
über die malerische Methode der sorgfaltigen
Beobachtung hinaus und erlaubte es ihm, die strenge Ab-
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ADOLF DIETRICH, RED EVENING CLOUDS ABOVE

THE LAKE, 1917, oil on cardboard, 15 '/s x 19" /
ROTE ABEND WOLKEN ÜBER DEM SEE,

Öl auf Karton, 38,5 x 48,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM WINTERTHUR)

straktion zu vermeiden. Die Radikalität seines Blicks
kann daher als Neuinterpretation der darstellerischen

Formkomponenten verstanden werden, mit
dem Ziel, eine intensivere emotionale und physische

Bindung zu Orten und Dingen herzustellen, die Ort-
lichkeiten und Tiere durch einen Realismus belebt,
der sich von innen ausbreitet und wächst und
psychologisch über das Sichtbare hinausreicht.

Die Versuche von Roh und Tannenbaum, Dietrich
zu verfälschen, um ihn besser vermarkten zu können,

führten zwar zu einem kurzfristigen finanziellen

Erfolg, hatten jedoch den bleibenden Nachteil,
uns den Zugang zu einem der wichtigsten Künstler
seiner Generation erheblich zu erschweren und ihn
zu marginalisieren. Als «Schweizer Kleinod» bleibt
er bis heute eine Art Rätsel. Als Tannenbaum aus

Deutschland fliehen musste, endete Dietrichs Beziehung

zu diesem ausbeuterischen Händler abrupt,
obwohl Tannenbaum auch während des Krieges noch
Arbeiten verkaufen konnte und weiterhin seinen
sowohl positiven wie negativen Einfluss auf den Künstler

ausübte.

MASCHINENKRIEG
Nach dem Ersten Weltkrieg spaltete sich die realistische

Malerei in zwei Lager beziehungsweise sammelte
sich um zwei unterschiedliche Positionen herum. Da

war einmal die Neue Sachlichkeit mit ihrem Pessimismus,

ihrer Entfremdung und ihren postexpressionistischen

Tendenzen, die sich für eine unbeschönigte
Darstellung des Scheiterns der Aufklärung aussprachen.

Und dann war da noch die Neue Romantik,
die sich von der Industriegesellschaft abwandte und
eine Natur zeigen wollte, die durch den an ihr
begangenen Verrat des Menschen verwundbar geworden

war, eine Natur, die zu entschwinden drohte.
Die Idealisierung der Landschaft durch naive und

neo-primitive Stile bewegte sich zusehends auf einen
konservativen Stil zu, der schliesslich von den Nazis

instrumentalisiert und zu Propagandazwecken eingesetzt

wurde, wie Dietrichs Vereinnahmung durch die
Nazi-Frauenzeitschrift NS Frauenwarte vom September

1937 zeigt.
In welchem Verhältnis Dietrichs Bilder zu diesen

beiden Konzepten standen, ist unklar, denn er war
weder ein polemischer noch ein ideologischer Denker;

obwohl er einige der beteiligten Künstler kannte,
schrieb er in seinen Briefen, dass er mit ihnen nichts

anfangen könne. Statt seine Beobachtungen und

Auslegungen dazu einzusetzen, den offensichtlichen
politisch-gesellschaftlichen Aufruhr zum Ausdruck
zu bringen und sich damit einem der sich anbietenden,

herrschenden Diskurse anzuschliessen, verwendete

er seine detailgetreue Wiedergabe der Natur
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darauf, den Akt des Sehens derart zu festigen, dass

die Begegnung mit seinen Bildern nachhaltige, alles

Ausserliche hinter sich lassende, emotionale und
seelische Reaktionen auslöste.

Die vergleichsweise Schlichtheit seines
offensichtlichen Autodidaktentums war für ihn also wie

geschaffen als Alternative zum Didaktizismus eines

strategisch überfrachteten, synthetischen Formalismus.

Im Rückblick lässt sich Dietrichs Kunst als eine

paradoxerweise zugleich in die Weimarer Kunstgeschichte

h i n e i n und aus ihr heraus entstandene

verstehen. Obwohl sie in einem ländlichen
Umfeld und unter widrigen Umständen geschaffen
wurde, stellt Dietrichs Kunst eine gigantische Leistung

der modernen Kunst jener Zeit dar und wurde
tatsächlich allein auf das Betreiben weniger Leute
hin marginalisiert. Sind die Bilder erst einmal aus
diesem Kontext falscher Mythen und kommerzieller
Machenschaften befreit, wird die Wahrheit über ihre
Entstehung und eine untergegangene Tendenz der
Moderne in ihnen selbst deutlich. Es geht in ihnen
weder um eine Auseinandersetzung mit zukünftigen
Stilrichtungen noch um einen taktischen Rückgriff
auf frühere Gattungen. Dennoch bemühte sich Dietrich

mit einer Mischung aus Wissenschaft (Photogra¬

phie), Medien (Touristenbroschüren und Zeitschriften),

Beobachtung (Skizzen und Aufzeichnungen)
und Technik darum, einen Kontakt zu seinem Publikum

herzustellen.
Dietrichs intensive Konzentration auf die

Wechselfälle des täglichen Lebens in Berlingen und seine
bewusste Autonomie (nicht Abschottung) vermitteln
uns ein anderes Bild der Ereignisse und der
Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst, als wir es

gewohnt sind und als Tatsache hinnehmen.
Als Folge des Zweiten Weltkriegs und des Kampfes

zwischen den herrschenden ästhetischen Ideen - des

Dualismus zwischen Expressionismus und Abstrak¬

tion - galt die «figürliche Darstellung» entweder als

reaktionär oder als Produkt einer verfehlten
Propaganda. Doch die Erfahrung, die man beim Betrachten

eines Originals von Dietrich macht, widerlegt
diese Annahme sogleich und bringt die Grundlagen
für eine andere Auslegung der Geschichte ans Licht.
Als ich nach Ittingen reiste, um Dietrichs Malerei
im Original zu sehen, hatte ich das überwältigende
Gefühl, dass ich auf eigene Faust etwas heil machte,
was abgeschnürt gewesen war - indem ich eine
Erfahrung wieder zum Ganzen fügte, die durch ganz
und gar kunstferne Kräfte komplett abgeschnitten
worden war.

Die Kunstprofis und ihr Zugang zur Geschichte
haben das Werk von Dietrich zu Unrecht vereinnahmt

und es geschafft, ordentlich falsch zu liegen.
Als ich im Museum in Ittingen angekommen war und
vor den Bildern stand, wusste ich, dass alles ganz
anders war: Dietrich hatte ausserordentlich richtig
gelegen.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Christoph Vögele, «Landschaft», in Dieter Schwarz (Hg.),
Adolf Dietrich und die Neue Sachlichkeit in Deutschland,
Ausstellungskatalog, Kunstmuseum Winterthur, 1994; Landesmuseum

Oldenburg, 1995, S. 69.

2) Ebenda, S. 73.

ADOLF DIETRICH, LARGE STILL LIFE WITH DUCKS, KINGFISHERS, AND FISH, 1925,

oil on cardboard, 32 x 20 / GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EISVÖGELN UND

FISCHEN, Öl auf Karton, 81,5 x 51,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)
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