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Misappropriation:
tn.ejeise of

the Real
Adolf Dietrich

RICGHARD PEILIETRS

KRONENHALLE

I was first introduced to Adolf Dietrich’s (1877-1957)
work in 2003 by the artist Peter Fischli following a
dinner at the legendary Kronenhalle restaurant in
Zurich. After our meal, I accompanied Peter on a
tour of the restaurant’s collection where, after seeing
works by Matisse, Kandinsky, Braque, and Picasso, I
was led into a dining room on the second floor and
shown a pencil drawing of two squirrels in a tree. I
was told that the drawing was by an early twentieth-
century artist considered a “Swiss national treasure.”
I was surprised by the drawing, struck by the unique
qualities of realism carried out by the artist’s extraor-
dinary sensitivity to light and tone and by his demo-
cratic recording of detail, from the squirrel’s fur to
the trees’ bark to the snow’s melting surface. There
seemed to be a willingness to invest in the life of the
image far beyond any initial painterly representa-
tion. The effect of such commitment to rendering
drew out the specificity (and thus psychology and at-
titude) of place and of the animals, which, imbued
with such intensity, seemed to take on human quali-

RICHARD PHILLIPS is an artist who lives and works in
New York.
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ties. Within the context of works by modern masters,
all with their recognizable styles, Dietrich’s drawing
truly stuck out, seeming all the more masterful.

While Dietrich may have been a “national Swiss
treasure,” I soon came to the realization that it was a
reputation he’d acquired for the wrong reasons. In
my mind, he was, and still is, a completely misunder-
stood artist. Since there are no texts on Dietrich in
English, I have been at the mercy of whatever limited
information I have been able to find (or have had
translated into English), all of which claimed the
artist, whose work stylistically shared some of the
formal traits of so-called “naive artists,” to be an “out-
sider artist.” Such mislabeling certainly has had a
negative effect on the trajectory of Dietrich’s career
and has severely limited his international exposure
to a broader, critically engaged audience.

In 2004, with little more than a rough idea of his
output and very little knowledge about the artist’s
biography (and a great deal of misunderstanding,
I later determined), I began work on a large-scale
painting after Dietrich’s ZWEI EICHHORNCHEN
(Two Squirrels, 1948). The piece, titled SIMILAR TO
SQUIRRELS (2004), was intended for an exhibition
at Le Consortium in Dijon themed around represen-
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ADOLF DIETRICH, TWO SQUIRRELS, pencil
on paper, 18 x 11 '/2” / ZWEI EICHHORNCHEN,

Bleistift auf Papier, 46 x 29 cm.

(PHOTO: RESTAURANT KRONENHALLE AG, ZURICH)

tations of identity and nation states. As I worked on
my painting, my goal was to amplify those qualities
which, in my mind, formed the basis of Dietrich’s
highly idiosyncratic construction of the real. While
devising my composition, I followed Dietrich’s use
of elevated perspective, which allowed for a candid
gaze upon the subject from high up in the trees and
created an unmitigated relationship between viewer
and subject. The goal was simply to put the “act of
looking” and “nature” on the same footing.

TRAVEL

Since 2004, my fascination with Dietrich has contin-
ued to grow, and finally, a few months ago, when
in preparation for writing the article you are cur-
rently reading, I decided it was time to pay a visit to
Switzerland’s Kunstmuseum Thurgau, home to one
of the largest Dietrich collections in the world. Upon
my arrival to the museum in Ittingen—having taken
two trains, a bus, and walked a long distance down a

country road to get there—I saw, in person for the
first time, many of the paintings I'd previously only
experienced as reproductions in books. Along with
the extraordinary pieces being exhibited, I was for-
tunate enough to be taken by the museum’s curator,
Markus Landert, to see many of the works in the
estate that were not on view—paintings, drawings,
photographs, sketches, notes, and letters. This expo-
sure to the depth of material in the archives entirely
changed my perceptions of the artist. It made me see,
for one, that Dietrich may not have been as much of
an outsider as people thought (and still think), and
that there may be another version of the events of his
life that contradicts what we know of him and his art.

Walking into the gallery, I confronted two Diet-
rich portraits, one picturing him as a stern, elderly
man, and another—much tougher in nature—of his
elderly father. The dates of these two paintings and
their subjects immediately revealed one misconcep-
tion: that Dietrich didn’t begin painting until late in
life. In fact he completed his first paintings in 1902 at
the age of twenty-five. I then began to focus on many of
the other works installed around the gallery, thrilled
by my first opportunity to see so many of Dietrich’s
strengths as an artist operating all at once and in full
view. It occurred to me that one of Dietrich’s most
popular subjects—a local Bernese Mountain Dog
named Balbo, who appears in many paintings—in
many ways steals the show. The dog is simply more
disarming (not to mention charming) than all of the
other human portraits put together. In the famous
GELBROTER ABENDHIMMEL (Yellow-Red Evening
Sky, 1925), there is a luminous, orange sky amidst
an array of unusual cloud and tree formations. The
landscape is punctuated by a bunny running through
the lushly painted foreground epitomizing the Rous-
seauian goals of the Neo-Romantic movement. The
classic SCHIFFSSTEG IM WINTER (Boat Pier in Win-
ter, 1940) opens onto a barren icescape with a decay-
ing dock and a pair of swans—all articulated with
Dietrich’s typical complexity, highlighting a certain
depth of emotion: what I might call his unique por-
trayal of deathly absence. As art historian Christoph
Vogele wrote in 1994: “Dietrich saw his own living
conditions mirrored in the seasonal bareness and
coldness, abandonment and emptiness; his existen-



tial fears of poverty and war, his feelings of lone-
liness.”" After seeing this body of work in person,
it was easy to understand how Dietrich came to be
associated with the late-New Objectivism and Neo-
Romantic movements.

Landert informed me that Dietrich was the youn-
gest of four brothers and that he was from a very poor
family. While his brothers left home seeking employ-
ment in larger towns and cities, Dietrich stayed in
Berlingen to help support his parents, which meant
running their small farm and tending to their single
cow and goat. For additional income, he worked as a
lumberjack and at a local textile mill. Nevertheless,
he showed talent in his art and was encouraged by
his elementary school teachers to pursue his artistic
abilities. Looking at his earliest watercolors, one can
see how committed he was to being taken seriously
as an artist; he borrowed freely from popular publi-
cations, designing his own Nouveau Art borders in
order to give them a “contemporary” look. Some of
his earliest paintings combine still life imagery with
romantic motifs. Their palettes are extremely satu-
rated in hue and have remarkable intensity, as is the
case with HERMELIN UND TOTE MOWE IN MOND-
SCHEINLANDSCHAFT (Ermine and Dead Seagull in
Moonlight Landscape, 1908), a nocturne that pic-
tures an ermine and a hanging bird.

I made an interesting discovery while comparing
the front and back of many works, where I found clear
evidence of the artist’s poverty. His supplies must have

ADOLF DIETRICH, BALBO LYING IN THE MEADOW,
1955, oil on fiberboard, 35 '/> x 40” / BALBO AUF DER
WIESE LIEGEND, Ol auf Pavatex, 90 x 101,5 c¢m.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

been limited, forcing him to make use of all surfaces.
In one work on paper, for example, there’s a highly
detailed rendering of a tiger (inspired by a trip to the
z00) with two disassociated landscapes drawn on the
back of the same sheet. Early drawings—one of his
father and another of a hare—reveal the artist’s un-
usual sensitivity both in charcoal and chalk on toned
paper. Pencil drawings likewise display his ability
to create atmosphere, which he carried over to his
paintings on cardboard and wood panel. Dietrich’s
sketchbooks show how extensive and relentless he
was at recording all sorts of compositional ideas, as
well as keeping detailed notes on color, time of day,
and even weather—all of which facilitated his early
Romantic works and his methodical transition to the
“Swiss Picturesque.”

Yet, along with his conventional painterly explora-
tion, he also conducted more audacious experiments,
such as allowing children to finish his drawings for
him in order to capture their unselfconscious expres-
siveness. Dietrich never made paintings from these
particular drawings (what if he had?), as he consid-
ered them finished works on their own, a kind of side
project used to provide a playful critique to his more
stable working method. Where he combined dispa-
rate, often contradictory aspects of his practice, he
did so with specific, refined intentions. He brought
together, for example, direct observation (usually

still life) with the landscape notations he’d recorded
in his sketchbooks. As Dietrich’s colleague and fellow




ADOLF DIETRICH, WINTER AT LAKE CONSTANCE, 1941, oil on cardboard,

18 x 23 /2" / WINTER AM UNTERSEE, Ol auf Karton, 46 x 59,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

New Objective painter Georg Schrimpf said in ref-
erence to their similar working process: “Although I
draw the composition of a landscape outside with a
few strokes in a sketchbook, I paint the oil paintings
later when I’'m alone and everything is quiet around
me; I don’t merely paint the landscape I see, but the
landscape that I see inside me.”?

ART WORLD

Around the year 1916, Dietrich was discovered by
the German art dealer Herbert Tannenbaum, who
represented the artist until 1937 when he had to
flee the Nazis. Sales made during these years led to
a period of modest prosperity for Dietrich, allowing
him to make a major acquisition—a camera—that
wound up having a significant effect on his working
process for the rest of his career. The use of photo-
graphy galvanized Dietrich’s commitment to the pic-
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RICHARD PHILLIPS, MESSAGE FORCE
MULTIPLIER, 2009, 0il on canvas,
78 x 58 !/2” / MEINUNGSVERSTARKER,
Ol auf Leinwand, 198,1 x 148,6 cm.

(PHOTO: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)



turesque and to the process of recording subtle shifts
in atmosphere.

Together with his notational sketches, the small
black-and-white photos he took became further tools
for refining his imagery. This led to the production
of a few extremely detailed, photo-realistic paintings,
including a portrait of a toucan titled, PFEFFER-
VOGEL (Toucan, 1927), and a still life of taxidermied
ducks called GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EIS-
VOGELN UND FISCHEN (Large Still Life with Ducks,
Kingfishers, and Fish, 1925). He also created larger
and more complex drawings, which he then transfer-
red onto cardboard or panel and traced repeatedly
until they were entirely worn out.

The medium of photography also played a part in
Tannenbaum'’s effort to introduce Dietrich’s work—
to “campaign” him, so to speak—to a broader audi-
ence. Part of this involved showing his work to Franz
Roh, who immediately championed Dietrich, refer-
ring to him as a kind of naive realist, and thus the
embodiment of the ideals of New Objectivity and the
Post-/Anti-Expressionist movement. In 1925, Diet-
rich’s work was included in an exhibition of New Ob-
jective artists at the Kunsthalle in Mannheim: “Neue
Sachlichkeit: Deutsche Maler nach dem Expressio-
nismus” (New Objectivity: German Painters after
Expressionism). It was then that Tannenbaum and
Roh hatched a scheme to promote Dietrich as the
New Objectivity’s “Rustic” Rousseau. A photographer
was immediately sent to Berlingen to begin the myth-
building process by staging the artist in a variety of
tableaus all of which portrayed him as a hermit liv-
ing in the forest and painting in a small dilapidated
woodshed. Misleading photos were also taken of the
artist painting outdoors, which he did do but only ra-
rely. He was fictitiously cast as a man entirely isolated
from society, when, in fact, he was quite socially ac-
tive, living in the center of Berlingen’s square, where
he was keenly aware of daily town life from the perch
of his front window. He also welcomed and regularly
entertained visitors, who occasionally commissioned
him to paint their portraits. The odd, un-modulated,
flat lighting of the portraits is due to the fact that he
worked from photographs of his sitters.

Contrary to any portrayal of him as an unsophis-
ticated “outsider” artist, Dietrich was a consummate

Il

technician and was always devising new ways of im-
proving his painting and achieving specific visual
effects in certain works. Yet, social interaction espe-
cially of an intimate nature was difficult for Dietrich,
who never married. It can be noted in reading his
correspondence that he employed a dating service
to help introduce him to women, but to no avail. Sig-
nificantly, many of the views that he favored for his
paintings were also the sites he considered to be most
romantically enticing. His efforts in matters of love
and intimacy, even while unrequited, further dispel
the myth of him as a “loner” intentionally withdrawn
from society. Dietrich also happened to be a proli-
fic writer; he wrote more than a thousand letters to
friends and admirers of his work.

He is known to have ridden on the back of a
friend’s motorcycle to Munich—one of his few trips
out of Berlingen—where he made a pilgrimage to
the Alte Pinakothek to see paintings by Albrecht
Durer. These paintings inspired him to make tech-
nically stronger work. Upon his return from Munich,
he is said to have invited painters to visit his studio,
at which point he asked them, flat out, for advice on
how he could improve his methods. With this advice
and inspiration his interior world grew exponentially.
While, geographically speaking, he was somewhat
provincial, his openness, curiosity, social ambitions,
and eagerness to achieve technical mastery made
him the direct opposite of a naive/romantic/rustic
outsider artist. If anything he was technological, ap-
propriative, innovative, and thus a parallel-modern
(though in a more rustic way), which clearly distingu-
ishes him from the metropolitan or at least urban ar-
tist culture. His fascination with animals, botany, and
atmosphere led to a mode of pictorial representation
that was totally animated, if not hyper-animated.

Dietrich developed the ability to use his various
sources and techniques to completely synthesize the
real. This took him far beyond the painterly mode of
careful observation while giving him means to evade
strict abstraction. The radicality of his vision might
thus be seen as a reinterpretation of the constituent
forms of representation for the purpose of creating
an advanced emotional and physical connection to
places and things. It allowed him to invest sites and
animals with an internal realism, animating them



from within and psychologically expanding them
beyond what we see on the surface.

The efforts of Roh and Tannenbaum to falsify
Dietrich in a way that would bolster his marketability
did result in short-term financial gain, but had the
lasting effect of severely marginalizing and limiting
our access to one of the most important artists of his
generation. As a Swiss national treasure he remains
to this day a kind of enigma. When Tannenbaum was
forced to flee Europe, Dietrich’s active relationship
with his exploitative dealer abruptly ended although
Tannenbaum was able to continue selling the work
during the war, thus maintaining the positive and
negative effect he was having on the artist.

MECHANIZED WAR

Following World War I, realism in painting split into
two camps, or coalesced around two different posi-
tions. There was New Objectivity with its pessimism
and alienation, and post-expressionist tendencies,
which were in favor of an un-idealized representa-
tion of the failure of the Enlightenment. Then there
was Neo-Romanticism, which turned away from in-
dustrial society and represented a nature made vul-
nerable by the onset of human treachery, a nature
seen slipping away. The idealization of the landscape
through naive and neo-primitive styles drifted toward
a conservative style that was eventually appropriated
by the Nazis and used for propaganda as in Dietrich’s
inclusion in NS Frauenwarte, September 1937, a Nazi
lifestyle magazine for women.

The relationship Dietrich’s paintings had to ei-
ther of these concepts is dubious, as he was not a
polemical or ideological theoretician; while he was
aware of some of the artists involved, he claimed in
letters to have no use for them. Instead of using his
observations and constructions as a way to commun-
icate the obvious turmoil in society, and thus suc-
cumbing to one of the predominant discourses, he
used his detailed representation of nature to stabilize
the act of looking so that experiencing his art would
evoke sustainable emotional and psychological res-
ponses beyond that of formal gestures.

The relative simplicity of his auto-didactic work
was therefore an alternative to the didacticism of an
over-strategized, synthetic formalism. In retrospect,
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Dietrich’s art can be seen to have been paradoxically
builtinto and out of Weimar art history. While it
was made in a rural setting and in the midst of great
hardship, Dietrich’s art is still a giant achievement
of modern art from that time and was only, in fact,
marginalized by the efforts of a few. When removed
from the context of false mythologies and commer-
cial ploys, the paintings themselves hold the truth
of their own making and of a lost thread in moder-
nity. They are neither centered on negotiation with
projected future styles nor are they a tactical reprisal
of previous genres. Nevertheless, Dietrich strove to
make a connection with his audience using a combi-
nation of science (photography), media (tourist bro-
chures and magazines), observation (sketches and
notations), and technique.

Dietrich’s intense focus on the vicissitudes of
contemporary life in Berlingen and the deliberate
autonomy of his style offer an alternative to the ver-
sion of events in a hierarchically perceived history of
modern art that we have grown accustomed to and
accept as fact.

In the wake of World War II and the clash between
the aesthetics of expressionism and abstraction—
the binary opposition of expressionism and abstrac-
tion—the “representational image” was thought of as
either reactionary or the result of misplaced propa-
ganda. But the experience of looking at a Dietrich
painting in person refutes this fiction outright while
illuminating the underpinnings of an alternative
reading of history. When I went to Ittingen to see
Dietrich’s paintings, I had a strong sense that I was
independently mending something that had been
tethered—tying back together the experience that
had been thoroughly cut apart by forces entirely out-
side the art.

Art professionals with their conduit to history have
misappropriated the work of Dietrich, thereby suc-
ceedingin being conventionally wrong. When I reached
the museum in Ittingen and stood in front the
paintings, I knew that it was the exact opposite: that
Dietrich, if anything, had been unconventionally right.

1) Christoph Vogele, “Landschaft” in Adolf Dietrich und die Neue
Sachlichkeit in Deutschland (Winterthur: Kunstmuseum, 1994; Ol-
denburg: Landesmuseum, 1995), p. 69.

2) Ibid., p. 73.



/Zu Unrecht vereinnahmt
Ein Pladoyer fur
Adolf Dielricn

RICHARD PHILLIPS

KRONENHALLE

Meine erste Begegnung mit dem Werk von Adolf

Dietrich (1877-1957) fand 2003 in der legendaren
Kronenhalle in Zirich statt. Nach dem Essen machte
ich mit dem Kiinstler Peter Fischli einen Rundgang
durch die Sammlung des Restaurants. Wir hatten
bereits Werke von Matisse, Kandinsky, Braque und
Picasso gesehen, als er mich in eine Stube im zwei-
ten Stock fihrte und mir eine Bleistiftzeichnung
von zwei Eichhornchen auf einem Baum zeigte. Ich
erfuhr, dass die Zeichnung von einem Kinstler aus
dem frihen zwanzigsten Jahrhundert stammte, der
als «Schweizer Kleinod» galt. Ich war wie von ihr ge-
blendet, hingerissen von der einzigartigen Qualitait
ihres Realismus in der Ausfihrung, dank der aus-
serordentlichen Sensibilitit des Kiinstlers fur Licht
und Tonwerte, und von seiner «demokratischen»
Akribie im Detail — vom Eichhérnchenpelz tber die
Baumrinde bis zur schmelzenden Schneeoberfliche.
Da war eine Bereitschaft, sich fiir die Lebendigkeit
des Bildes einzusetzen, die weit iibber den einfachen
malerischen Darstellungswillen hinausging. Die Wir-
kung dieser hingebungsvollen Wiedergabe entzog
dem Ort und den Tieren ihren spezifischen Charak-
ter (und damit auch ihre Psychologie und Verhal-
tensweise); sie waren von solcher Intensitat durch-
trankt, dass sie menschliche Qualititen anzunehmen

RICHARD PHILLIPS ist Kiunstler. Er lebt und arbeitet in
New York.

ADOLF DIETRICH, SELF-PORTRAIT, 1932, oil on

cardboard, 24 °/+ x 21 °/+” / SELBSTBILDNIS,
0l auf Karton, 63 x 55 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)
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RICHARD PHILLIPS, SIMILAR TO SQUIRRELS
AFTER A. DIETRICH, 2003, oil on linen,

102 x 78” / EICHHORNGCHEN NACH A. DIETRICH,
0l auf Leinen, 260 x 198,1 cm.

(PHOTO: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

schienen. Im Kontext der Werke moderner Meister
mit ihren je unverwechselbaren Stilen stach Diet-
richs Zeichnung deutlich hervor und wirkte dadurch
noch meisterhafter.

Dietrich mag ein «Schweizer Kleinod» sein, mir
wurde jedoch bald klar, dass ihm dieser Ruf aus den
falschen Grinden zugeschrieben wurde. In meinen
Augen war er ein komplett missverstandener Kiinstler
—und ist es noch. Da es keine englischen Texte tiber
Dietrich gibt, war ich auf die sparlichen Informa-
tionen angewiesen, die ich aufzuspuren vermochte
(oder ins Englische tibersetzen liess); darin hiess es
ausnahmslos, der Kiinstler, dessen Werk stilistisch
gewisse formale Ahnlichkeiten mit der sogenannten
«naiven Kunst» aufweist, sei ein «kunstlerischer Aus-
senseiter». Diese falsche Etikettierung hat sich mit
Sicherheit negativ auf den Verlauf von Dietrichs Kar-
riere ausgewirkt und schriankte seine Chancen, sich

Il

international einem breiteren, kritisch interessierten
Publikum zu prasentieren, drastisch ein.

Im Jahr 2004 begann ich — mit einer lediglich
groben Vorstellung vom Werk und sehr mageren
Kenntnissen tber die Biographie des Kunstlers (und,
wie ich spiter feststellen musste, in etlichen Miss-
verstiandnissen befangen) — ein grossformatiges Ge-
milde nach Dietrichs ZWEI EICHHORNCHEN (1948).
Die Arbeit mit dem Titel SIMILAR TO SQUIRRELS
(Eichhornchen nach A. Dietrich, 2004) war fir eine
Ausstellung im Consortium in Dijon gedacht, in der
es thematisch um Bilder tiber Identitidt und nationale
Identititen ging. Bei der Arbeit am Bild ging es mir
darum, jene Eigenschaften zu betonen, die meiner
Meinung nach Dietrichs hochst eigenwilliger Kon-
struktion von Realitit zugrunde liegen. Beim Erar-
beiten meiner Komposition tibernahm ich Dietrichs
erhohten Blickwinkel, was den ungehinderten Blick
auf das Sujet von hoch oben in den Baumen erlaubte
und eine unmittelbare Beziehung zwischen Betrach-
ter und Gegenstand schuf. Das Ziel war schlicht,
den «Akt des Betrachtens» und die «Natur» auf eine
Ebene zu stellen.

REISE

Seit 2004 hat die Faszination, die Dietrich auf mich
ausubt, stetig zugenommen. Also beschloss ich
vor wenigen Monaten, als ich begann, den Text zu
schreiben, den Sie jetzt vor sich haben, dem Kunst-
museum Thurgau in der Schweiz und damit einer der
grossten Dietrich-Sammlungen der Welt einen Be-
such abzustatten. Nach meiner Ankunft im Museum
in der Kartause Ittingen — nachdem ich zwei Ziige
und einen Bus genommen und dann noch eine Stre-
cke zu Fuss auf der Landstrasse zurtickgelegt hatte,
—sah ich zum ersten Mal viele der Bilder im Original,
die ich bisher nur als Reproduktionen aus Blchern
gekannt hatte. Ich sah nicht nur die wunderbaren
Werke in der Ausstellung, sondern hatte das Glick,
dass mir der Kurator, Markus Landert, auch viele
nicht ausgestellte Arbeiten aus dem Nachlass zeigte
(Gemalde, Zeichnungen, Photographien, Skizzen,
Notizen und Briefe). Dieser Einblick ins Archivma-
terial hat meine Wahrnehmung des Kiinstlers radikal
verandert. Zum einen wurde mir klar, dass Dietrich
wohl gar kein so grosser Aussenseiter war, wie die



ADOLF DIETRICH, LADY’S SLIPPER, 1928, oil on cardboard, 19°/+x 19 °/+” / FRA UENSCHUELI, Ol auf Karton, 50 x 50 cm.

(SAMMLUNG BRUNO BISCHOFBERGER, ZURICH)
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Leute dachten (und immer noch denken), und dass
vielleicht eine andere Version der Ereignisse in sei-
nem Leben existiert, die dem, was wir iber ihn und
seine Kunst wissen, widerspricht.

Beim Betreten des Museums sah ich mich zwei
Dietrich-Portrdts gegeniiber, das eine zeigte ihn
selbst als strengen, alten Mann, und das andere —
sehr viel kompromisslosere — seinen bejahrten Vater.
Die Entstehungsjahre der beiden Bilder und ihrer
Sujets stellten sogleich das Missverstindnis richtig,
Dietrich habe erst spit in seinem Leben zu malen
begonnen. In Wirklichkeit vollendete er seine ersten
Gemalde schon 1902, im Alter von funfundzwanzig.
Danach begann ich viele weitere im Museum ausge-
stellte Werke genauer zu betrachten, fasziniert von
dieser ersten Gelegenheit, Dietrichs kunstlerischen
Starken gleichzeitig und eins zu eins auf mich wirken
zu lassen. Mir fiel auf, dass eines seiner popularsten
Sujets — ein lokal bekannter Berner Sennenhund
namens Balbo (der in vielen Bildern auftaucht) — den
andern in mancher Hinsicht die Schau stiehlt. Der
Hund ist schlicht entwaffnender (und naturlich viel
charmanter) als alle menschlichen Portrits zusam-
mengenommen. Im bertithmten GELBROTEN ABEND-

ADOLF DIETRICH, BOAT PIER IN
WINTER WITH SWANS, 1940, oil on
plywood, 15 /s x 18 '/>” / SCHIFFSTEG
IM WINTER MIT SCHWANEN, Ol auf
Sperrholz, 38,5 x 47 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU,

ITTINGER MUSEUM)
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HIMMEL (1925) sieht man einen leuchtend orangen
Himmel hinter einer Reihe ungewoéhnlicher Wolken-
und Baumformen. Die Landschaft wird lediglich
von einem Haschen durchkreuzt, das gleichsam als
Verkoérperung der Rousseau’schen (Henri Rousseau
1844-1910) Ziele der Neuen Romantik tiiber den saf-
tig gemalten Vordergrund hoppelt. Der klassische
SCHIFFSSTEG IM WINTER (1940) gibt den Blick frei
auf eine unwirtliche Eislandschaft mit einem maro-
den Steg und einem Schwanenpaar — alles in Diet-
richs charakteristischer Dichte dargestellt, die eine
gewisse emotionale Tiefe unterstreicht: ich méchte
es als seine einmalige Wiedergabe eines todlichen
Mangels bezeichnen. Wie der Kunsthistoriker Chris-
toph Vogele 1994 tiber Dietrich schrieb: «in der jah-
reszeitlichen Kargheit und Kalte, Verlassenheit und
Leere sieht er die eigenen Lebensbedingungen ge-
spiegelt: seine existentiellen Angste vor Verarmung
und Kriegsgefahr, seine Gefithle der Einsamkeit.»"
Nachdem ich diesen Werkkomplex mit eigenen
Augen gesehen hatte, konnte ich gut verstehen,
warum Dietrich mit der spaten Neuen Sachlichkeit
und neu-romantischen Stromungen in Verbindung
gebracht wurde.




Landert erzahlte mir, dass Dietrich der jingste von
vier Brudern gewesen sei und aus einer sehr armen
Familie stammte. Wahrend seine Briider von zu
Hause weggingen, um Arbeit in grésseren Dorfern
und Stadten zu suchen, blieb er in Berlingen, um
seine Eltern zu unterstiitzen, das hiess, ihren kleinen
Bauernhof zu bestellen und fir die einzige Kuh und
Geiss zu sorgen. Um etwas dazuzuverdienen, arbei-
tete er als Waldarbeiter und in einer lokalen Tuch-
fabrik. Dennoch zeigte er kiinstlerisches Talent und
wurde von seinen Primarschullehrern ermutigt, sei-
ner Begabung zu folgen. Betrachtet man seine ersten
Aquarelle, sieht man, wie sehr ihm daran gelegen
war, als Kunstler ernst genommen zu werden; er ent-
lieh nach Belieben Elemente aus bekannten Publi-
kationen fiir seine eigenen Jugendstil-Ornamente,
damit sie «zeitgendssischer» wirkten. Einige seiner
ganz frihen Bilder verkniipfen das Bildvokabular
des Stilllebens mit romantischen Motiven. Die Farb-
palette ist ausgesprochen satt, reich nuanciert und
von bemerkenswerter Intensitit, wie etwa im Fall von
HERMELIN UND TOTE MOWE IN MONDSCHEINLAND-
SCHAFT (1908), ein Nachtstiick, das ein Wiesel und
einen an den Fissen aufgehangten Vogel zeigt.

Eine interessante Entdeckung machte ich, als ich
zahlreiche Vorder- und Riickseiten seiner Arbeiten
miteinander verglich und auf eindeutige Spuren
der Armut des Kinstlers stiess. Sein Materialvorrat
muss beschrankt gewesen sein, sodass er gezwungen
war, alle Flachen zu nutzen. Bei einer Arbeit auf
Papier finden sich beispielsweise die hochst detail-
lierte Zeichnung eines Tigers (inspiriert von einem
Ausflug in den Zoo) und zwei voneinander unab-
héngige Landschaften auf der Riickseite desselben
Blattes. Frithe Zeichnungen — eine zeigt seinen
Vater, eine andere einen Hasen — zeugen von der un-
gewohnlichen Sensibilitit des Kiinstlers im Umgang
mit Kohle und Kreide auf getontem Papier. Auch
Bleistiftzeichnungen verraten diese Gabe, eine Atmo-
sphare zu erzeugen, die man auch in den Gemilden
auf Karton und Holzplatten wiederfindet. Seine Skiz-
zenbticher belegen, wie ausfithrlich und hartnackig
er alle moglichen kompositorischen Ideen festhielt,
enthalten aber auch detaillierte Notizen Uber Far-
ben, Tageszeit und sogar das Wetter: All dies begtins-
tigte seine frihen romantischen Werke und seinen
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methodischen ﬁbergang zu einer Art «Schweizer
Pittoreske».

Doch neben seinen eher konventionellen male-
rischen Studien, beschritt er auch kthnere, expe-
rimentelle Wege, so erlaubte er beispielsweise Kin-
dern, seine eigenen Bilder zu vollenden, um ihre
unbefangene Ausdruckskraft festzuhalten. Dietrich
malte nie Bilder nach diesen speziellen Zeichnun-
gen (Was, wenn er es getan hatte?), weil er sie als ei-
genstandige, in sich geschlossene Werke betrachtete,
eine Art Nebengleis im Sinne einer spielerischen
Kritik an seiner strengen geregelten Arbeitsweise.
Wenn er disparate, oft widerspriichliche Aspekte sei-
nes Vorgehens miteinander vereinte, so tat er dies
stets in konkreter, raffiniert durchdachter Absicht.
So kombinierte er beispielsweise die direkte Beob-
achtung (gewohnlich ein Stillleben) mit landschaft-
lichen Aufzeichnungen aus seinen Skizzenbtuchern.
Wie Georg Schrimpf, Dietrichs Malerkollege und
Mitvertreter der «Neuen Sachlichkeit», zu seiner
«Wohl zeichne
ich draussen die Kompositionen eines Bildes mit ein

dhnlichen Arbeitsweise vermerkte:

paar Strichen ins Skizzenbuch; das Olbild aber — alle
Bilder entstehen im Atelier — spater, wenn ich allein
bin und alles still ist um mich. Denn was ich malen
will, ist ja nicht einfach eine Wiedergabe der Land-
schaft, es ist die Landschaft, wie ich sie sehe und wie
sie in mir bleibt.»?

KUNSTBETRIEB

Um 1916 herum wurde Dietrich vom Mannheimer
Kunsthandler Herbert Tannenbaum entdeckt, der
sein Werk bis 1937 betreute, als er vor den Nazis
fliehen musste. Die in diesen Jahren getdtigten Ver-
kaufe verschufen Dietrich eine Periode bescheide-
nen Wohlstands und ermoglichten ihm eine gros-
sere Anschaffung zu titigen, ndmlich eine Kamera,
die seine Arbeitsweise fur den Rest seiner Karriere
entscheidend beeinflussen sollte. Das Photographie-
ren weckte schlagartig Dietrichs Hang zum Pittores-
ken und zum Festhalten subtiler atmosphérischer
Veranderungen.

Zusatzlich zu seinen notizartigen Skizzen wurden
die kleinen Schwarz-Weiss-Photos, die er nun schoss,
zu einem weiteren Instrument der Verfeinerung sei-
ner Bildsprache, was zur Entstehung einiger extrem



detaillierter photorealistischer Gemalde fiihrte, da-
runter auch das Portrat eines Tucans mit dem Titel
PFEFFERVOGEL (1927) und ein Stillleben mit toten
Enten, GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EISVO-
GELN UND FISCHEN (1925). Er machte nun auch
grossere und komplexere Zeichnungen, die er dann
auf Kartons oder Platten ibertrug und immer wieder
durchpauste, bis sie vollig verschlissen waren.

Das Medium Photographie spielte auch eine Rolle
bei Tannenbaums Bemuhungen, Dietrichs Werk
einem breiteren Publikum nédherzubringen - ihn
sozusagen «zu promoten». Dazu gehorte auch, dass
er seine Arbeiten Franz Roh zeigte, der sich sofort
fur Dietrich einsetzte, ihn als eine Art naiven Realis-
ten pries und somit als Verkérperung der Ideale der
Neuen Sachlichkeit und der Post-/Anti-Expressio-
nistischen Bewegung. 1925 wurden Dietrichs Werke
zusammen mit Vertretern der Neuen Sachlichkeit in
der Kunsthalle Mannheim unter dem Titel «Neue
Sachlichkeit: Deutsche Maler nach dem Expressio-
nismus» ausgestellt. Daraufhin heckten Tannenbaum
und Roh den Plan aus, Dietrich als «rustikalen»
Rousseau der Neuen Sachlichkeit zu propagieren.
Unverziiglich wurde ein Photograph nach Berlingen
entsandt, um die entsprechende Mythisierung in
Gang zu bringen, indem sie eine Reihe von Tableaus
mit dem Kunstler inszenierten und aufnahmen, die
ihn allesamt als im Wald lebenden Einsiedler zeig-
ten, der in einem maroden Holzschuppen malt. Es
wurden auch irrefihrende Photos gemacht, die den
Kiinstler beim Malen im Freien zeigten, was er zwar
auch tat, aber nur selten. Man entwarf von ihm die
fiktive Gestalt eines Mannes, der von der Gesellschaft
vollig isoliert lebte, obwohl er in Wirklichkeit ein
ziemlich aktives Sozialleben pflegte, zentral am Dorf-
platz von Berlingen wohnte und den dorflichen All-
tag von seinem Fensterplatz aus sehr genau mitver-
folgte. Er empfing und bewirtete auch regelmassig
Besucher und malte hin und wieder auf Bestellung
deren Portrats. Diese Portrits verdanken ihr seltsa-
mes, wenig differenziertes, flaches Licht den Photo-
graphien, die er jeweils zu Beginn machte, um seine
Modelle festzuhalten.

Entgegen allen Darstellungen, die ihn als unge-
bildeten «Aussenseiter»-Kiinstler schildern, war Diet-
rich ein besessener Techniker und suchte stindig

18

nach neuen Mitteln, um seine Malerei zu perfektio-
nieren und in einzelnen Werken besondere visuelle
Effekte zu erzielen. Doch Dietrich tat sich schwer
mit zwischenmenschlichen Beziehungen, besonders
mit solchen intimer Art, und er hat nie geheiratet.
Wenn man seine Briefe liest, erfihrt man, dass er,
wenn auch vergeblich, einen Vermittlungsdienst
beauftragte, der ihm helfen sollte, Frauen kennen-
zulernen. Umso berthrender ist, dass viele seiner
gemalten Lieblingsansichten fir ihn auch die in ro-
mantischer Hinsicht lauschigsten Platze waren. Seine
Suche nach Liebe und Ndhe — wenngleich sie nicht
erwidert wurde — lasst den Mythos vom bewusst zu-
rickgezogen lebenden Einzelgdnger noch fragwur-
diger erscheinen. Ausserdem war Dietrich ein fleissi-
ger Briefschreiber; er schrieb tiber tausend Briefe an
Freunde und Bewunderer seiner Werke.

Man weiss, dass er auf dem Motorrad eines Freun-
des nach Munchen gefahren ist— einer seiner wenigen
Ausfluge uber Berlingen hinaus — und dass er dort in
die Alte Pinakothek pilgerte, um Bilder von Albrecht
Ditirer zu sehen. Diese Bilder stachelten ihn an, sich
technisch zu verbessern. Nach seiner Ruckkehr aus
Minchen soll er Maler in sein Atelier eingeladen und
sie ganz direkt um Rat gefragt haben, wie er seine Ar-
beitsweise verbessern konne. Durch diese Ratschlige
und Anregungen erfuhr seine Innenwelt eine ge-
radezu exponentielle Ausweitung. Obwohl er, rein
geographisch gesehen, etwas provinziell war, mach-
ten ihn seine Offenheit, seine Neugier, seine gesell-
schaftlichen Ambitionen und sein eifriges Bemithen
um technische Meisterschaft zum puren Gegenteil
eines naiv-romantisch-bauerlichen Aussenseiters.
Wenn er eins war, dann technisch versiert, appropria-
tiv, innovativ und damit ein Parallelmoderner (wenn
auch auf bodenstindigere Art), und dies unterschei-
det ihn klar von der grossstadtischen oder zumindest
urbanen kunstlerischen Kultur. Seine Begeisterung
fir Tiere, Botanik und Atmosphdare fihrte zu einer
Form der malerischen Darstellung, die durch und
durch lebendig war, wenn nicht gar hyperlebendig.

Dietrich entwickelte die Fahigkeit, seine diversen
Quellen und Techniken dazu zu benutzen, die Wirk-
lichkeit vollkommen zu synthetisieren. Das ging weit
tber die malerische Methode der sorgfiltigen Beob-
achtung hinaus und erlaubte es ihm, die strenge Ab-



ADOLF DIETRICH, RED EVENING CLOUDS ABOVE
THE LAKE, 1917, oil on cardboard, 15 /s x 19” /
ROTE ABENDWOLKEN UBER DEM SEE,

Ol auf Karton, 38,5 x 48,5 cm.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM WINTERTHUR)

straktion zu vermeiden. Die Radikalitit seines Blicks
kann daher als Neuinterpretation der darstelleri-
schen Formkomponenten verstanden werden, mit
dem Ziel, eine intensivere emotionale und physische
Bindung zu Orten und Dingen herzustellen, die Ort-
lichkeiten und Tiere durch einen Realismus belebt,
der sich von innen ausbreitet und wachst und psy-
chologisch tiber das Sichtbare hinausreicht.

Die Versuche von Roh und Tannenbaum, Dietrich
zu verfalschen, um ihn besser vermarkten zu kon-
nen, fithrten zwar zu einem kurzfristigen finanziel-
len Erfolg, hatten jedoch den bleibenden Nachteil,
uns den Zugang zu einem der wichtigsten Kunstler
seiner Generation erheblich zu erschweren und ihn
zu marginalisieren. Als «Schweizer Kleinod» bleibt
er bis heute eine Art Ratsel. Als Tannenbaum aus
Deutschland fliehen musste, endete Dietrichs Bezie-
hung zu diesem ausbeuterischen Handler abrupt, ob-
wohl Tannenbaum auch wihrend des Krieges noch
Arbeiten verkaufen konnte und weiterhin seinen so-
wohl positiven wie negativen Einfluss auf den Kiinst-
ler ausubte.

MASCHINENKRIEG

Nach dem Ersten Weltkrieg spaltete sich die realisti-
sche Malerei in zwei Lager beziehungsweise sammelte
sich um zwei unterschiedliche Positionen herum. Da
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war einmal die Neue Sachlichkeit mit ihrem Pessimis-

mus, ihrer Entfremdung und ihren postexpressionis-
tischen Tendenzen, die sich fir eine unbeschonigte
Darstellung des Scheiterns der Aufklarung ausspra-
chen. Und dann war da noch die Neue Romantik,
die sich von der Industriegesellschaft abwandte und
eine Natur zeigen wollte, die durch den an ihr be-
gangenen Verrat des Menschen verwundbar gewor-
den war, eine Natur, die zu entschwinden drohte.
Die Idealisierung der Landschaft durch naive und
neo-primitive Stile bewegte sich zusehends auf einen
konservativen Stil zu, der schliesslich von den Nazis
instrumentalisiert und zu Propagandazwecken einge-
setzt wurde, wie Dietrichs Vereinnahmung durch die
Nazi-Frauenzeitschrift NS Frauenwarte vom Septem-
ber 1937 zeigt.

In welchem Verhaltnis Dietrichs Bilder zu diesen
beiden Konzepten standen, ist unklar, denn er war
weder ein polemischer noch ein ideologischer Den-
ker; obwohl er einige der beteiligten Kinstler kannte,
schrieb er in seinen Briefen, dass er mit ihnen nichts
anfangen konne. Statt seine Beobachtungen und
Auslegungen dazu einzusetzen, den offensichtlichen
politisch-gesellschaftlichen Aufruhr zum Ausdruck
zu bringen und sich damit einem der sich anbieten-
den, herrschenden Diskurse anzuschliessen, verwen-
dete er seine detailgetreue Wiedergabe der Natur



darauf, den Akt des Sehens derart zu festigen, dass
die Begegnung mit seinen Bildern nachhaltige, alles
Ausserliche hinter sich lassende, emotionale und see-
lische Reaktionen ausloste.

Die vergleichsweise Schlichtheit seines offen-
sichtlichen Autodidaktentums war fur ihn also wie
geschaffen als Alternative zum Didaktizismus eines
strategisch tberfrachteten, synthetischen Formalis-
mus. Im Ruckblick lasst sich Dietrichs Kunst als eine
paradoxerweise zugleich in die Weimarer Kunstge-
schichte hinein und aus ihr heraus entstan-
dene verstehen. Obwohl sie in einem landlichen
Umfeld und unter widrigen Umstinden geschaffen
wurde, stellt Dietrichs Kunst eine gigantische Leis-
tung der modernen Kunst jener Zeit dar und wurde
tatsachlich allein auf das Betreiben weniger Leute
hin marginalisiert. Sind die Bilder erst einmal aus
diesem Kontext falscher Mythen und kommerzieller
Machenschaften befreit, wird die Wahrheit tber ihre
Entstehung und eine untergegangene Tendenz der
Moderne in ihnen selbst deutlich. Es geht in ihnen
weder um eine Auseinandersetzung mit zukiinftigen
Stilrichtungen noch um einen taktischen Ruickgriff
auf frihere Gattungen. Dennoch bemihte sich Diet-
rich mit einer Mischung aus Wissenschaft (Photogra-
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phie), Medien (Touristenbroschtiren und Zeitschrif-
ten), Beobachtung (Skizzen und Aufzeichnungen)
und Technik darum, einen Kontakt zu seinem Publi-
kum herzustellen.

Dietrichs intensive Konzentration auf die Wech-
selfalle des taglichen Lebens in Berlingen und seine
bewusste Autonomie (nicht Abschottung) vermitteln
uns ein anderes Bild der Ereignisse und der Entwick-
lungsgeschichte der modernen Kunst, als wir es ge-
wohnt sind und als Tatsache hinnehmen.

Als Folge des Zweiten Weltkriegs und des Kampfes
zwischen den herrschenden édsthetischen Ideen — des
Dualismus zwischen Expressionismus und Abstrak-

ADOLF DIETRICH, LARGE STILL LIFE WITH DUCKS, KINGFISHERS, AND FISH, 1925,
0il on cardboard, 32 x 20 '/+” / GROSSES STILLLEBEN MIT ENTEN, EISVOGELN UND
FISCHEN, Ol auf Karton, 81,5 x 51,5 c¢m.

(PHOTO: KUNSTMUSEUM THURGAU, ITTINGER MUSEUM)

tion — galt die «figurliche Darstellung» entweder als
reaktionar oder als Produkt einer verfehlten Propa-
ganda. Doch die Erfahrung, die man beim Betrach-
ten eines Originals von Dietrich macht, widerlegt
diese Annahme sogleich und bringt die Grundlagen
fir eine andere Auslegung der Geschichte ans Licht.
Als ich nach Ittingen reiste, um Dietrichs Malerei
im Original zu sehen, hatte ich das uberwaltigende
Geflihl, dass ich auf eigene Faust etwas heil machte,
was abgeschniirt gewesen war — indem ich eine Er-
fahrung wieder zum Ganzen flgte, die durch ganz
und gar kunstferne Krafte komplett abgeschnitten
worden war.

Die Kunstprofis und ihr Zugang zur Geschichte
haben das Werk von Dietrich zu Unrecht verein-
nahmt und es geschafft, ordentlich falsch zu liegen.
Als ich im Museum in Ittingen angekommen war und
vor den Bildern stand, wusste ich, dass alles ganz an-
ders war: Dietrich hatte ausserordentlich richtig ge-

et (Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Christoph Végele, «Landschaft», in Dieter Schwarz (Hg.),
Adolf Dietrich und die Neue Sachlichkeit in Deutschland, Ausstel-
lungskatalog, Kunstmuseum Winterthur, 1994; Landesmuseum
Oldenburg, 1995, S. 69.

2) Ebenda, S. 73.
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