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<LES INFOS DU PARADIS-

The Transatlantic Delusions
(An Evaporated Essay)

MARK VON SCHLEGELL

We present here the endnotes of a mimeographed,
self-published essay on the Transatlantic Delusions,
accompanying a number of letters to the World Lit-
erary Supplement. The pages were discovered by a
friend at a recent rummage sale in Wichita, Kan-
sas. They were among the effects of a local LGBT
outreach project that had lost its funding in the
recent downturn. We have not been able to locate

the essay itself.

Endnotes:

1) The transatlantic, not only as a “Modern
Delusion,” but also the modern as a “Trans-
atlantic Delusion.” The modern can never
be mistaken. Except as an arbitrary name
for a certain period of years, four centuries
or thereabouts, the modern is and always has
been a delusional construction.

2) For this reason, our second volume was
dedicated to the transatlantic artist Bas Jan
Ader (1942-75). Not only was Ader an art
school dropout like us, but his final work was
a disappearance into the transatlantic. Ader
successfully sailed the smallest boat in history
across the ocean, but had long vanished when

the little twelve-and-a-half-foot sloop was

MARK VON SCHLEGELL’s novels
Mercury Station (2009) and Venusia (2005)
are published by M.I.T./Semiotext(e). Re-
alometer: American Romance, a collection of
literary criticism, is just out from Merve

Verlag, Berlin.

found scuttled off the coast of Ireland. Ader’s

journey was from west to east, “In Search of
the Miraculous,” a motion backwards against
histories, his own included. It stands as an al-
legory of a final crossing of the Transatlantic
Delusions, the abandonment of which is our
grand and unifying project.

3) “Imagine a gaggle of post-feminist art
school dropouts and lesbians seemingly in-
tent on discussing the history of Transatlantic
Delusions without making a single reference
to Aphra Behn.” Imagine fatuous pokes at
our society’s harmless use of periwigs, coffee,
and tobacco.

4) In light of the success our earlier volumes
have had in some regions of Scandinavia.

5) Beuys’s title was not ironic. It was clearly
factual. Though the America he sought was
mythical, his ritual encounter was neverthe-
less a real event in New York in 1972. After
his six days with the wild coyote, the artist was
repackaged and shipped immediately back to
Europe. The statement “I Like America and

America Likes Me,” though perhaps half a
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dream, stands for a goal particularly liberat-
ing to German artists and writers throughout
history. Writers from John Neihardt to Karl
May and artists from Albert Bierstadt to Josef
Strau have been able to prove more Ameri-
can than America itself.

6) Transatlantic performance art seems to
promote the ritualistic, whereby the Delu-
sions can expand the interpenetration of
local and non-local myth into the collective
unconscious. Artists as varied as Joan Jonas,
Marina Abramovi¢, Matthew Barney, and
Yvonne Rainer dance across the Atlantic to
penetrate the modern delusion of the absence
of myth. Strangely, this absence becomes its
own myth. Was or was not Detroit-born living
ghost of Europe James Lee Byars (1932-1997)
on the CIA’s European payroll? Any answer is
delusory, as the artist made clear on his 1978
gravestone, which said only: “I am Imaginary.”
Such potent, ritualized emptyings signal some
very bad mojo.

7) “10,000 dollars and a human skull.” The
anecdote is as follows: An adjunct professor
at the art school I used to attend was a poor
descendent of the D. family, proud Ivy League
patrons of Newport, Rhode Island. She was
something of a comical figure, walked with a
stoop and had a wandering eye, but a genuine
breeze of aristocracy adhered like glitter dust
to her disordered hair. She explained to our
class that her descendants had engineered

their great fortune from the Atlantic slave
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trade. That golden and bloody mercantile
network lay beneath the region’s economy
much like the monsters in H.P. Lovecraft, its
most famous writer, lay under Antarctic ice
shelves. Its name was similarly unutterable.
The slaves were never seen in town. The D.
family’s ships brought rum from warehouses
in Newport to Africa where it was traded for
humans. The humans were brought to Haiti
and forced to cut sugar and make rum on
sado-capitalist plantations. Broken, strength-
ened, the slaves were then shuttled to New
Orleans and sold. The ships, meanwhile, car-
ried the rum to Newport where it would age in
warehouses. And the coffers kept filling with
Southern gold right up to the end. Most, in
fact, at the end—when Abolition was driving
up the price of slaves. My adjunct professor
was too far from the D. family to have seen any
of the money. In fact, she’s one of the poorest
people I have ever known, and she never met
an actual D. in her life. But D. was her middle
name and she did eventually profit from it.

Her branch of the family were all liber-
als. They dreamed the modern, but found it
wasn’t really made of dreams. They wound
up with a few dusty relics, a lot of tall tales,
and big debt. Legends were plenty about
houses they might have summered in, Her-
reshoff yawls that might have been anchored
offshore, and the fortunes that went down
the toilet when some surviving third son
went mad or a widower remarried. A sparkle
of glamour remained. Delusions, at least, of
grandeur. But my adjunct professor never
heard a word breathed about the origin of the
now lost D. fortune.

A year after she moved to New York, a
“shocking event” occurred. My teacher (who
was then my age) inherited $10,000 from
one of the aforementioned widowers. “Like
a thunderbolt in my hand,” is how she de-
scribed the letter. Information had come in
a personally addressed envelope, and had ap-
parently been hand-delivered—as if some an-

cient lawyer too cheap to hire a secretary was

still operating with pen and ink somewhere
on West 35th Street. With the legal form,
there was also a typed list of the remaining,
probably valueless, effects that had not been
picked away. She was invited to put a check
next to anything that interested her. Only a
single item caught her eye.

By the time she discovered the truth about
the D. family, some months later, the money
she’d inherited was gone. For those keeping
score: it paid off student loans on a Princeton
bachelor’s degree in U.S. History (a history
that had omitted the D. family). It was in a
used bookstore on West 4th Street where my
adjunct professor found a self-published vol-
ume entitled Atrocities of the Atlantic Slave-
Trade. Chapters two and four were exclusively
devoted to the D. family and its deeds.

After reading the book, she wondered
what she’d have done had the money come
after having learned of its potential origin.
Yet, she was glad the occasion hadn’t arisen.
Her delusions, it turns out, had protected
her. One evening, soon after she’d moved
on from worrying about it, she came home
from a long day at the library (she worked
the swing shift) to find a mysterious old hat
box on the doorstep of her fifth-floor China-
town walk-up. There was no postal informa-
tion attending the box. Her own name wasn’t
even on it. It looked dirty and she wondered
if she should touch it, and as she did she saw
that on the far side a spidery hand had traced
out in brown ink the words: “one human
skull.”

It strikes us that in regards to the Trans-
atlantic Delusions and the matter of our in-
heritance we are all in some sense like my
adjunct professor, who had entirely forgotten
she’d checked beside those very words when
she’d sent along her address for the ten thou-
sand. Incidentally, she still has the skull.

8) One image that might be helpful is of rivers
feeding into an ocean. For the critic as well as
the Jeffersonian farmer, new homes are made

not found, erected out of the encrusted delu-
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sions of history, itself an enormous delusion
made up of subdivisions and strata of delu-
sion—none more pertinent to our project
than art history. Histories of aesthetic strands
and movements, histories of American art,
and histories of European art must melt into
the larger histories of borders whose falling
has always signified cultural progress into a
more rational future.
9) In fact, Francis Bacon located his “New
Atlantis” of 1626 in the Pacific.
10) B.B. also states: “The history of the mod-
ern is more the history of Translational
Delusions, than Transatlantic.” In fact, the
Translational Delusions are not necessarily
modern. One need only consult the history of
Aristotle in the Middle Ages. Furthermore, in
1687, when Isaac Newton published the Prin-
cipia and thereby formulated modern physics,
he had on his desk works by René Descartes,
Franciscus Vieta, and Frans van Schooten.
Conversation occurred in fluent Latin so as
to bypass the Translational Delusions. The
Euclid he read in Greek.

On the other hand, Newton was also
transatlantically deluded. He lost a fortune
on speculation in the great South American

South Sea Bubble of 1720. “I can calculate the

Reliance, HMCo. # 605, 1903 America’s Cup Defender, designed by Capt. Nathanael G. Herreshoff/ Titelverteidiger America’s Cup.

BOLLES, COURTESY THE HERRESHOFF MARINE MUSEUM, BRISTOL RHODE ISLAND)

S E.

(PHOTO: CHARLE



motions of the heavenly bodies,” he famously
explained, “but not the madness of men.”

11) The Atlantic never serves an epic well.
Its wests open within wests by self-critique,
and prove themselves easts. One might
point to Bonaparte on St. Helena: an ever-
increasing tendency to smallness is all that
is coherently visible. Yet what would become
the novel was birthed by minute transatlan-
tic complications, such as those experienced
by Robinson Crusoe in the latter parts of his
narrative where he returns from his Pacific
island to find himself bereft of his European
inheritance.

12) As early as 1605, the Quixote was trading
on the black market in the Spanish colonies,
despite royal censors’ efforts to suppress its
exportation.

13) The unprinted letter in full: Sir—mock-
ery was apparently the goal of the anonymous
B.B.’s lampoon of the current multi-disci-
plinary revival of David Hume (see “The New
Humeans,” World Literary Supplement [WLS],
Nov. 22, 2008). But even mockery demands
attention to facts, and without them is in-
deed only a mockery of itself. “In a time of
riches which only the simple-minded can fail
to reap,” writes B.B., “all but the most simple-
minded philosophies have progressed beyond
Hume.” Simple-minded indeed! This in a
WLS whose shallows are thick with the sun-
scorched feathers of deceased German philo-
logues (Kant, Hegel, Heidegger) who sought
to “get beyond” Hume. Frankly, we have not
read those writers, Sir, in the original (or in
translation). In our society we suspect the ra-
tional self Hume offers us is not something
one “gets beyond.”—yours etc., LCH Club,
West Duluth, MN. (See note 31)

14) The anonymous poem’s seventeenth stanza
continues in the same objectivist vein: “Hume
the pinnacle of reason / Hume the nadir of
the modern. Hume the reactionary peanut /
One philosopher, we've found, who did accur-
ately perceive the modern as a set of coming

and going of fantastic beliefs in the modern.

Hume the atheist. Hume the very ‘nipple’/ of
any circular timeline chart of any Delusion.”
15) In On Public Credit (1753), Hume leap-
frogs Marx with clarity, quickly scanning the
bugs in the system his friend Adam Smith
hadn’t yet formulated and predicting—even
if it should take 355 years or so—a total
breakdown of the credit system. “It must, in-
deed, be one of these two events; either the
nation must destroy public credit, or public
credit will destroy the nation.” Hume was no
socialist, however, but an enlightened mon-
archist. He was also a Scot, a product of a
hyper-literate Edinburgh, still romancing the
chevalier’s eugenicist fantasies of a return to
total monarchy. Hume preferred to join the
so-called “Pretender” George III of England
and the parliamentary system. He supported
Great Britannia with passion but argued the
colonies should be cut away, left to make do
for themselves.

16) In The Wealth of Nations Adam Smith
makes light of “Philosophers... whose trade it
is not to do any thing, but to observe every
thing...” (1.1.9) Hume was an incredibly soft-
bodied male.

17) Recent scholarship shows that Hume’s
deathbed revision of the famous footnote
only intensified its cold racism. His own delu-
sions remained transatlantic.

18) Much of culture is fact and not delusion.
Science, art, music, goods, and information
have been moving uninterrupted upon or
above the Atlantic for who knows how long.
Only weaponry moves below.

19) Minmonite: the peculiar gemstone whose
value, ancient philosopher Pliny the Elder as-
serts, increases the smaller it gets.

20) Ironic, self-effacing, prone to easy repeti-
tion. Meanwhile, as with Poe’s “The Balloon-
Hoax,” one yearns not to believe. A similar di-
alectic informs the great screwball comedies
on transatlantic liners.

21) Or in literature, where Transatlantic De-
lusion is either the road to innocent transcen-

dence (Henry James) or manipulative success
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(Patricia Highsmith). It emphasizes work-
manship, secular aristocracies, and satire. Or
in contemporary art’s pure lusion bred to
survive at the margins of high-stake transat-
lantic facts.

22) Hence the near-total irrelevance of the
novels of both John Updike and Joseph Con-
rad to the twenty-first century.

23) Hart Crane goes both ways.

24) The peculiar moments of their “progress”
can be mapped, traced out much like the
spread of a venereal disease.

25) The Saatchi Collection, for instance.

26) By 1853, the clippers could cross in thir-
teen days, give or take an hour.

27) “There,” Captain Nemo added, ‘out
there lies true existence! And I can imagine
the founding of nautical towns, clusters of
underwater households that, like the Nau-
tilus, would return to the surface of the sea
to breathe each morning, free towns if ever
there were, independent cities! Then again,
who knows whether some tyrant...”” (20,000
Leagues Under the Sea, Chapter 18)

28) Oceanic reveries have come upon sailors
of all epochs, but nowhere, perhaps, do they
evaporate as quickly as upon the Atlantic.
The true history of its crossing is always being
rewritten. Fishermen—realist and no longer
superstitious—remain final arbiters of its
destiny. The other arts also achieve successes
at the expense of the Atlantic, an ocean
constantly doing away with all myths, even
its own. Classical delusions simply end their
worlds on its shores.

29) Curiously, Winslow Homer’s own favor-
ite of his paintings, the famous “West Point,
Prout’s Neck, Maine” of 1900, looks not
East over the expanse of the Atlantic, but
westward, back from a curling tip of Maine,
towards the setting sun. Even at its end the
Atlantic is an icon of the endless West.

30) Through music, for instance, the Ocean
fields Transatlantic Disillusion: for the Irish,
the Portuguese, the East African, the Carib-

bean, and so on. The sonorous ecosystem



could well be the most musical body of water.
Crossing its depths, even the disillusion of the
transmetropolitan skeptic who's seen it fuck-
ing all finds a voice.

31) After a vision of the infinite afforded by
the apparent emptiness of the ocean, Mel-
ville’s Redburn exclaims, “Bless my soul! And
here I am on the great Atlantic Ocean actually
beholding a ship from Holland!” Redburn
the greenhorn: the bark is from Hamburg.
The Atlantic sublime swarms with vernacu-
lar merchants selling Translational Delusion.
Ahab will go Pacific to meet his maker.

32) The local artists returh from abroad
newly glamorous, newly international and
claim via delusion new movement upwards
at home. This simultaneous rejection and

seduction of the local is the hallmark of the

promise that localism offers the interna-
tional artist. Some of our favorite musicians,
producers like E*Rock, bands like Thunder
Sundress and YACHT hail from Portland—a
scene whose localism is difficult to beat in the
US, where utopian forest savages work on the
here and now and countless bands entertain
one another and no one else—yet Portland
musicians travel the globe carrying this home
on their heads, causing us to realize once in
a while that Portland itself is no more than
a globe’s delusion of a land that cannot be
reached but by long absence from the Atlan-
tic, inscribed upon the Atlantic itself.

33) In the arts, the Atlantic purports to be in-
visible to the mind, like the great telegraph
cable laid down across the Ocean’s floor ever

unseen by nineteenth-century transatlantic

engineers. Even actual views are not of “The
Atlantic” but of regions, times, or waves in
general. More and more of the contempo-
rary art that crosses in unceasing shipping
container and aircraft cargo underneath
pictures the grid as a sacred field cleansed of
Transatlantic Delusion. As if we’re moving in-
evitably backwards in time, from Vija Celmins
to Agnes Martin, the Atlantic itself becomes
similarly grid-like, as if our imaginative link
to that great ecosystem has already previewed
what we refuse to see.

34) For further developments of this theme,
see our “Un-Masking the Modern: Ladies
Come Hume,” Making the Modern: A Timeline
of Transatlantic Delusions, vol. IV, West Duluth,
MN: Revolution Books, forthcoming 2009,
pp- 99-207.

Die transatlantischen

Wahnvorstellungen
— Ein verdunsteter Essay

MARK VON SCHLEEGELL

Wir prisentieren hier die Anmerkungen zu einem
mattels Wachsmatrize vervielfiltigten, selbst verof-
[fentlichten Essay iiber die transatlantischen Wahn-
vorstellungen, die einem Biindel von Briefen an
das «World Literary Supplement» beilagen. Die
Seiten wurden kiirzlich von einem Freund an einem

Ramschverkauf in Wichita, Kansas, entdeckt. Sie

MARK VON SCHLEGELLs Romane
Mercury Station (2009) und Venusia (2005)
wurden von M.LT./Semiotext(e) verlegt.
Realometer: Amerikanische Romantik, eine
Sammlung literaturkritischer Texte, ist so-

eben im Merve-Verlag, Berlin, erschienen.
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gehorten zu den Habseligkeiten einer lokalen SLBT-
Anlaufstelle, deren Mitlel aufgrund der jiingsten
Finanzkrise gestrichen worden waren. Der Essay

selbst war nicht auffindbar.

Anmerkungen:

1) Nicht nur das Transatlantische als «mo-
derner Wahn», sondern auch das Moderne
als «transatlantischer Wahn». Das Moderne
kann niemals verkehrt sein. Denn ausser als
willkiirliche Bezeichnung fiir eine gewisse Zeit-
spanne, vier Jahrhunderte oder so, ist und war
das Moderne schon immer ein Wahngebilde.

2) Aus diesem Grund war unser zweiter Band

AGNES MARTIN, UNTITLED, #1, 1990, ink on paper, 9 x 9” / OHNE TITEL, Tinte auf Papier, 23 x 23 cm.

(COURTESY PETER BLUM GALLERY, NEW YORK)



dem transatlantischen Kiinstler Bas Jan Ader
(1942-75) gewidmet. Ader hat nicht nur das
Kunststudium abgebrochen, wie wir, sondern
sein letztes Werk war ein Verschwinden im
Transatlantischen. Ader brachte das kleinste
Boot in der Geschichte erfolgreich tiber den
Ozean, war jedoch selbst langst entschwunden,
als die kleine, 3,8 Meter lange Schaluppe ha-
variert vor der Kiiste Irlands treibend gefun-
den wurde. Aders Reise ging von Westen nach
Osten, «In Search of the Miraculous» (Auf
der Suche nach dem Wunderbaren), eine
Riickwértsbewegung gegen den Strom der
Geschichte, seine eigene mit eingeschlossen.
Sie steht als Gleichnis fiir die abschliessende
Durchquerung der transatlantischen Wahn-
vorstellungen, denen zu entsagen unser gewal-
tiges und allumfassendes Ziel ist.

3) «Stellen Sie sich eine Schar postfeministi-
scher Kunststudienabbrecherinnen und Les-
ben vor, die wild entschlossen scheinen, tber
die Geschichte der transatlantischen Wahnvor-
stellungen zu reden, ohne auch nur einmal
auf Aphra Behn Bezug zu nehmen.» Stellen
Sie sich alberne Sticheleien gegen die harm-
lose Verwendung von Perticken, Kaffee und
Tabak in unserer Gesellschaft vor.

4) Im Lichte des Erfolgs, der unseren fritheren
Bénden in einigen Regionen Skandinaviens
beschieden war.

5) Beuys’ Titel war nicht ironisch. Er war ein-
deutig sachbezogen. Obwohl das Amerika, das
er suchte, mythischen Charakter hatte, war
seine rituelle Begegnung doch ein reales Er-
eignis im New York des Jahres 1972. Nach den
sechs Tagen zusammen mit dem wilden Kojo-
ten wurde der Kiinstler wieder verpackt und
umgehend nach Europa zuriickgesandt. Die
Aussage «Ich liebe Amerika und Amerika liebt
mich» verkérpert — auch wenn sie wohl zur
Hilfte ein Traum bleibt — ein Ziel, das auf deut-
sche Kinstler und Schriftsteller schon immer
besonders befreiend wirkte. Autoren von John
Neihardt bis Karl May und Kiinstler von Albert
Bierstadt bis Josef Strau haben es geschafft,

amerikanischer zu sein als Amerika selbst.

6) Die transatlantische Performancekunst
scheint dem Rituellen zugetan, wobei die
Wahnvorstellungen die wechselseitige Durch-
dringung von lokalem und nicht-lokalem My-
thos bis ins kollektive Unbewusste hinein er-

weitern. So unterschiedliche Kiinstler wie Joan

Jonas, Marina Abramovi¢, Matthew Barney,

und Yvonne Rainer tanzen tber den Atlantik,
um die moderne Wahnvorstellung des Nicht-
vorhandenseins von Mythen zu durchbrechen.
Seltsamerweise wird dieses Nichtvorhanden-
sein selbst zum Mythos. Stand James Lee Byars
(1982-1997), der in Detroit geborene europi-
ische G;:ist in Person, auf der Gehaltsliste des
CIA oder nicht? Wie der Kiinstler auf seinem
Grabstein von 1978 Klarstellte, ist die Antwort
ohnehin illusorisch, da stand lediglich: «I am
Imaginary» (Ich bin imaginir). Derart durch-
schlagende ritualisierte Entleerungen sind ein
sehr schlechtes Omen.

7) «10000 Dollar und ein Totenschadel.» Die
Anekdote lautet wie folgt: Eine ausserordent-
liche Professorin der Kunsthochschule, die ich
besuchte, war eine arme Nachfahrin der Fami-
lie D., stolzen Ivy-League-Patronatsmitgliedern
aus Newport, Rhode Island. Sie war eine ziem-
lich komische Figur, ging gebiickt und hatte
ein Auge, das unkontrolliert umherschweifte,
doch tber ihren wirren Haaren lag ein ech-
ter Hauch von aristokratischem Glanz. Sie
erzihlte unserer Klasse, dass ihre Vorfahren
ihr grosses Vermogen im atlantischen Sklaven-
handel erworben hitten. Dieses goldene und
blutige Handelsnetz bildete die 6konomische
Grundlage der Region, ganz dhnlich wie die
Monster von H.P. Lovecraft, ihrem bertithmtes-
ten Schriftsteller, unter den antarktischen Eis-
bénken lauerten. Es war ebenso unaussprech-
lich. Die Sklaven bekam man in der Stadt nie
zu Gesicht. Die Schiffe der Familie D. brachten
Rum aus den Lagern in Newport nach Afrika,
wo er gegen Menschen eingetauscht wurde.
Die Menschen wurden nach Haiti gebracht
und auf sado-kapitalistischen Farmen zur Zu-
ckerrohrernte und Rumproduktion gezwun-

gen. Gebrochen, aber korperlich gestarkt
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wurden die Sklaven dann nach New Orleans
verfrachtet und verkauft. Die Schiffe indessen
brachten den Rum zum Reifen in die Lager-
hauser von Newport. Und das Gold aus dem
Stiden fiillte die Sickel bis zum Schluss. Gegen
Ende sogar am meisten — als die Aufhebung
der Sklaverei die Preise fiir Sklaven in die
Hohe trieb. Meine ausserordentliche Profes-
sorin war zu weit entfernt mit der Familie D.
verwandt, um je etwas von dem Geld gesehen
zu haben. Tatsachlich ist sie einer der drmsten
Menschen, die ich kenne, und sie hat in ihrem
ganzen Leben nie einen echten D. leibhaftig
getroffen. Aber D. war ihr zweiter Name und
gelegentlich schlug sie daraus Profit.

Ihr Zweig der Familie bestand durchwegs
aus Liberalen. Sie traumten den Traum von
der Moderne, mussten jedoch feststellen, dass
diese in Wirklichkeit alles andere als traum-
haft war. Sie endeten mit ein paar verstaub-
ten Relikten, zahllosen Legenden und hohen
Schulden. Es gab unzahlige Geschichten von
Héusern, in denen sie den Sommer verbracht
haben koénnten, tber Herreshoff-Jollen, die
vor der Kiiste vor Anker gelegen haben konn-
ten, und tber die Reichtiimer, die jeweils den
Bach runter gingen, wenn irgendein noch
lebender dritter Sohn durchdrehte oder ein
Witwer wieder heiratete. Ein letzter Funken
Glamour blieb. Zumindest der Grossenwahn.
Doch meiner ausserordentlichen Professorin
war nie ein Wort tiber den Ursprung des inzwi-
schen verlorenen Vermogens der D. zu Ohren
gekommen.

Ein Jahr nachdem sie nach New York gezo-
gen war, kam es zu einem schockierenden Er-
eignis. Meine Lehrerin (die damals so alt war
wie ich heute) erbte 10000 Dollar von einem
der oben erwihnten Witwer. «Wie ein Don-
nerkeil in meiner Hand», sagte sie von diesem
Brief. Die Mitteilung war in einem personlich
adressierten Umschlag gekommen und an-
scheinend personlich eingeworfen worden
— als ob irgendwo an der 35. Strasse West ein
alter Anwalt, der zu schébig war, eine Sekreta-

rin zu engagieren, noch mit Feder und Tinte-



hantierte. Dem gesetzlichen Formular lag auch
eine maschinengeschriebene Liste der verblie-
benen, wahrscheinlich wertlosen Effekten bei,
auf die niemand Anspruch erhoben hatte. Sie
wurde aufgefordert, ein Hikchen neben die
Dinge zu setzen, die sie interessierten. Es gab
nur etwas, was ihr ins Auge stach. Als sie einige
Monate spater die Wahrheit tiber die Familie
D. herausfand, war das geerbte Geld weg. Fiir
Leute, die es genau wissen wollen: Es wurde
fiir die Abzahlung von Studentendarlehen
fiir einen BA-Abschluss in US-amerikanischer
Geschichte in Princeton verwendet (eine Ge-
schichte, in der die Familie D. keine Erwiah-
nung fand). In einem Buchantiquariat in der
4. Strasse West stiess meine ausserordentliche
Professorin auf einen im Selbstverlag heraus-
gebrachten Band mit dem Titel Atrocities of
the Atlantic Slave-Trade (Die Grauel des atlan-
tischen Sklavenhandels). Die Kapitel zwei und
vier befassten sich ausschliesslich mit der Fa-
milie D. und ihren Untaten.

Nachdem sie das Buch gelesen hatte,
fragte sie sich, was sie getan hitte, wenn das
Geld erst gekommen wire, als sie um seine
mogliche Herkunft wusste. Doch sie war froh,
dass das nicht eingetreten war. Wie sich nun
erwies, hatten ihre Wahnvorstellungen sie
geschiitzt. Eines Abends, kurz nachdem sie
aufgehort hatte, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen, kam sie nach einem langen Tag
in der Bibliothek nach Hause (sie hatte Spat-
schicht) und stiess auf eine geheimnisvolle alte
Hutschachtel auf dem Treppenabsatz vor ihrer
Wohnung im fiinften Stock eines Hauses ohne
Lift in Chinatown. Die Schachtel trug keine

Postanschrift. Nicht einmal ihr Name stand

drauf. Sie sah schmuddelig aus und sie fragte
sich, ob sie sie tiberhaupt anfassen sollte, und
als sie es tat, sah sie, dass eine zittrige Hand auf
der anderen Seite mit brauner Tinte die Worte
«one human skull» hingeschrieben hatte: ein
menschlicher Totenschadel.

Es will uns scheinen, dass wir in Sachen
transatlantischer Wahnvorstellungen und der
Frage unseres Erbes alle ein bisschen wie
meine ausserordentliche Professorin sind,
die vollkommen vergessen hatte, dass sie, als
sie die Adressangabe fiir die Uberweisung der
zehntausend abschickte, auf der beigelegten
Liste genau neben diesen Worten ihr Hakchen
gemacht hatte. Den Schédel hat sie iibrigens
immer noch.

8) Vielleicht ware das Bild von Flissen, die in
den Ozean minden, hilfreich. Fir den Kriti-
ker wie fir den Jefferson’schen Bauern gilt,
dass ein neues Zuhause geschaffen wird, und
nicht gefunden, errichtet aus den verkrusteten
Trugbildern der Geschichte, die selbst eine
einzige gigantische Wahnvorstellung ist, die
wiederum aus vielen Unterabteilungen und
Schichten wahnhafter Vorstellungen besteht
— keine davon so relevant fiir unser Projekt
wie jene der Kunstgeschichte. Die Geschich-
ten der adsthetischen Stromungen und Bewe-
gungen, die Geschichten der amerikanischen
Kunst und der europiischen Kunst miissen
mit den grosseren Geschichten von Grenzen
verschmelzen, deren Fall immer einen kultu-
rellen Fortschritt in eine rationalere Zukunft
hinein bedeutete.

9) Tatsiachlich hat Francis Bacon sein «Neu-
Atlantis» von 1626 im Pazifik angesiedelt.

10) B.B. stellt auch fest: «Die Geschichte des
Modernen ist eher die Geschichte transla-
torischer als transatlantischer Wahnvor-
stellungen.» Tatsichlich sind die translatori-
schen Wahnvorstellungen nicht unbedingt
modern. Man braucht sich nur die Geschichte
von Aristoteles im Mittelalter zu vergegenwér-
tigen. Ausserdem hatte Isaac Newton 1687, als
er seine Principia publizierte und damit die

moderne Physik begriindete, Werke von René
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Descartes, Franciscus Vieta und Frans van
Schooten auf seinem Schreibtisch. Man unter-
hielt sich in fliessendem Latein, um translato-
rische Wahnideen zu vermeiden. Euklid las er
im griechischen Original.

Andrerseits erlag Newton auch transatlan-
tischen Wahnvorstellungen. Er verlor ein Ver-
mogen durch Spekulation in der grossen std-
amerikanischen Siidsee-Blase von 1720. «Ich
kann wohl die Bewegungen der Himmels-
korper berechnen», lautet einer seiner be-
rihmten Satze, «aber nicht die Tollheit der
Menschen.»

11) Der Atlantik ist dem Epischen nie zutrig-
lich. Durch Selbstkritik 6ffnen sich seine west-
lichen Rander auf immer noch westlichere
Landstriche und entpuppen sich als 6stliche.
Man konnte auf Bonaparte auf St. Helena ver-
weisen: Eine stetig zunehmende Tendenz zur
Kleinheit ist alles, was durchwegs sichtbar ist.
Doch was zum Roman werden sollte, ist aus
winzigen transatlantischen Komplikationen
geboren, dhnlich denen, die Robinson Crusoe
gegen Ende seiner Geschichte erlebte, als er
von seiner Insel im Pazifik zurtickkehrt und
sich seines europdischen Erbes beraubt sieht.
12) Bereits um 1605 wurde Don Quijote in den
spanischen Kolonien auf dem Schwarzmarkt
verbreitet, trotz aller Bemithungen der Zenso-
ren, seinen Export zu unterbinden.

13) Hier der unveroffentlichte Brief in voller
Léange: «Sir — das Pamphlet des anonymen B.B.
hatte offenbar die Verh6hnung des gegenwar-
tigen multidisziplinaren David-Hume-Revivals
zum Ziel.» (Vgl. «The New Humeans» [Die
Neu-Humeaner], World Literary Supplement,
22. Nov. 2008). Doch sogar Spott muss sich an
Fakten halten und macht sich ohne diese le-
diglich selbst zum Gespétt. «In einer Zeit der
Reichtiimer, die nur ein Dummkopf nicht zu
ergattern vermochte», schreibt B.B., «haben
alle ausser den allereinfiltigsten Philosophien
Hume hinter sich gelassen.» Das nenne ich
allerdings einféltig! Und das in einem WLS,
dessen Untiefen nur so strotzen von den son-

nenversengten Federn toter deutscher Philo-
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logen (Kant, Hegel, Heidegger), die versuch-
ten «itber Hume hinaus» zu gelangen. Ehrlich
gesagt, Sir, wir haben diese Autoren nicht im
Original (und auch nicht tbersetzt) gelesen.
In unserer Gesellschaft gehen wir davon aus,
dass das rationale Selbst, das Hume anbietet,
nicht etwas ist, woriiber man «hinausgelangt».
— Ihr et cetera, LCH Club, West Duluth, Maine.
(Vgl. Anm. 31)

14) Der siebzehnte Vers des anonymen Ge-
dichts fahrt im gleichen objektivistischen
Stil fort: «Hume, der Gipfel der Vernunft /
Hume, der Fusspunkt des Modernen. Hume,
der lappische Reaktiondr / Ein Philosoph,
der, wie wir feststellten, das Moderne treffend
als ein Kommen und Gehen fantastischer An-
wandlungen von Glauben an das Moderne er-
kannte. Hume der Atheist. Hume der eigentli-
che Nippel> / jedes zirkuldren Zeitdiagramms
jeder Wahnvorstellung.»

15) In Of Public Credit (Uber Staatskredit,
1753) tbertrifft Hume selbst Marx an Klarheit,
indem er sofort die Schwichen des Systems
wittert, das sein Freund Adam Smith noch
nicht einmal ausformuliert hat, und den to-
talen Zusammenbruch des Kreditwesens pro-
phezeit — auch wenn es noch rund 355 Jahre
dauern sollte: «Die Nation muss entweder den
Staatskredit zerstoren, oder der Staatskredit
zerstort die Nation.» Hume war jedoch kein
Sozialist, sondern ein aufgeklarter Royalist.
Ausserdem war er Schotte, ein Produkt des
hypergebildeten Edinburgh, wo man immer
noch den eugenischen Phantasien des Rit-
terstandes tber die Riickkehr zur absoluten
Monarchie anhing. Hume zog es vor, sich dem
sogenannten «Pratendenten» George III. von
England und dem parlamentarischen System
anzuschliessen. Er war ein leidenschaftlicher
Anhanger von Grossbritannien, vertrat jedoch
die Ansicht, dass die Kolonien vom Reich
getrennt und sich selbst tliberlassen werden
sollten.

16) In The Wealth of Nations / Der Wohlstand der
Nationen aussert sich Adam Smith abschatzig

iber gewisse Philosophen, deren Geschift

darin bestehe, nichts zu tun, aber alles zu be-
obachten ... (I.1.9). Hume war korperlich un-
glaublich empfindlich.

17) Neuere Untersuchungen zeigen, dass
Humes Uberarbeitung der beriihmten Fuss-
note auf dem Totenbett deren kaltherzigen
Rassismus nur noch verstarkte. Seine eigenen
Wahnvorstellungen blieben transatlantisch.
18) Ein Grossteil der Kultur ist Tatsache und
kein Wahn. Wissenschaft, Kunst, Musik, Guter
und Informationen haben sich, wer weiss wie
lang, ungestort auf und tber dem Atlantik be-
wegt. Nur Waffen bewegen sich darunter.

19) Minmonit: der seltsame Schmuckstein,
dessen Wert, wie der antike Philosoph Plinius
der Altere beteuert, umso grosser wird, je klei-
ner der Stein ist.

20) Ironisch, bescheiden, zu zwanglosen Wie-
derholungen neigend. Wobei man sich, wie
im Fall von Poes «Der Ballon-Jux», wiinscht,
es moge nicht wahr sein. Eine dhnliche Dia-
lektik kennzeichnet die auf Transatlantik-Lini-
endampfern spielenden Screwball-Komodien.
21) Oder in der Literatur, wo der Transatlan-
tikwahn entweder zur Strasse der unschuldi-
gen Transzendenz (Henry James) oder des
manipulativen Erfolgs wird (Patricia High-
smith). Der Akzent liegt dabei auf Qualitéts-
arbeit, weltlichen Eliten und auf der Satire.
Oder auch in der reinen Lusion der zeitgenos-
sischen Kunst, erzeugt, um an den Randern
der mit hohen Einsitzen verbundenen trans-
atlantischen Fakten zu tiberleben.

22) Daher die nahezu totale Irrelevanz der Ro-
mane eines John Updike oder Joseph Conrad

fir das 21. Jahrhundert.
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23) Hart Crane tut beides.

24) Die seltsamen Momente ihres

«Fort-

schreitens» lassen sich aufzeichnen, ab-

stecken, fast wie die Verbreitung einer
Geschlechtskrankheit.

25) Zum Beispiel die Saatchi Collection.

26) Um 1853 schaffte ein Klipper die Uber-
querung in dreizehn Tagen, plus/minus eine
Stunde.

27) «Hierist das Leben unverfilscht. Entwiirfe
gehen mir durch den Sinn, schwimmende
Stadte zu grinden, unterseeische Siedlun-
gen, die jeden Morgen, wie mein Nautilus es
tut, aufsteigen zum Spiegel der Gewasser, um
Atemluft zu schopfen, freie Stadte, Stadte, die
souverin sind! Und wenn irgendein Despot...>
Mit einer leidenschaftlichen Geste unterbrach
Kapitin Nemo den Satz.» (Jules Verne, Zwan-
zigtausend Meilen unter Meer, Kapitel 18.)

28) Ozeanische Tagtraume haben Seeleute
aller Epochen heimgesucht, doch sie losen
sich wohl nirgends so rasch in Luft auf wie
auf dem Atlantik. Die wahre Geschichte sei-
ner Uberquerung wird nur laufend wieder
umgeschrieben. Fischer — Realisten, die jeden
Aberglauben lidngst abgelegt haben — werden
letztlich tber sein Schicksal entscheiden. Auch
die tibrigen Kiinste feiern Erfolge auf Kosten
des Atlantik, eines Ozeans, der laufend alle
Mythen beseitigt, selbst seinen eigenen. Die
klassischen Wahnvorstellungswelten gehen an
seinen Gestaden einfach unter.

29) Erstaunlicherweise ist der Blick in Winslow
Homers liebstem seiner eigenen Gemilde,
dem berithmten WEST POINT, PROUT’S NECK,
MAINE (1900), nicht nach Osten, auf die Weiten:



des Atlantiks, gerichtet, sondern nach Westen,
von einer verschlungenen Landspitze Maines
zurtick auf den Sonnenuntergang. Selbst an
seinem andern Ende ist der Atlantik eine Ikone
des unendlich weiten Westens.

30) Die transatlantische Desillusionierung be-
wirkt der Ozean beispielsweise durch Musik: fiir
die Iren, die Portugiesen, die Ostafrikaner und
die Kariben et cetera. Das klingende Okosystem
ist vielleicht die musikalischste Wassermasse
tuberhaupt. Beim Durchmessen seiner Tiefen
findet sogar die Desillusion des transmetropo-
litanischen Skeptikers, der gesehen hat, wie er’s
mit allen trieb, eine Stimme.

31) Nach einer Vision der Unendlichkeit an-
gesichts der scheinbaren Leere des Ozeans
ruft Melvilles Redburn aus: «Du meine Gite!
Und hier bin ich auf dem grossen Atlantischen
Ozean und kriege ein Schiff aus Holland zu
sehen!» Redburn, das Greenhorn: Die Bark
kam aus Hamburg. Der erhabene Atlantik wim-
melt von schlichten Héndlern, die translatori-
sche Wahnvorstellungen verkaufen. Ahab wird
den Pazifik wihlen, um vor seinen Schépfer zu
treten.

32) Die Kinstler kehren von neuem Glanz

umgeben aus der Ferne zuriick, sie sind jetzt
international und beanspruchen kraft dieser
Wahnvorstellung zu Hause einen erneuten
Erfolgsschub. Diese gleichzeitige Ablehnung
und Verfiihrung des Lokalen ist bezeichnend
fiir die Verheissung, die der lokale Bezug fiir
den internationalen Kiinstler darstellt. Einige
unserer liebsten Musiker, Produzenten wie
E*Rock, Bands wie Thunder Sundress und
YACHT stammen aus Portland — eine Szene,
deren lokaler Charakter in den USA schwer zu
iberbieten ist, wo utopische Waldmenschen
in ihrer Arbeit auf das Hier und Jetzt Bezug
nehmen und zahllose Bands einander unter-
halten und sonst niemanden. Dennoch reisen
Musiker aus Portland um die Welt, tragen
diese Herkunft auf ihrer Stirn und lassen uns
hin und wieder gewahr werden, dass Portland
selbst nichts anderes ist als eine globale Wahn-
vorstellung von einem Ort, der nur durch
sehr langes Wegbleiben vom Atlantik erreicht
werden kann, obwohl er selbst zum festen Be-
standteil dieses Atlantiks geworden ist.

33) In den Kunsten gibt der Atlantik vor, fir
den Geist nicht sichtbar zu sein, wie jenes

grosse, auf dem Meeresgrund verlegte Telegra-

phenkabel, das die Transatlantik-Ingenieure
des 19. Jahrhunderts aber nie zu Gesicht be-
kamen. Selbst aktuelle Ansichten zeigen nicht
«den Atlantik», sondern bestimmte Regionen,
Zeiten, oder einfach nur Wellen. Immer mehr
zeitgenossische Kunst, die in nicht enden
wollenden Schiffscontainern und Flugzeug-
frachtkisten den Ozean iberqueren, fiihrt
den Raster als heiliges, von transatlantischen
Wahnvorstellungen gereinigtes Feld vor. Als
ob wir unweigerlich in der Zeit zurtickgleiten
wiirden — von Vija Celmins bis Agnes Martin —,
wird der Atlantik selbst zu einer Art Raster, als
hatte unsere imaginative Verbindung mit die-
sem grossartigen Okosystem bereits geschaut,
was wir nicht sehen wollen.

34) Fir weitere Ausfithrungen zu diesem
Thema siehe unseren Text «Un-Masking the
Modern: Ladies Come Hume», in: Making the
Modern: A Timeline of Transatlantic Delusions,
Bd. IV, Revolution Books, West Duluth, Maine,
S. 99-207 (erscheint 2009).

(¢ Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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