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Philippe Parreno

A Single Piano Note
and a

Giant Snowflake
LIAM GILLICK

The entire world is the domain where the creative impulse

of the party and the festival can be deployed. This is the key

to the revolutionary impulse of the event. You must think
about the re-soled shoes. The most literal example of the

revolutionary quality of the event but approached with a sense

ofplay. You can look at this event and start to imagine that
the whole community is linked together by a set of ideals. But
they are not clearly articulated. The way work is organized

gives some clue, for it seems as if the impulse of the people
is to devote all their energy to the creation of an idea of
community. It seems to be the only rule. Their creation of a

group apart provokes potential for the implosion of society

as a whole. —Philippe Parreno1'

Everything within Philippe's work is connected to a

sense of political obligation. This does not mean a

didactic returning of evidence to those already in the
know. It is a social work that is rooted in relations
between people and phantoms—phantoms of the

past and the future, of control and letting go. It is a

permanent soft-attack on institutional structure
combined with a series of evasive "contents" that are also

LIAM GILLICK is an artist based in New York and London.

designed to confuse and critique the status of an
artwork within society and, importantly, among artists.
The location of the meaningful moment often falls
between the structure, the effect, and the person in
the room. The uncomfortable word "non-critique-
able" used to come up a lot, but so did the word "bar."
The evasive sense of the work was embedded in its
self-conscious relation to what can be critiqued, and
the evasion extended to escaping to places already
set up in the culture—to hang out, talk, and forget.

New art versus modernism and its legacies is a crucial

subplot here. How art should be new is a given
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PHILIPPE PARRENO,

SNOW DANCING, 1995, installation view,

Le Consortium, Dijon /
SCHNEETANZ, Installationsansichl.
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Philippe Parreno

obligation, meaning art should address what is taking
place, what is being referred to, and what is possible
within the broader culture. Fragments are turned
around and moments are made into concrete form.
Stubborn structures are rendered into phantoms that

carry doubt and reveal afterimages of power, desire,
and restraint. A piano note and a snowflake are a new
form of advertising. A political banner and a child
are a revised method of complaint. But all this
happens without pedagogy, in the standard sense. This is

an attack on modernism but there is also a skeptical
rethinking of the tenets of post-modernism. It is work
rooted in the present that contains only the barest
traces of the past. But as with the best work, without
trying too hard it embodies an inherent critical con¬

sciousness both of the present institutions of art and
what has happened in the past. Normally this would
not amount to a surprise unless it also led towards
a continual pointing to the day after tomorrow. To

a continuous dialogue. Asking other people. Always

asking questions. Retelling stories and discoveries via
the work. Trying to find other forms for these stories.
The artist as a conduit not between things and people

but between ideas and reception.
This is all connected to Philippe's determination

to work with people who are hard to work with. This
involves fighting the desire to give all the best ideas

to friends alone and instead searching for forms
to carry information that cannot be pinned down.

Taking the implications of an exchange with an ar-

philippe parrf.no,
SNOW DANCING, 1995,

installation view, Le Consortium, Dijon /
SCHNEETANZ, Installationsansicht.
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chitect, scientist, or thinkei and leaving out those

aspects that can be wntten or read

Philippe is permanently moving This has had

an effect on the way people try to find him A sense

that he can't possibly be located There is no stability
here A sense of constant movement and dissatisfaction

with the way artists have traditionally been told
to work or behave A general and specific agitation
Constant shifting fiom one scene to anothei Then
a long, slow look at something specific This may
be why we have seen an increasing turn to cinema
within his work Cinema, rather than just art that uses

the codes of cinema This is connected to a sense that
everything can be told m a sequence of stories and

pans and cuts Pre-production and post-production
become the dominant modes even when the film is

being directed This is beginning to result m a body
of work that attacks the values of cinema just as it
had previously picked away at one's certainties with
art Yet, there is a careful approach here that remains
embedded within a critical art practice Moving away,

looking back, stepping back, moving away again
Here it is possible to see a critical methodology that
can be described as a storyboard

Parreno is relating to cinema and television,

thinking of them as common ground The notion
of being connected to cinema and television as

locations where people who don't think so much about

art can find a territory of reference Within much of
the work there are moments when access to the ideas

occurs via precise reference to cinematic or televisual

moments but this is not reflected m the technique
or what you see on the screen Art as a permanent
test broadcast whose subject is not appropriated or
reflected, but redirected

In 1995 there was SNOW DANCING-—a book and

something like an event The book of the event
predated the event itself The book was "told" to Jack
Wendler and myself over a few days in London It was

a typical turning of structure The artist speaks and
the publisher writes The book stands as the description

of what might take place at some point because

it is embedded as a potential within the social body
The event itself should not replace the pre-defimtion,
the two are intertwined The script and the "film" are
the same They merge and replace each other SNOW

Philippe Parreno

DANCING was a test of subjects both in the way it was

written and the way it finally found multiple forms It
was a setting at Le Consortium in Dijon where specific

moments were provided and set up Signs pointed
to the place And people came They did not need
the book to know how to behave They did not ask

for instructions to know it might be time to get
slogans cut into the soles of their shoes This was the key
to the event He said it would be "something like a

humanitarian festival " I am not so sure SNOW DANCING

was a way to mvite others into a contemporary
art space and suggest that they might already know
how to disrupt, disturb, and collide with codes of art
that are perpetuall) m a state of reform The text
described a potential and the potential transformed
into a new set of exchanges What things looked like
was overdetermined withm the book and played out
in the space Yet what would be said, saved, and
discussed was left to the privilege of the users, viewers,
and passers-by This is an art of generosity that makes

participation a right, not a choice, it is a practice that
is as skeptical of its own potential as those Dijon visitors

were as they wandered off into the night

The even quality of the light is connected to an ideology

that allows everyone to participate in this party on an

equal level If shadows predominated, a sense of mystery

would be heightened Characters and participants would be

definable —Philippe Parreno2'

We are in a place that has all the elements required to create

a community The architecture is like a T shirt you can

wear Big T shirts that are worn by a lot of people at the

same time A shirt covered in logos and heavily printed with

slogans "University of CALIFORNIA—Santa Cruz, " "I'm
with stupid, " or some other phrase that affirms the collective

desires of the city Different sizes have been made, for five,
ten or fifteen people to occupy The largest size bears the

slogan "I'm with stupid " People are linked together under
these big shirts, and as one they move through the space

—Philippe Parreno'''

1) Philippe Paneno, Snow Dancing, published by Liam Gillick
and Jack V\endler (London GW Press Ltd 1995), unpaginated
2) Ibid
3) Ibid
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PHILIPPE PARRENO, SNOW DANCING, 1995,

installation viexv, Le Consortium, Dijon /
SCHNEETANZ, Installationsansicht.



Philippe Parreno

Ein einziger Ton
auf dem Klavier

und eine
riesige Schneeflocke

Die ganze Welt ist der Schauplatz, auf dem der kreative

Drang nach Festen und Festivals ausgelebt werden kann.
Das ist der Schlüssel zum revolutionären Impuls dieser

Veranstaltung. Man muss über neu besohlte Schuhe nachdenken.

Das Beispiel schlechthin für die revolutionäre Qualität
eines Events, jedoch spielerisch verstanden. Man kann sich

die Veranstaltung anschauen und sich vorstellen, dass die

ganze Gemeinschaft durch ein Set von Idealen verbunden

ist. Doch sind diese nicht explizit formuliert. Die Art, wie

die Arbeit organisiert ist, liefert einen Anhaltspunkt, denn

es scheint, als ob die Menschen den Drang hätten, ihre

ganze Energie der Entwicklung einer Gemeinschaftsidee zu
widmen. Das scheint die einzige Regel zu sein. Dass sie eine

LIAM GILLICK ist Künstler und lebt in London und New

York.

separate Gruppe bilden, beschwört die Möglichkeit der

Implosion der gesamten Gesellschaft herauf.

- Philippe Parreno1'

Alles in Philippe Parrenos Werk ist an ein Gefühl
politischer Verantwortung geknüpft. Damit meine ich
keine didaktische Beweisführung für Eingeweihte.
Es handelt sich um gesellschaftlich ausgerichtete
Arbeiten, die in den Beziehungen zwischen Menschen
und Gespenstern wurzeln - Gespenster aus der
Vergangenheit und Zukunft, der Kontrolle und des

Loslassens. Es ist ein permanenter sanfter Angriff auf
institutionalisierte Strukturen in Kombination mit
einer Reihe flüchtiger «Inhalte», die ebenfalls geeignet

sind, den Stellenwert des Kunstwerks in der
Gesellschaft - und ganz wichtig: für die Künstler selbst
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Philippe Parreno

- in Frage zu stellen und zu kritisieren. Der Ort des

bedeutsamen Moments ist oft irgendwo zwischen

der Struktur, der Wirkung und der Person im Raum

angesiedelt. Häufig fiel das unbequeme Wort «nicht-

kritik-fähig», aber auch das Wort «Bar». Der schwer

greifbare Sinn des Werks war eingebettet in sein

selbstkritisches Verweisen auf das, was kritisiert werden

kann, und das Ausweichen ging bis zur Flucht an

Orte, die sich in unserer Kultur zum Herumhängen,
Reden und Vergessen anbieten.

Neue Kunst versus Moderne und ihre Vermächtnisse

stellt dabei eine entscheidende Nebenhandlung

dar. Die Frage, wie Kunst neu sein kann, stellt
sich obligatorisch. Das heisst, Kunst sollte aufgreifen,
was aktuell geschieht, worauf man in der Kultur im
weiteren Sinn Bezug nimmt und was in ihr möglich
ist. Fragmente werden umgekehrt und Momente in
konkrete Formen verwandelt. Starre Strukturen werden

als Gespenster dargestellt, die mit Zweifeln
behaftet sind und Phantombilder von Macht, Begehren
und Zwang aufblitzen lassen. Ein Ton auf dem Klavier

und eine Schneeflocke sind eine neue Form von
Werbung. Ein politisches Transparent und ein Kind
werden zu einer neuen Art sich zu beschweren. Doch
all dies geschieht ohne pädagogische Absicht im
herkömmlichen Sinn. Es ist ein Angriff auf die Moderne,
geht aber auch mit einem skeptischen Überdenken
der postmodernen Prinzipien einher. Es sind Arbeiten,

die in der Gegenwart wurzeln und kaum Spuren
der Vergangenheit aufweisen. Doch wie es bei wirklich

guten Arbeiten immer der Fall ist, verkörpern
sie ein inhärentes kritisches Bewusstsein hinsichtlich
der gegenwärtigen Kunstinstitutionen und dem
Geschehen in der Vergangenheit. Normalerweise wäre
das keine Überraschung, es sei denn, es würde zu
einem konstanten Fingerzeig auf übermorgen. Zu
einem stetigen Dialog. Einem Fragen anderer Leute.
Einem andauernden Fragenstellen. Einem Neuerzählen

von Geschichten und Entdeckungen durch
das Kunstwerk. Einem Finden anderer Formen für
diese Geschichten. Der Künstler als Übermittlungs-
kanal, nicht zwischen Dingen und Menschen,
sondern zwischen Ideen und ihrer Rezeption.

All das ist verbunden mit Philippes Entschlossenheit,

mit Leuten zu arbeiten, mit denen die
Zusammenarbeit schwierig ist. Dazu gehört auch, gegen
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den Wunsch anzukämpfen, die besten Ideen nur mit
Freunden zu teilen, und stattdessen nach
Vermittlungsweisen für Informationen zu suchen, die sich

nicht festmachen lassen. Die Rückschlüsse eines Aus-

tauschs mit einem Architekten, Wissenschaftler oder
Philosophen zu ziehen und jene Aspekte wegzulassen,

die man niederschreiben oder lesen kann.

Philippe ist ständig in Bewegung. Das hat sich

darauf ausgewirkt, wie die Leute ihn zu kontaktieren

versuchen. Der Eindruck, dass er nicht wirklich
lokalisierbar ist. Es gibt keinerlei Stabilität. Ein
Gefühl des ständigen In-Bewegung-Seins und einer
Unzufriedenheit über die den Künstlern traditionell
zugewiesenen Arbeits- und Verhaltensweisen. Eine

allgemeine und spezifische Agitation. Ein ständiges
Wechseln von einer Szene in eine andere. Dann ein

langer, intensiver Blick auf etwas Spezifisches.
Vielleicht lässt sich deshalb in seinem Werk eine
wachsende Hinwendung zum Kino beobachten. Wirklich
Kino, nicht nur Kunst, die sich der Codes des Kinos
bedient. Das hängt mit dem Gefühl zusammen, dass

alles in einer Abfolge von Geschichten, Schwenks

und Schnitten erzählt werden kann. Vorproduktion
und Nachproduktion entpuppen sich als die
dominanten Verfahren, selbst wenn der Film mit einem

Regisseur gedreht wird. Daraus erwächst allmählich
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ein Werkkorpus, das die Werte des Kinos ebenso
attackiert, wie es uns zuvor schon unsere Gewissheiten in
Sachen Kunst genommen hat. Es ist jedoch ein sehr

vorsichtiger Ansatz, der in der kritischen künstlerischen

Praxis eingebettet bleibt. Ein Weggehen,
Zurückschauen, Zurücktreten und erneutes Weggehen.
Hier wird eine kritische Methode erkennbar, die

man als Storyboard bezeichnen könnte.
Parreno bezieht sich auf Kino und Fernsehen und

begreift diese als Verständigungsbasis. Die Idee des

Anknüpfens bei Kino und Fernsehen als Orten, die
Leuten, die nicht so viel über Kunst nachdenken,
einen Ausgangspunkt und Vergleichsmöglichkeiten
bieten. In einem Grossteil der Werke gibt es

Momente, in denen der Zugang zu Ideen über präzise
Verweise auf Film- oder Fernsehmomente stattfindet,
doch spiegelt sich dies nicht in der Technik oder in
dem, was auf der Leinwand zu sehen ist. Kunst als

permanente Testsendung, deren Thema sich der
Künstler weder zu eigen macht noch reflektiert,
sondern in eine andere Richtung lenkt.

1995 entstand SNOW DANCING (Schneetanz) -
ein Buch und eine Art Event. Das Buch ging dem
Anlass selbst voraus. Das Buch wurde Jack Wendler
und mir über einige Tage hinweg in London
«erzählt». Es handelte sich um eine typische strukturelle
Verkehrung. Der Künstler spricht und der Verleger
schreibt. Das Buch tritt als Beschreibung eines
möglichen Ereignisses auf, weil es an einem bestimmten
Punkt als Potenzial in der Gesellschaft verankert ist.
Das Ereignis selbst sollte die vorausgeschickte
Definition nicht ersetzen; beide sind miteinander
verflochten. Das Skript und der «Film» sind eins. Sie

verschmelzen und eines steht für das andere. SNOW

DANCING war ein Testen von Themen, sowohl in
der Art, wie es geschrieben wurde, als auch in der
Art, wie es schliesslich vielfältige Gestalten annahm.
Es war ein Szenario im Le Consortium in Dijon, wo

spezifische Momente geplant und inszeniert wurden.
Schilder verwiesen auf den Ort des Geschehens. Und
die Leute kamen. Sie brauchten das Buch nicht um
zu wissen, wie sie sich verhalten sollten. Sie fragten
nicht nach Anweisungen, um zu begreifen, dass die
Zeit gekommen sein könnte, sich Slogans in ihre
Schuhsohlen schnitzen zu lassen. Das war der Schlüssel

für das Ganze. Parreno sagte, es würde «etwas wie

Philippe Parreno

ein philantropisches Festival». Ich bin mir da nicht
so sicher. SNOW DANCING war eine Möglichkeit,
andere in einen Raum für zeitgenössische Kunst
einzuladen und anzudeuten, dass sie wahrscheinlich
bereits wussten, wie man die in einem dauernden

Reformprozess befindlichen Codes der Kunst
durchbrechen, stören, verletzen kann. Der Text beschrieb
ein Potenzial und dieses Potenzial verwandelte sich

in neue Formen des Austauschs. Wie die Dinge
aussahen, war im Buch überdeterminiert und wurde im
Raum voll ausgeschöpft. Doch was wirklich gesagt,

aufgespart und diskutiert wurde, blieb das Privileg
der Nutzer, Betrachter und Passanten. Das ist eine
Art von Grosszugigkeit, die Partizipation nicht nur
zu einem Angebot macht, sondern zu einem Recht;
es ist eine Praxis, die ihren eigenen Möglichkeiten
gegenüber ebenso skeptisch ist wie die Besucher aus

Dijon, als sie sich wieder in der Nacht verloren.

Hinter dem gleichmassigen Licht steht eine Denkhaltung,
die jedermann erlaubt, an diesem Fest gleichberechtigt
teilzunehmen. Wenn Schatten vorherrschten, würde das den

Eindruck des Geheimnisvollen verstärken. Einzelne Figuren
und Teilnehmende würden sich deutlich abzeichnen.

- Philippe Parreno2'

Wir sind an einem Ort, der alle Eigenschaften hat, die es

braucht, um eine Gemeinschaft zu bilden. Die Architektur
ist wie ein T-Shirt, das man sich überziehen kann. Grosse

T-Shirts, die von vielen Leuten gleichzeitig getragen werden.

Em Shirt voller Logos und dicht mit Slogans bedruckt.

«University of CALIFORNIA - Santa Cruz», «Fm with

stupid» oder irgendein anderer Spruch, der die kollektiven

Sehnsüchte der Stadt bekräftigt. Es wurden verschiedene

Grössen angefertigt, die fünf, zehn oder fünfzehn Leuten

Platz bieten. Die grösste Variante trägt den Slogan «I'm

with stupid». Die Leute sind unter diesen grossen T-Shirts

vereint und bewegen sich als Einheit durch den Raum.

- Philippe Parreno3'

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Philippe Parreno, Snozu Dancing, hrsg. v Liam Gillick und Jack
Wendler, GW Press Ltd London 1995, unpaginiert (alle Zitate
aus dem Engl übers.).
2) Ebenda.
3) Ebenda.
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