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Josiah McElheny

BRANDEN W. JOSEPIH

PILLAY
and

BIESPLAY

Josiah McElheny’s MODEL FOR A FILM SET (THE
LIGHT SPA AT THE BOTTOM OF A MINE) (2008) con-
sists of an irregular curtain wall of clear hexagonal
glass bricks, forming a backdrop against which stacks
of colored glass cubes and hexagons rise in a vaguely
architectural scene. Like all of McElheny’s work,
MODEL’s apparent simplicity opens onto complex
interactions of abstraction and representation, art
and design, objecthood and fiction. The “light spa”
it ostensibly models is that of “The Light Club of
Batavia,” a “ladies’ novelette” by visionary architect
and writer Paul Scheerbart, which recounts a secret
pact to transform an abandoned mine shaft into a
fantastic setting of Tiffany glass.!) McElheny’s refer-
ence to Scheerbart, also invoked in THE ALPINE
CATHEDRAL AND THE CITY-CROWN (2007), augments
his sculpture’s dialectical resonances. For although
Scheerbart’s ideas informed the glass and steel of In-
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most recently, of Beyond the Dream Syndicate: Tony Conrad and the
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ternational Style Modernism—inspiring the likes of
Bruno Taut and Mies van der Rohe—they also en-
visioned an unrealized alternative of brightly-hued
glass, enamel, porcelain, majolica, and ornamented
concrete. “I should like to resist most vehemently the
’” declared Scheerbart
in no uncertain terms, “for it is inartistic.”?

MODEL features in the movie LIGHT CLUB (2008),
a collaboration between McElheny and Jeff Preiss,

undecorated ‘functional style,

wherein a continuous panning and rotating shot ren-
ders its curtain wall a vitreous waterfall as well as an
analogue for the filmstrip running through the pro-
jector. In its brightness, simplicity, tactility, and min-
iaturization, however, McElheny’s sculpture calls to
mind less a movie set than a set of children’s blocks,
arranged into an imaginary landscape for a model
train. The resemblance only enhances McElheny’s
Scheerbartian reference. For according to Walter
Benjamin, the oddly-formed beings who populate
Scheerbart’s science fiction—from the Vestians of
“Malvu the Helmsman” to the Pallasians of Lesaben-
dio—represent nothing other than the children of
our posthuman future, “new, lovable, and interesting
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JOSIAH McELHENY, MODEL FOR A FILM SET (THE LIGHT SPA AT THE BOTTOM OF A MINE), 2008,
Hand-blown colored glass modules, cement, wood, 37 x 37 ’/2 x 68” / MODELL FUR EIN FILMSETTING

(DAS LICHTBAD IN EINEM MINENSCHACHT), mundgeblasene Glasmodule, Zement, Holz, 94 x 95,3 x 172,7 cm.

creatures” for whom “humanlikeness—a principle of
humanism—is something they reject.””

McElheny has conjured stark and stunning visions
of futuristic environments in his LANDSCAPE MODEL
FOR TOTAL REFLECTIVE ABSTRACTION I-V (2004)
and the SCALE MODEL FOR A TOTALLY REFLECTIVE
LANDSCAPE (2007) series, dazzling topographies
made entirely of mirrored glass. In their scale, hori-
zontality, and formal vocabulary, they quote Isamu
Noguchi’s playground and furniture designs. For
McElheny, these lesser-valued facets of Noguchi’s
work imply utilitarian and ludic interactions with
quotidian objects. What he calls the “Useful Nogu-
(elnte
between a work of art and the person encountering
it, and... asks how that experience might end up in-
fluencing the way we relate to the ordinarily nonab-

raises questions about the possible interactions

stract, everyday world... [W]e are an integral part of
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the picture, welcome to explore, interact, and play
around.”

McElheny’s mirrored glass references Noguchi’s
1929 chrome-plated bust of Buckminster Fuller,
made following the latter’s suggestion that a highly
reflective object in a completely reflective space
would eliminate shadows. In Fuller’s vision of a
“modernist utopia,” all “dark space” would be eradi-
cated, and the individual—endlessly reflected and
refracted across various surfaces—would be shown
in a state of constant transformation. “Wherever you
look,” notes McElheny of his sculptural realizations,
“you are reflected hundreds of times—conventional
mirrored reflections, but also distorted, abstracted,
ever-changing reflections of yourself.””

The dialectics of Modernism played themselves
out most insistently about the transformation of the

human subject. To be modern was to contemplate
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the birth of a “new man”—childlike in the ability to
experience the environment wrought by twentieth
century technologies of speed, communication, and
reproducibility free from prejudice and tradition—
whereas modernism was pedagogy, intended to instill

»

a “new vision,” the capacity to perceive one’s sur-
roundings from novel perspectives and in the “ob-
jectivity” of pure abstraction. Capitalism, with which
modernism is inextricable, shared the goal of a sub-
ject without the drag (or ballast) of history, in a state
of constant transformation, albeit yoked to the arbi-
trary (and profitable) alterations of fashion. Scheer-
bart pointedly allegorized the modern condition in
“Malvu the Helmsman,” where inhabitants of the as-
teroid Vesta not only transform continually (losing
and regrowing limbs), but must be forever on the
move across islands that are themselves constantly
transported along swirling “electrified” seas.®” As for
any modern urban dweller, such perpetual move-
ment induces stress. Scheerbart’s main character,
Malvu, helps the Vestians transcend constant activity
for a life contemplating history, philosophy, and reli-
gion within the glass “lighthouses” that tower above
the ocean’s surface. Out of the incessant shocks of
Erlebnis—the “lived throughness” that Benjamin saw
as characteristic of modernity—the Vestians forge
a new Erfahrung, the holistic, organic “experience”
that, in its traditional form, modernity had destroyed.

In the literature thus far devoted to McElheny,
much is made of his apprenticeship to master glass-
blowers, whose craft is handed down orally in a tra-
dition reaching back to the Middle Ages, a form of
knowledge impossible to transmit save for years of
practice. Some have been quick to laud his work
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JOSIAH McELHENY and JEFF PREISS, LIGHT CLUB, 2008,
16 mm film transferred to video, 72 min. /

LICHTCLUB, 16-mm-Film transferiert auf Video.

as a return to tradition, mastery, craft, and beauty
for their own sakes, coupling their discussions with
blanket dismissals of “postmodern” irony and rela-
tivism. McElheny’s relationship to the postmodern
legacy, however, proves more nuanced. His immense,
hanging aluminum and glass sculptures, AN END TO
MODERNITY (2005), THE LAST SCATTERING SUR-
FACE (2006), THE END OF THE DARK AGES (2008),
and ISLAND UNIVERSE (2008), model the Big Bang
with scientific accuracy but derive their form from
the chandeliers J. & L. Lobmeyr made in 1965 for
the New York Metropolitan Opera. Like many art-
ists of his generation, McElheny relates to such ob-
jects of mid-century design as what Benjamin called
“dream images,” dialectical objects that harbor the
visionary futures of past eras but that also reveal the
collapse and commingling of the supposedly autono-
mous realms of art and industrial design.” In addi-
tion to figuring the interpenetration of high and low
(a signature postmodern insight), McElheny’s works
allegorize the breakdown of Modernism’s linear no-
tion of history (the advance of one avant-garde “-ism”
after another) to create visual analogues of its frag-

«

mentation. “[T]he project was really about a change
in the way of looking at the world,” he explains:

In 1965, while Lobmeyr was trying to grapple with the
confirmation of Big Bang theory, other fields of inquiry
were also laying waste to the modernist view of history as a
single line of progressive development. Intellectual thought
in the West was beginning to splinter in a way that echoed
cosmology’s concept of a decentered, non-hierarchical uni-
verse. The political ramifications of these ideologies turned
into the centre of my thinking about this project.”

That McElheny has endorsed the more inclusive
political viewpoint that such realizations entail—
“an infinite number of unique, true histories of the
world”—should suffice to demonstrate his distance
from his more reactionary supporters.”

If part of McElheny’s project derives from art’s
passage through postmodernity, it is nonetheless true



that experience—signaled by, but not limited to, the
integrally lived material knowledge of glassworking—
remains one of McElheny’s foremost artistic concerns.
To see this as nostalgia for pre-industrial modes of
production, however, is misleading. McElheny is in-
terested in labor—human labor and the knowledge
embedded in it—which persists within but is often
forgotten by prevailing discussions of art after Pop
and Minimalism. As McElheny has written about the
context of Donald Judd’s minimal sculpture, often
described as exemplary of mechanical production:

Most industry... consists of a complicated collabora-
tion between machinery, automated or not, and people with
accumulated knowledge and experience... An incredible
amount of labor and care was taken to create Judd’s works,
Jfrom handling materials as they came into the shop to as-
sembly, polishing, and shipping. If his works had truly been
machine-made on an assembly line, they would actually be
mach more rustic, cheap, or tricky in how they would have
had to hide the problems and flaws of production itself.'”

By describing Judd’s work as the product of fully
industrialized manufacture, art historians inadver-
tently collaborate in the alienation they otherwise
abhor, “capitalism’s false promise that all evidence
of human labor can be erased.”’” Seen from this
perspective, McElheny’s combination of handcraft
and Conceptualism provokes a more complex under-
standing of the manner in which past and future, re-
sidual and emergent, archaisms and neoformations,
coexist within the contemporary socio-economic
realm.

Itis here that the potential affinity between McEI-
heny’s MODEL and children’s toys proves more than
an occasional observation. For according to Benja-
min, toys instantiate an important aspect of the con-
temporary socio-economic dialectic.'” As made by
adults for children, whether intended for progressive
or regressive ends, toys impose upon their recipients
a preformed imaginative content, thereby material-
izing ideology’s reproductive force. As refunctioned
by the child’s imagination, however, either because
of an inherent ambiguity or détournement through
use, toys form the basis of collective mastery over
the conditions of the contemporary, industrialized
world: a locus, in other words, of renewed experi-
ence. Children’s interactions with toys thus prefigure

Josiah McElheny

the adult’s relation to those technologies Benjamin
presciently foresaw “culminat[ing] in... the remote-
controlled aircraft which needs no human crew” and
that we now recognize in the cybernetics and com-
puterization of control societies: “The origin of the
second technology lies at the point where, by an un-
conscious ruse, human beings first began to distance
themselves from nature. It lies, in other words, in
play.”!®

More recently, Italian philosopher Paolo Virno
has emphasized the importance of Benjamin’s in-
sights into childhood.'” According to Virno, contem-
porary life can be understood as a struggle between,
on the one hand, the enforced puerility of corporate
and governmental infantilization (think only of the
incredulity with which the press has greeted Barack
Obama’s propensity to speak to the public like adults)
and, on the other, a renewed ludic experimenta-
tion he describes as “critical” childhood. The latter
becomes particularly important in the aftermath of
postmodernity, which saw the realm of communica-
tion so thoroughly saturated by commodification as
to have eliminated any meaningful subjective dis-
tance from it.'” Like Scheerbart’s Vestians, we find
our “bodies and individual limbs” tightly wrapped in
a “complicated pictographic script.”'®

For Virno, child’s play promises to dislocate pre-
formed and manipulated environments, not merely
to extract difference from repetition (for the child,
the same bedtime story is forever new), but to create
out of this difference an alternate “world.” To seek
to oppose the “objectivized codes and materialized
grammars that... are enveloping us without residues,
like an amniotic fluid,” writes Virno, “means to re-
activate childhood. Which is to say, to dissolve the
viscous appearance of a ‘linguistic environment,’ re-
discovering in language what dislocates and makes
the ‘world.” ... [C]hildhood lives on in the hypotheti-
cal language in which possibilities other than the
present state of things come to the surface.””

Following from his interest in the writings of
Jorge Luis Borges, McElheny has long understood
the type of dislocating power that language shares
with mirrors to produce alternative worlds (see, for
instance, FOUR MIRRORS AFTER A POEM BY JORGE
LUIS BORGES [2000]). Indeed, much of his earli-
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est work—as revealed in such pieces as VERZELINI'S
ACTS OF FAITH (GLASS FROM PAINTINGS OF THE LIFE
OF CHRIST) (1996) and AN HISTORICAL ANECDOTE
ABOUT FASHION (1999), in which he shrouded his
glass objects with fictional but nonetheless plausible
histories—is predicated upon precisely this linguis-
tic effect. Yet McElheny’s fictions do not reside solely
in the textual supplements to his glassware; they also
inhere integrally within their physical design. For
McElheny, design cannot be regarded solely as the
capitalization of the lived environment. Rather, de-
sign objects, particularly in their manner of display,
embody both ideology and experience.'® Indeed, it
is for that reason that a completely designed environ-
ment, one in which all experience is predetermined,
is most nefariously dystopian.'? Yet for McElheny, de-
sign and display are also the realms in which imagi-
native refashionings of the environment (whether
democratic or despotic) meet quotidian resistance
and reworking. From the simple vessels of HISTORY
MODERNIZED (1998)—subtly altered to act as both
mnemonic repositories of our actual past and figura-
tions of virtual histories—to the complex cosmolo-
gies of ISLAND UNIVERSE—models of five possible
cosmoses that may have appeared in the wake of the
Big Bang—the significance of McElheny’s work de-
rives from the manner in which he mines history to
reawaken the quest to imagine alternate futures and
to contemplate other means of lived experience.

McElheny’s ambition to revive and interrogate
the promise of alternatives—in both utopian and
dystopian guises, from individual interactions to the
vastness of the cosmos—forms the most profound im-
pulse behind his artistic practice, what he has char-
acterized as “to describe in as clear and as extreme a
way as possible how a changed world might look.”?”
As such, McElheny finds himself once again allied
with Scheerbart, of whose work his just-quoted words
could not be a more concise or accurate description.
Thus it is that we might wonder: in which glass galaxy
of which of McElheny’s ISLAND UNIVERSE sculptures
is Malvu’s Vesta to be found?
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JOSIAH McELHENY, THE ALPINE CATHEDRAL AND THE CITY-CROWN, 2008, hand-blown glass, metal,
painted wood, Plexiglas, colored lighting, 14 x 8 x 9°/,” / DIE ALPINE KATHEDRALE UND DIE STADTKRONE, mundgeblasenes Glas,
bemaltes Holz, Plexiglas, farbiges Licht, 426,3 x 243,8 x 297,2 c¢m.

137



Josiah McElheny

BRANDEN W. JOSEPH

SPIEL
und

ALDLAGE

Josiah McElhenys MODEL FOR A FILM SET (THE
LIGHT SPA AT THE BOTTOM OF A MINE) (Modell fir
ein Filmset [das Lichtbad im Minenschacht], 2008)
besteht aus einer unregelméssigen Wand aus sechs-
eckigen Glasblocken, die eine Kulisse abgibt, vor
der vier- und sechseckige Bausteine aus Buntglas zu
einem architektonischen Ensemble gruppiert sind.
Wie in allen Werken des Kunstlers setzt auch hier die
tauschende Einfachheit des Entwurfs eine komplexe
Dialektik zwischen Abstraktion und Reprasentation,
Kunst und Design, Objekthaftigkeit und Fiktion in
Gang. Das massstablich verkleinerte «Lichtbad» ent-
stammt dem «Lichtklub von Batavia» aus der gleich-
namigen «Damen-Novelette» des visionaren Schrift-
stellers und Architekten Paul Scheerbart, die von der
geheimen Abmachung erzihlt, einen aufgelassenen
Minenschacht in ein phantastisches Ambiente aus

BRANDEN W. JOSEPH ist Autor und Frank Gallipoli
Professor of Modern and Contemporary Art an der Columbia
University. Sein neuestes Buch tragt den Titel Beyond the Dream

Syndicate: Tony Conrad and the Arts after Cage (Zone Books, 2008).
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Tiffany-Glas zu verwandeln.” Wie schon bei THE
ALPINE CATHEDRAL AND THE CITY-CROWN (Die al-
pine Kathedrale und die Stadtkrone, 2007) erweitert
der Verweis auf Scheerbart das Assoziationsfeld der
Skulptur. Denn obwohl dessen Ideen die modernis-
tische Glas-und-Stahl-Asthetik des Internationalen
Stils — und Architekten wie Bruno Taut und Mies van
der Rohe — angeregt haben, plddierten sie parallel
dazu fur eine nie verwirklichte Alternative aus Bunt-
glas, Keramik, Porzellan, Majolika und Musterbeton.
Scheerbart beteuerte, er wolle «in der hitzigsten
Weise den ornamentlosen, sogenannten <Sachstil>
bekdmpfen, da er unkunstlerisch ist».?

MODEL FOR A FILM SET ist in dem Film LIGHT
CLUB (Lichtklub, 2008) zu sehen, einem Gemein-
schaftsprojekt von McElheny mit Jeff Preiss. Die
Wand aus Glasblocken wird durch eine kontinuier-
liche Schwenk- und Drehbewegung der Kamera zu
einem glasernen Wasserfall und zugleich zu einem
Abbild des Filmstreifens, der durch den Projektor
lauft. Hell, einfach, taktil und im Miniaturformat ge-
halten, ahnelt McElhenys Skulptur freilich weniger



JOSIAH McELHENY, THE ALPINE
CATHEDRAL AND THE CITY-CROWN,
2008, detail, hand-blown glass, metal,
painted wood, Plexiglas, colored lighting,

14 x 8 x 9°/,” / DIE ALPINE KATHEDRALE
UND DIE STADTKRONE, Detail, mund-
geblasenes Glas, bemaltes Holz, Plexiglas,

farbiges Licht, 426,3 x 243,8 x 297,2 c¢m.

einem Filmset als einem Satz von Spielbausteinen,
aus dem jemand eine phantasievolle Modellbahn-
landschaft gebastelt hat. Diese Ahnlichkeit verweist
erneut auf Scheerbart. Denn wie Walter Benjamin
anmerkt, sind die seltsamen Gestalten, die — von den
Vestabewohnern in «Steuermann Malwu» bis zu den
Pallesianern in Lesabendio — Scheerbarts Science-Fic-
tion bevolkern, nichts anderes als die Kinder unserer
posthumanen Zukunft, «neue sehens- und liebens-
werte Geschopfe», die «die Menschendhnlichkeit —
diesen Grundsatz des Humanismus» — ablehnen.®
McElheny hat schon in LANDSCAPE MODEL FOR
TOTAL REFLECTIVE ABSTRACTION (Landschaftsmo-
dell zur total reflexiven Abstraktion, 2004) und SCALE
MODELS FOR A TOTALLY REFLECTIVE LANDSCAPE
(Massstabsgetreue Modelle fur eine total reflexive
Landschaft, 2007) futurische Weltvisionen von enor-
mer Strenge und Anziehungskraft entworfen, Topo-
graphien aus Spiegelglas. Ihr Massstab, ihre horizon-
tale Anordnung und ihr Formenvokabular erinnern
an die Spielplatze und Moébel von Isamu Noguchi.
Diese wenig beachteten Facetten von Noguchis Schaf-
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fen lassen die Benutzung und Bespielung einfacher
Objekte zu. McElhenys Idee eines «niitzlichen No-
guchi» «stellt zur Diskussion, welche Wechselbezie-
hungen zwischen Kunstwerk und Betrachter moglich
sind und ... wie eine solche Erfahrung dann unseren
Umgang mit der nicht-abstrakten Alltagswelt beein-
flussen kann. ... [W]ir sind als integraler Bestandteil
des Bildes eingeladen, unserem Entdeckungs- und
Spieltrieb freien Lauf zu lassen.»*

Im Spiegelglas McElhenys glianzt die verchromte
Buste, die Noguchi 1929 von Buckminster Fuller
schuf, dessen These folgend, dass ein hoch reflek-
tierendes Objekt in einem vollig verspiegelten Raum
keine Schatten wirft. Aus der «modernistischen Uto-
pie», wie sie Fuller vorschwebte, waren alle «dunk-
len Raume» verbannt. Der Einzelmensch, von Flache
zu Flache bis ins Endlose gespiegelt und fragmen-
tiert, befinde sich in einem Zustand stindiger Ver-
wandlung. Ganz dhnlich beschreibt McElheny die
Wirkung seines plastischen Werks: «Wo immer du
hinblickst, wirst du Hunderte Male reflektiert — ge-
wohnliche Spiegelbilder, aber auch verzerrte, abs-
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trahierte, schwankende Vervielfiltigungen deiner
Gestalt.»?

Die Dialektik der Moderne betrieb mit grosster
Energie die Umwandlung des Menschen. Modern
sein hiess, an die Geburt eines neuen Menschen
zu glauben: der die von den Geschwindigkeits-,
Kommunikations- und Reproduktionstechnologien
des 20. Jahrhunderts hervorgebrachte Umwelt wie
ein Kind, frei von Vorurteil und Tradition, in sich
aufnihme. Die Moderne war padagogisch ausgerich-
tet, sie wollte eine neue Sichtweise lehren, die Wahr-
nehmung des Lebensraums aus ungekannten Pers-
pektiven mithilfe des «objektiven» Instrumentariums
der reinen Abstraktion. Auch der Kapitalismus,
untrennbar mit der Moderne verbunden, winschte
sich ein Individuum frei vom Ballast der Geschichte
und in standigem Wandel begriffen, obschon an die
(profitablen) Launen der Mode gekettet. Scheerbart
zeichnet in seiner Erzahlung «Steuermann Malwu»
ein treffendes Bild des modernen Menschen: Die
Bewohner des Asteroiden Vesta verandern nicht nur
unausgesetzt ihre Gestalt (Gliedmassen fallen ab
und wachsen wieder nach), sie sind dazu zur ewigen
Wanderung tiber Inseln gezwungen, die im Strom
des «elektrisch bewegten Meeres» treiben.” Die
rastlose Aktivitat erzeugt wie beim modernen Stadt-
bewohner Stress. Scheerbarts Titelheld Malwu hilft
den Vestabewohnern, in glisernen «Leuchttirmen»
iiber dem Wasserspiegel ein ruhevolleres Leben zu
finden, das Musse bietet fiir das Nachdenken tber
Geschichte, Philosophie und Religion. Die unausge-
setzten Schocks des Erlebnisses — das Benjamin als
Charakteristikum der Moderne wertet — verarbeiten
die Vestabewohner zu einer neuen organischen und
ganzheitlichen Erfahrung, die in ihrer traditionellen
Form von der Moderne zerstort worden war.

In der Literatur zum Werk McElhenys wird wie-
derholt darauf hingewiesen, wie sehr er der Glasbla-
sertradition verpflichtet ist, die seit dem Mittelalter
in jahrelanger Lehrzeit vom Meister an den Gesel-
len weitergegeben wird. Manche Kritiker schliessen
vorschnell, McElheny kehre zum Handwerks- und
Schonheitsideal friherer Zeiten zurtck, und verqui-
cken ihr Urteil mit einer pauschalen Absage an die
Ironie und den Relativismus der Postmoderne. Dabei
geht McElheny weitaus nuancierter mit dem postmo-

140

JOSIAH McELHENY, VERZELINI'S ACTS OF FAITH
(GLASS FROM PAINTINGS OF THE LIFE OF CHRIST), 1996,

hand-blown glass objects, wood display case, text,
79 x 73 x 15” / VERZELINIS GLAUBENSAKTE (GLAS VON
GEMALDEN DES LEBENS CHRISTI), mundgeblasene Glasobjekte,
Holzvitrine, Text, 200,6 x 185,2 x 38 cm.

dernen Erbe um. Seine grossen Hangeskulpturen
aus Aluminium und Glas — AN END TO MODERNITY
(Ein Ende des Modernen, 2005), THE LAST SCATTE-
RING SURFACE (Die Oberfliche des letzten Streu-
akts, 2006) und ISLAND UNIVERSE (Inseluniversum,
2008) — stellen den Urknall mit wissenschaftlicher
Prazision dar, sind jedoch eigentlich den 1965 von
der Firma J. & L. Lobmeyr hergestellten Liistern der
Metropolitan Opera in New York nachempfunden.
Wie viele andere Kunstler seiner Generation deutet
McElheny solche Kunstgegenstinde der Nachkriegs-
ara als Traumbilder im Sinne Benjamins, dialekti-
sche Objekte, ausgestattet mit den Zukunftsvisionen
vergangener Epochen und hervorgegangen aus der
Kreuzung der vorgeblich autonomen Disziplinen
Kunst und Industriedesign.” Neben der wechselseiti-
gen Durchdringung der bildenden und angewandten



Kunste (ein typischer Topos der Postmoderne) alle-
gorisieren die Werke McElhenys auch das Ende des
linearen Gesichtsbilds der Moderne (das Nacheinan-
der avantgardistischer «Ismen») in visuellen Gleich-
nissen seiner Zersplitterung. «[E]s ging bei diesem
Projekt primdr um eine neue Art, die Welt zu sehen»,
erklart der Kinstler:

Im Jahr 1965, als Lobmeyr nach Beweisen fiir die Ur-
knalltheorie suchte, wurde die modernistische Auffassung
eines linearen Geschichtsverlawfs von anderen Zweigen der
Wissenschaft diskreditiert. Das westliche Denken begann zu
zersplittern, es verhielt sich kosmologisch gesehen wie ein
Universum ohne Zentrum und Hierarchie. Die politischen
Konsequenzen dieser Ideologien bilden den Kern meines
Konzepts fiir dieses Projekt.”)

Dass McElheny die genannten politischen Konse-
quenzen vorbehaltlos und offen aufnimmt — «eine
unendliche Anzahl singuldrer, wahrer Geschichten
der Welt» —, sollte ausreichen, um ihn von seinen re-
aktiondren Fursprechern zu distanzieren.”

Wenn es auch stimmen mag, dass McElheny den
Weg der Kunst durch die Postmoderne thematisiert,
bleibt dennoch die Erfahrung - gekennzeichnet
durch, jedoch nicht beschriankt auf die handwerkli-
che Beherrschung der Glasbldserei — eines seiner vor-
dringlichen kinstlerischen Anliegen. Es ware gleich-
wohl verfehlt, dies als nostalgische Sehnsucht nach
vorindustriellen Fertigungsmethoden zu deuten.
McElhenys Interesse gilt der Arbeit — der menschli-
chen Arbeit mit den zugehoérigen Fachkenntnissen
—, die still fortdauert, in den Diskussionen um die
Kunst nach Pop- und Minimal Art aber gerne tiber-
sehen wird. McElheny schrieb zur minimalistischen
Skulptur von Donald Judd, die als Musterbeispiel far
maschinell hergestellte Kunst gilt:

Die meisten industriellen Prozesse ... verlangen ein kom-
pliziertes Zusammenspiel von Maschine, automatisiert oder
nicht, und Mensch, mit all seinem Wissens- und Erfah-
rungsschatz. ... In die Herstellung von Judds Werken floss
ein enormes Pensum an Arbeit und Muihe, von der Zube-
reitung der Materialien in der Werkstatt bis zur Montage,
Endbehandlung und Auslieferung. Wenn seine Werke wirk-
lich Massenprodukte vom Fliessband wdren, wiirden sie
viel roher und billiger aussehen, und es wiirde ihnen wohl
ziemlich schwerfallen, ithre Produktionsfehler und -mdngel
zu verbergen."”
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Kunsthistoriker, die Judds Werke als reine In-
dustrieprodukte hinstellen, machen sich ungewollt
derselben Entfremdung schuldig, die sie sonst ver-
abscheuen — «das falsche Versprechen des Kapita-
lismus, dass alle Zeichen der menschlichen Arbeit
ausgeloscht werden kénnen».'” So gesehen provo-
ziert McElhenys Vermischung von Handwerks- und
Konzeptkunst ein tieferes Verstaindnis der Frage, wie
vergangene und zukiinftige, riickstindige und auf-
strebende, archaische und sich neu herausbildende
Tendenzen innerhalb der aktuellen sozio6konomi-
schen Verhadltnisse koexistieren konnen.

An diesem Punkt nimmt die Ahnlichkeit von
McElhenys MODEL FOR A FILM SET mit Kinderspiel-
zeug konkrete Form an. Denn nach Benjamin ver-
korpert das Spielzeug einen wichtigen Aspekt der so-
ziobkonomischen Dialektik.'” Von Erwachsenen fur
Kinder gemacht, sei es mit progressiver oder regres-
siver Absicht, zwingt das Spielzeug der Vorstellung
des Empfiangers einen vorbestimmten Inhalt auf und
materialisiert dadurch die Reproduktionskraft der
Ideologie. Von der Phantasie des Kindes umfunkti-
oniert, sei es aufgrund einer inharenten Ambivalenz
oder einer verwendungsbedingten Verschiebung,
gerdt das Spielzeug indessen zur Grundlage fur eine
kollektive Beherrschung der Bedingungen der indus-
trialisierten Lebenswelt: also zum Ort einer erneuten
Erfahrung. Das Spiel des Kindes mit dem Spielzeug
nimmt also den Umgang der Erwachsenen mit jenen
Technologien vorweg, deren Grosstat, wie Benjamin
voraussah, «auf der Linie der fernlenkbaren Flug-
zeuge [liegt], die keine Bemannung brauchen». Uns
zeigt sich diese Entwicklung in der kybernetisierten
und computerisierten Organisation der Kontrollge-
sellschaft: «Der Ursprung der zweiten Technik ist da
zu suchen, wo der Mensch zum ersten Mal und mit
unbewusster List daran ging, Abstand von der Natur
zunehmen. Er liegt mit anderen Worten im Spiel.»"

Der italienische Philosoph Paolo Virno hat jingst
auf die Bedeutung von Benjamins Kindheitsstudien
hingewiesen.'” Virno deutet das heutige Leben als
Konflikt zwischen dem von Staat und Wirtschaft
oktroyierten Infantilismus (man denke nur an die
perplexe Reaktion der Presse auf Barack Obamas
Fahigkeit, die Offentlichkeit wie Erwachsene anzu-
sprechen) und einer neuen, verspielten Experimen-
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tierfreude, die er als «kritische» Kindheit bezeichnet.
Letztere erlangt besondere Bedeutung in der Zeit
nach der Postmoderne, in der die gesamte Sphare
der Kommunikation eine derartige Kommodifizie-
rung durchlaufen hat, dass es praktisch unmaglich
geworden ist, eine subjektive Distanz zu ihr einzuneh-
men.'"” Wie Scheerbarts Vestabewohnern sind uns
Streifen «einer komplizierten Bilderschrift ... um den
Leib und um einzelne Gliedmassen» gebunden.'®
Dem spielenden Kind kann es laut Virno gelingen,
vorgegebene und gelenkte Lebensbedingungen ab-

zufalschen, nicht nur um der Wiederholung eine Dif-

ferenz abzugewinnen (denn das Kind erlebt dieselbe
Gutenachtgeschichte jedes Mal neu), sondern auch
um sich aus dieser Differenz eine alternative Welt zu
schaffen. Jeder Widerstandsversuch gegen die «objek-
tivierten Codes und materialisierten Grammatiken,
die ... unsrestlosumgeben wie Fruchtwasser», schreibt
Virno, «reaktiviert die Kindheit. Das heisst, der zah-
flissige Zustand der «sprachlichen Umwelt> 16st sich
auf und in der Sprache wird das wiederentdeckt, was
die <Welt> versetzt und schafft. ... [D]ie Kindheit lebt
fort in jener hypothetischen Sprache, die Moglich-
keiten jenseits des Status zum Vorschein bringt.»'”

RNISMUS (ROT, BLAU, GELB), mundgeblasenes

-

LHEF

Glas, farbige laminierte Glasscheibe, eisenarme Glasscheibe, eloxiertes Aluminium, Belewchtung,

867/,x 617/ x19'/,”/ CHROMATISCHER MODE
219,4 x 155,8 x 48,9 cm.

JOSIAH Mck

Y, CHROMATIC MODERNISM (RED, BLUE, YELLOW), 2008,
hand-blown glass, colored laminated sheet glass, low-ivon sheet glass, anondized aluminum, lighting,
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Als Kenner der Werke von Jorge Luis Borges versteht
McElheny seit Langem die der Sprache wie dem
Spiegel innewohnende Macht, mittels einer Verschie-
bung Gegenwelten zu schaffen (man betrachte etwa
FOUR MIRRORS AFTER A POEM BY JORGE LUIS BOR-
GES [Vier Spiegel nach einem Gedicht von Jorge Luis
Borges, 2000]). Ein Gutteil seines Fruhwerks beruht
auf ebendiesem sprachlichen Effekt — das bestatigen
Arbeiten wie VERZELINI’S ACTS OF FAITH (Verzelini’s
Glaubensakte, 1996) und AN HISTORICAL ANECDOTE
ABOUT FASHION (Eine historische Anekdote tber
die Mode, 1999), in denen erfundene, aber glaub-
hafte Geschichten die Glasobjekte verschleiern. Der
erzihlerische Faden wird nicht nur vom Textmaterial
aufgenommen, das McElhenys Glaskunst begleitet,
er ist auch direkt in deren materielle Form eingewo-
ben. Design ist fiir McElheny kein blosses Destillat
der Lebenswelt. Kunstgegenstinde verkorpern so-
wohl Ideologie als auch Erfahrung, speziell in der
Art ihrer Priasentation.'® Dies ist auch der Grund,
warum eine vollig durchgeplante Umwelt, die keine
spontanen Erfahrungen zuldsst, zur schlimmsten An-
tiutopie entartet.'” McElheny erkennt Design und
Prisentation als Bereiche, in denen eine schépferi-
sche Neugestaltung der Umwelt (sei es auf demokra-
tischem oder despotischem Weg) auf praktische Wi-
derstinde und Korrekturen trifft. Von den einfachen
Gefiassen in HISTORY MODERNIZED (Modernisierte
Geschichte, 1998)
um sie zu Gedenkurnen unserer realen Geschichte
und zu Kristallbildungen virtueller Geschichten zu
machen — bis zu den komplexen Kosmologien von
ISLAND UNIVERSE — Modelle von finf moglichen
Weltentwicklungen nach dem Urknall - schopfen die
Werke McElhenys ihre Bedeutung aus dem Zurtick-
gehen in die Geschichte, um aus ihr heraus erneut
zur Suche nach alternativen Zukunftsvisionen und
Lebenserfahrungen aufzubrechen.

McElhenys Wille, das Versprechen dieser Alter-
nativen — in ihrer utopischen und antiutopischen
Verkleidung, vom Mikrokosmos des menschlichen
Treibens bis zum Makrokosmos des unendlichen

— kaum merklich modifiziert,

Alls — wieder aufzugreifen und zu prifen, bildet
den Grundimpuls seiner kiinstlerischen Praxis. Er
selbst setzt sich das Ziel, «moglichst klar und extrem
zu beschreiben, wie eine veranderte Welt aussehen
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konnte.»?” McElheny liegt hier einmal mehr auf
einer Linie mit Scheerbart, dessen schriftstelleri-
sches Werk der obige Vorsatz kurz und pragnant be-
schreibt. Somit bleibt nur noch die Frage: In welcher
Glasgalaxie aus McElhenys ISLAND UNIVERSE zieht
Malwus Asteroid Vesta seine Bahn?

( Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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