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Josiah McElheny

A Conversation

JOSIAH McELHENY & LYNNE COOKE

LYNNE COOKE: I'd like to start this discussion

by asking about a phrase I've often heard you use:

"quixotic confluences"—which, I think, means

things that, having come together in totally unforeseen

ways, continue to resonate. You once told me

that sometimes you begin a work by responding to a

story or an event and that during the course of this

pursuit, something else frequently comes up which

overlays the piece. This was the case when your
multi-part sculpture ISLAND UNIVERSE (2008) was

installed in the Palacio de Cristal in Madrid. Siting
the work in this historic building introduced a set

of references to architectural traditions involving
glass and its ideologies that had not been envisioned

at the beginning of the project.
JOSIAff McELHENY: This takes me back to my
piece FROM AN HISTORICAL ANECDOTE ABOUT
FASHION (2000), which began with a simple discovery I
made while walking through an exhibition. Reading
a museum label for a 1950s or 1960s vase, I was

surprised that it said the form was based on a design by

the workers, who were inspired by the dresses worn
by the factory owner's wife. That was so striking and

I set out to make something more out of the story—
something that, in a nod to realism, would remain
faithful to the factory's design aesthetics as well as

L YNNE C O OKE is Chief Curator and Deputy Director of the

Museo Nacional Centio de Arte Reina Sofia, Madrid, and Cura-

tor-at-large, Dia Ait Foundation, New York

to the fashions (in general) of that era. But it
became immediately apparent that I would have to
choose among many strains of mid-century fashion.
While researching the period I kept coming across

the phrase, the "New Look," which originally comes
from the American editor of Vogue. In a phone call

(or cable) from Paris in the spring of 1947 to her
Manhattan office, she said about Christian Dior's
first collection: "It's the New Look." I then found
out that Dior's fashion, this "New Look," resulted in
actual protests throughout the United States against
Dior and then, paradoxically, widespread acceptance!

Finally the term became a kind of catch-all for the

return to optimism after the war. This seems to me a

rare historical moment when fashion had found itself
at the center of the cultural dialogue. So I thought I

should attempt to meld, ad hoc, all of these unrelated,

somewhat accidental and circumstantial notions,
with my observation about an ostensibly minor event,

building these associations into something larger.
LC: Did it ever occur to you that the wall label might
be false or that it might be a disingenuous fabrication?

Would it have mattered if someone had been

playing games with the truth?

JM: Well, actually, you caught me because what the

label really said—I told the story in "my" way—is
that the vase was designed by the owner's wife.

LC: Oh.

JM: A friend who had worked in the factory in the

fifties told me that the label was not true. I pressed
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Josiah McElheny

about Overlapping
Cultural Histories of
Production in Art,
Design and Fashion

JOSIAH McELHENY, AN HISTORICAL ANECDOTE ABOUT FASHION, 1999, detail, hand-blown glass objects,

display case, drawing, photographs, text, dimensions variable / EINE HISTORISCHE ANEKDOTE ÜBER DIE MODE, Ausschnitt,

mundgeblasene Glasobjekte, Vitrine, Zeichnungen, Photographien, Masse variabel.

him on it, and he told me the name of the worker
who had actually designed and made the vase. It all
boils down to very strict class distinctions, to the idea
that it was impossible for any factory worker to
design anything. So the owner's wife had to take credit
for the design, for recognizing it as something good
enough for the factory to produce. Even more
surprisingly though, he told me that this sort of thing
happened all the time; workers would go and see the

latest couture in shop windows—he mentioned that
he was particularly interested in Courreges—and
then go right back to the factory and make something

inspired by that at lunchtime. So you're right;
it doesn't matter whether the label is true or not.
What's important is that it's completely unpredictable

how ideas will move through culture and end up
being expressed, how ideas will twist and sometimes

eventually become something else altogether.
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Josiah McElheny

LC: The protests against the "New Look" in both
the United States and France had to do with the vast

amount of cloth it took to make Dior's particular
version of a ballooning skirt. This happened shortly
after the war when rationing had only recently ended.

In addition, the French government had continued
to offer economic support for the couture industry
(because of the jobs and manufacturing it stimulated)

whereas the British and American governments
did not support their fashion industries financially.
So the French had an advantage in the marketplace.
There was thought to be an ethical basis to the
protests on both these counts. Looking at these vases,

which are extraordinary luxury objects, and thinking
about the factory owner's wife's dresses, remind us

that today Dior's look has ironically become the hall¬

mark of the early post-war era. It was a look designed
exclusively for the upper classes—though of course,
there were replicas and knock-offs—and in that,
essentially, it was about excess. Does your installation
of refined glass vases pertain to this same luxury
culture? Or is there a degree of ironic self-reflexivity? As

we consider not only the vases but the way that you
have chosen to display them, it's hard to ignore the
status of their prototypes.
JM: I think it is relevant that they are self-reflexive
and perhaps ironic. I found out later that the owner's
wife's daughter believed I had missed the central

point, which was that the factory workers hated their
employer's wife. I had depicted them as lusting after
her, but they were Communists and she was the owner.
And so these ironies, too, become part of the piece.

JOSIAH McELHENY, FROM AN HISTORICAL ANECDOTE ABOUT FASHION, 2000, detail, hand-blown glass objects,

display case, 5 framed digital prints, dimensions variable, display case, 72 x 120 x 27", digital prints 18 x 25 '/2" each /
AUS EINER HISTORISCHEN ANEKDOTE ÜBER DIE MODE, Ausschnitt, mundgeblasene Glasobjekte, Vitrine,

5 gerahmte digitale Prints, Masse variabel, Vitrine, 183 x 305 x 68,5 cm, digitale Drucke, je 45, 7 x 64, 7 cm.
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JOSIAH McELHENY, CHARLOTTE PERRIAND,

CARLOS SCARPA, OTHERS (WHITE), 2000,

hand-blown glass objects, painted wood and metal shelf,

89 V2 x 93 '/ x 15" / mundgeblasene Glasobjekte,

bemaltes Holz und Metallregal, 227,3 x 237,5 x 38 cm

This little history says something about the amoral-

ity of ideas. Once absorbed into other fields, even

ideas with an ethical basis can become disconnected

from their original morality, and thereby hopefully
more generative. The notion that all ideas should
retain their original moral structure is, on some level,

dangerous.
LC: We have been reviewing this artwork in terms of
luxury artifacts that belong to a particular history of
design. What happens when we flip our perspective
and start to think of it as sculpture? Should we now
talk about the vases as non-functional objects? Thinking

of them in sculptural terms introduces notions
that don't connect with the sorts of epithets we relate

to luxury goods and their display. This is due to the

relationship between the categories of design and

fine art, and the conventional hierarchies that
subtend those categories.
JM: In the past fifty years, there's been a huge
increase in the number of people visiting art museums.

But feeling connected to fine art is still confined to a

relatively narrow band of society, whereas design—as

a set of aesthetics that gets copied and repeated—
influences all kinds of activities throughout society.
Since the twentieth century, luxury goods are no

longer the province of just the wealthy. They may be

invented with the financial backing of the wealthy,

but they inevitably get dispersed within society till
they reflect the broad spectrum of all that is happening

at that time.

Josiah McElheny

LC: Within modernist design history, some of the

best known early works came from the Bauhaus and

similar groups who advocated a socially Utopian role

for design: they intended, or at least hoped, to better

living standards by making works that would be

available to a wide range of people. Venini glass

belongs to a different history. Perhaps it depends on
what kind of history one is writing, but I would not
be inclined to place Venini in the same history as the

Bauhaus, Charles and Ray Eames, and like-minded

designers.
JM: It's not unlike the field of art in the sense that

there are so many trajectories and circles of art

practice.
LC: In the histories of modernist art we prioritize
radicality and innovation—whereas in design, the

value of an object generally relates not only to its

aesthetic but to its potential to be inexpensively
mass-produced. This underlies, for example, the way

we look at Bauhaus objects, like Wagenfeld's glass

designs. By contrast, when we look at Venini, we are

confronted with an extraordinary level of craftsmanship

and a realm of tremendous privilege, almost an

haute couture of objects. Don't we ultimately look at

these artifacts in somewhat different terms?

JM: I would argue that our apprehension of these

objects is almost always factually wrong—the truth
is often the flip side of what we think. Aside from
Breuer's tubular metal furniture, most of what was

designed at the Bauhaus was only produced in small
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Josiah McElheny

quantities and never achieved any kind of broad influence

until much later with Herman Miller or Knoll,
or maybe now, with something like Ikea. Take Josef
Hoffmann, for instance, whose work was made in
small workshops that were located in the same building

where he was designing them. Or Charlotte Per-

riand and Jean Prouve, who also produced their own

designs in very small numbers. I would be curious to
know how many of Le Corbusier's furniture pieces
were really made when they were initially designed.
In Venini's case where the production was definitely
in relatively small numbers, it nonetheless involved
a factory with multiple teams of five to eight people
working in shifts. While there is an intense collaboration

among skilled workers and a very high level

of workmanship, the process still takes place inside
a factory. Our typical assumptions and perceptions
about these issues are quite mixed up and do not
necessarily line up with the truth of how things are
made, the truth of the circumstances of an object's
production.
LC: Would you agree that, at the current moment,
there is a greater distance than usual between artists
who have access to extraordinary resources for the

production of objects (not only film and video or
related technology-based works employing special
effects) and more modest forms of production? Is

there a wider spectrum now than there was, say, in
the sixties? Compare the fabrication ofJudd's works

in the sixties, which required a skilled set of people
to produce, with an artist like Richard Tuttle, who

was using the equivalent of cast-offs. And then
consider the spectrum today. There seems to be an even

wider division between, say, Matthew Barney and Ola-

fur Eliasson, whose production costs are very high,
and others like Francis Alys and Joelle Tuerlinckx
who, perhaps partly for ideological reasons, deliberately

choose to limit the resources they utilize in any
particular piece.
JM: We are now seeing a wider spread because society
has a wider division of wealth between the working
class and the upper class. But, on the other hand,
it may not be so different: there were always artists
who ended up gravitating towards highly sophisticated

production. As Judd, for example, started to
have more involved relationships with the people

making and installing his work, it appears that the
work became closer to how he really intended it to
be. This is partly because he began making decisions

in direct collaboration with specific people who were

extremely knowledgeable about craft. But in order to
do this he had to essentially take over a small metal

working company. Similarly, Jeff Koons claims that
his work has evolved to be more the way he wants

it to be, but this has required immense monetary
resources. So perhaps the scale has changed, but the
idea of utilizing expensive skilled fabrication
techniques has not changed so much. From the opposite
point of view I would argue that Matthew Barney—
even though there is so much money necessary for
his films—-is deeply involved with his own studio in
the making of his hybrid sculptural objects, both

props and sculptures, and has an intensive relationship

to them. The significant difference now results
from true outsourcing—of artists claiming not to
care how the work looks. "Here is a drawing. Come

back with the finished version; however it turns out is

fine." This is a different development from the idea
of building a support structure that allows one to get
closer to the Utopian goal of making an artwork look
exactly the way it does in the imagination.
LC: Where does this situation leave painting? Whether

a Susan Rothenberg or a Caravaggio, doesn't
it still comprise, more or less, a piece of cloth with
some colored dirt applied to it? Not only are the
materials similar, but so is what it takes to acquire those

materials and to work on them. Painting therefore
seems to be in a totally different place from other art
forms in today's spectrum.
JM: The system of painting has not changed much
since the Renaissance, but at that time it was actually
incredibly difficult to produce a painting—to get the

pigments, the labor, the commission to, let's say, do a

fresco or to pay for all the assistants it took to create
a large history painting. But we have so much more
wealth now and, at least in the West, we can leverage
so much more labor than they could in the days of
Rubens. You can get so much more "productivity"
now for the same amount of money. There is an
infinitely greater amount of material abundance now—
paint and canvas (and time) are so much cheaper for
us in Western society than they were back then. Paint-
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Josiah McElheny

JOSIAH McELHENY, DRAWINGS AND PHOTOGRAPHS FOR A CHANDELIER, 1965 (2004),

edition of 10, each consisting of 12 digital C-prints, 10 x 12" each /
ZEICHNUNGEN UND PHOTOGRAPHIEN FÜR EINEN LEUCHTER, 12 digitale C-Prints, je 25,4 x 30,5 cm.

ing sits in an economic situation that has a different
relationship to history. In that sense the question of
how it relates to production is a very old one.
LC: If you consider a shorter time span, a modernist
history, does this situation change? Beginning with
Manet, or, better, with the Impressionists, painting
has remained relatively unchanged in terms of scale

of production: Picasso and Amy Sillman need more
or less the same resources and amounts of stuff to
make their works. With sculpture it may be similar.
Given the fact that Rodin didn't actually carve or cast

his bronzes—his stone carvings were done by specialized

craftsmen, as were his bronze casts—the scale

and composition of his workshop and studio were
not so different from some of those we see today,
whether that of Koons or your own somewhat different

situation.
JM: I would return to the idea that the economic and
labor issues are not always what they appear to be. I

believe that these are important questions because

so much of the information about production that
is visible within the artwork ends up becoming part
of its content. We make a lot of assumptions from
that information. Take, for instance, a Luc Tuymans
painting. Part of our response to it involves a

consideration of its modesty—even if we are mistaken
about the work's actual economic, labor, or production

values.

LC: Does that mean that a certain pathos surrounds

painting today?

JM: Well, yes, because a lot of these questions have

to do with the idea of what we as individuals can do.
Compared to other times in history, we don't do very
much. We have become so specialized that, as a result,
we are severely limited in terms of what any of us can
do. Painting, however, still represents something that
we intuitively feel can be done by the individual. And
in terms of sculpture, this constant question of what

can be made by an individual or small group remains

paramount even as production in the twenty-first

century evolves further away? from people. A
hundred years ago, in this very spot where we're sitting
in Brooklyn, virtually every single everyday item would
have been made within a two- or three-hundred mile
radius, if not down the street. And that would have

been true, more or less, in any other urban environment,

but it's absolutely not true now.
LC: This seems compounded by the fact that, in

many instances today, most of us can't tell how something

has been made. Nor can we precisely identify
its materials, nor can we understand the processes
by which—especially with electronic goods—it
functions. Perhaps that's partly why we often savor things
made by hand—painting included.
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JOSIAH McELHENY,

FROM AN HISTORICAL ANECDOTE

ABOUT FASHION, 2000, hand-blown

glass objects, display case, 5 framed digital

prints, dimensions variable; display case,

72 x 120 x 27"; digital prints

18 x 25 >/2" each / AUS EINER HISTORISCHEN

ANEKDOTE ÜBER DIE MODE,

mundgeblasene Glasobjekte, Vitrine, 5

gerahmte digitale Prints, Masse variabel,

Vitrine, 183 x 305 x 68,5 cm, digitale

Prints, je 45, 7 x 64, 7 cm.

00Ü raß

Über die ineinandergreifenden

Kulturgeschichten der
Produktion in Kunst,
Design und Mode
LYN NE COOKE: Beginnen möchte ich dieses

Gespräch mit der Frage zu einer Formulierung, die ich
oft aus deinem Mund gehört habe: «donquichottische
Zusammenflüsse» - ich glaube, damit sind Dinge
gemeint, die auf völlig unvorhergesehene Weise

zusammengekommen sind und dann nachhallen. Du
hast mir einmal erzählt, dass dir manchmal eine
Geschichte oder ein Ereignis den Anstoss zu einem
Werk gibt und dass dann im Lauf des Entstehungsprozesses

häufig etwas anderes auftaucht und das

Werk überlagert. Das war zum Beispiel der Fall, als

LYNNE COOKE ist Chefkuratoriii und stellvertretende

Direktorin des Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,

Madrid, und ständige Gastkuratorin der Dia Art Foundation,

New York.

deine mehrteilige Skulptur ISLAND UNIVERSE

(Inseluniversum, 2008) im Palacio de Cristal in Madrid
installiert wurde. Die Aufbauarbeiten in diesem
historischen Gebäude brachten dich dazu, ein ganzes
Bündel von Verweisen auf mit Glas zusammenhängende

architektonische Traditionen und den damit
verbundenen Ideologien einzubeziehen, die zu
Beginn des Projekts noch nicht angedacht waren.
JOSIAH McELHENY: Das bringt mich auf meine
Arbeit FROM AN HISTORICAL ANECDOTE ABOUT
FASHION (Aus einer historischen Anekdote über die
Mode, 2000) zurück, an deren Anfang eine einfache

Entdeckung stand, die ich machte, als ich durch eine

Ausstellung ging. Auf einem Begleitschild zu einer
Vase aus den 50er- oder 60er-Jahren las ich zu meiner

Überraschung, dass die Form auf einem Entwurf
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Josiah McElheny

Ein Gespräch
JOSIAH McELHENY & LYNNE COOKE

der Arbeiter beruhte, die von den Kleidern inspiriert
worden waren, die die Frau des Fabrikbesitzers trug.
Das war verblüffend, und ich machte mich daran,
etwas mehr aus dieser Geschichte herauszuholen,
etwas, das - mit einer kleinen Verbeugung vor dem

Realismus - der Designästhetik der Fabrik ebenso

gerecht werden würde wie der Mode dieser Zeit im

Allgemeinen. Aber sofort wurde mir klar, dass ich

unter vielen Moderichtungen der Mitte des 20.

Jahrhunderts eine Auswahl treffen musste. Bei meinen
Recherchen über diese Zeit stiess ich immer wieder
auf den Ausdruck «New Look», der seinen Ursprung
in einem Anruf (oder Telegramm) der Chefredakteurin

der amerikanischen Vogue hat. Nachdem sie

im Frühjahr 1947 in Paris Christian Diors erste
Kollektion gesehen hatte, liess sie ihr Büro in Manhattan

wissen: «It's the New Look.» Diors Mode, dieser
«New Look», hatte, wie ich herausfand, in den

Vereinigten Staaten veritable Proteste zur Folge, bis er
dann paradoxerweise eine breite Akzeptanz fand!
Und schliesslich wurde dieser Ausdruck zu einer Art
Oberbegriff für den neuen Optimismus nach dem

Krieg. Mit einem Mal sah sich die Mode im Mittelpunkt

des kulturellen Dialogs - ein wahrhaft seltener

historischer Moment, so möchte ich meinen. Mir
kam der Gedanke, den Versuch zu unternehmen,
alle diese zusammenhanglosen, ein wenig akziden-
tiellen und nebensächlichen Begriffe ad hoc mit meinen

Betrachtungen über etwas scheinbar Unbedeutendes

zu verschmelzen und diese Assoziationen in
etwas Grösseres einzubauen.

LC: Ist dir je in den Sinn gekommen, dass auf dem
Wandschild möglicherweise ein Märchen erzählt
wurde? Und wenn jemand tatsächlich ein Spiel mit
der Wahrheit gespielt hätte?

JM: Jetzt hast du mich tatsächlich erwischt, denn
ich habe die Geschichte auf meine Weise erzählt. In
Wirklichkeit stand auf dem Schild, dass die Frau des

Fabrikbesitzers die Vase gestaltet hatte.
LC: Oh.

JM: Ich habe mit jemandem gesprochen, der damals

in dieser Fabrik arbeitete, und er erzählte mir, dass

auf diesem Schild nicht die Wahrheit stand. Als ich
nicht locker liess, nannte er mir den Namen des

Arbeiters, der die Vase tatsächlich entworfen und

ausgeführt hatte. Die ganze Geschichte läuft darauf
hinaus, dass es vor dem Hintergrund der sehr starken

Klassenunterschiede unvorstellbar war, dass ein
Fabrikarbeiter als Gestalter hervortreten konnte, erst
recht nicht für ein gewinnversprechendes Produkt.
Deshalb musste der Entwurf der Frau des Besitzers

zugeschrieben werden. Was aber noch erstaunlicher
ist: Er erzählte mir, dass so etwas dauernd passierte.
Die Arbeiter schauten sich die neueste Mode in den
Schaufenstern an - besonders interessiert waren sie,

wie er sagte, an Courreges - und gingen dann gleich
in die Fabrik zurück, um in der Mittagspause etwas

zu machen, was davon inspiriert war. Du hast also

recht; es spielt keine Rolle, ob das Schild die Wahrheit

erzählt oder nicht. Wichtig ist, dass man
überhaupt nicht vorhersehen kann, wie Ideen sich durch
die Kultur hindurch bewegen und schliesslich zum
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Ausdruck gebracht werden, wie Ideen sich winden
und manchmal zu guter Letzt zu etwas völlig anderem

werden.
LC: Sowohl in den Vereinigten Staaten als auch in
Frankreich hatten die Proteste gegen den «New Look»
damit zu tun, dass für Diors Version des ausschwingenden

Rocks gewaltige Stoffmengen gebraucht wurden.

Es war kurz nach dem Krieg, und die Rationierungen

waren eben erst aufgehoben worden. Hinzu
kam, dass die französische Regierung - anders als

die britische oder die amerikanische - die
Modeindustrie subventionierte (weil sie in Frankreich ein
wichtiger Wirtschafts- und Arbeitsmarktfaktor war).
Die Franzosen hatten also einen Marktvorteil. Der
eine wie der andere Grund wurde als eine ethische

Grundlage für die Proteste betrachtet. Sieht man
sich diese Vasen an - Luxusobjekte par excellence -
und stellt man sich die Kleider der Frau des
Fabrikbesitzers vor, dann fällt einem ein, dass Diors Look
heute ironischerweise zum Inbegriff der frühen
Nachkriegszeit geworden ist. Es war eine ausschliesslich

für die oberen Klassen entworfene Mode - auch

wenn es natürlich Replikate und Imitate gab -, und
insofern war sie im Wesentlichen ein Uberflussphänomen.

Ist deine Installation edler Glasvasen ein Teil
eben dieser Kultur des Luxus? Oder gibt es darin ein
gewisses Mass an ironischer Selbstreflexion? Wenn
wir nicht nur die Vasen selbst betrachten, sondern
auch deine Präsentationsweise, dann ist der Status

ihrer Prototypen kaum zu übersehen.

JM: Ich glaube, es ist relevant, dass sie selbstreflexiv
und vielleicht auch ironisch sind. Später fand ich
heraus, dass die Tochter der Frau des Fabrikbesitzers

glaubte, ich hätte den Kernpunkt nicht mitbekommen,

dass nämlich die Fabrikarbeiter die Frau ihres

Arbeitgebers hassten. In meiner Darstellung war sie

für sie ein Objekt der Begierde, doch tatsächlich
waren die Arbeiter Kommunisten und sie war die
Besitzerin. Und so werden auch diese Ironien zu einem
Bestandteil des Werks. Sind sie erst einmal in andere
Bereiche eingedrungen, können sich selbst Ideen
mit einer ethischen Basis von ihren ursprünglichen
moralischen Grundsätzen lösen und dadurch, hoffentlich,

generativer werden. Auf einer gewissen Ebene
ist die Vorstellung gefährlich, dass alle Ideen ihre
ursprüngliche moralische Struktur beibehalten sollten.

LC: Wir haben diese Arbeit als eine Installation aus

Luxusartefakten betrachtet, die zu einer bestimmten
Design-Epoche gehören. Was wäre, wenn wir die
Perspektive wechseln und sie als Skulptur betrachten?
Sollten wir jetzt über die Vasen als nicht-funktionale
Objekte sprechen? Betrachtet man sie als Skulpturen,

werden Begriffe eingeführt, die wir normalerweise

nicht auf Luxusgüter und ihre Präsentation
beziehen. Der Grund liegt in den Kategorien der Kunst
und des Designs - und den konventionellen Hierarchien,

die diesen Kategorien entgegengesetzt sind.

JM: In den letzten fünfzig Jahren ist die Zahl der
Menschen, die Kunstmuseen besuchen, gewaltig
angestiegen. Doch nach wie vor fühlt sich nur eine
relativ kleine gesellschaftliche Gruppe mit der Kunst
verbunden, während das Design - ein Miteinander
ästhetischer Merkmale, das kopiert und wiederholt
wird - auf gesellschaftliche Aktivitäten aller Art
Einfluss nimmt. Seit dem 20. Jahrhundert sind
Luxusgüter nicht mehr nur den Reichen vorbehalten.
Obwohl sie mit Blick auf deren finanzielle Möglichkeiten

entwickelt werden, durchdringen sie doch
zwangsläufig die ganze Gesellschaft, bis sie sich auf
ein breites Spektrum der Phänomene ihrer Zeit
ausgedehnt haben.
LC: Einige der bekanntesten frühen Werke der
modernistischen Designgeschichte kamen aus dem
Bauhaus und ähnlichen Gruppen, die sich
grundsätzlich für eine gesellschaftlich utopische Rolle
des Designs aussprachen: Sie hatten die Absicht
oder zumindest die Hoffnung, mit Werken, die für
breite Bevölkerungsschichten erschwinglich waren,
bessere Lebensstandards für diese Menschen zu

ermöglichen. Venini-Glas gehört zu einer anderen
Geschichte. Vielleicht hängt es davon ab, mit welcher
Geschichte man sich beschäftigt, aber ich bin nicht
geneigt, Venini in dieselbe historische Rubrik wie
das Bauhaus, Charles und Ray Eames und ähnlich
gesinnte Gestalter einzuordnen.
JM: Im Design ist es ähnlich wie im Bereich der Kunst,
wo es ja auch so viele verschiedene Richtungen gibt.
LC: In der historischen Betrachtung der modernistischen

Kunst setzen wir Radikalität und Innovation
als Prioritäten - im Design dagegen bezieht sich der
Wert eines Objekts nicht nur auf seine ästhetischen

Qualitäten, sondern auch auf sein Potenzial, preis-
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günstig in grossen Stückzahlen hergestellt zu
werden. Dieser Aspekt liegt zum Beispiel unserem Blick
auf Bauhaus-Objekte wie Wagenfelds Glas-Entwürfe

zugrunde. Wenn wir dagegen ein Venini-Objekt
betrachten, stehen wir vor einem ausserordentlich
hohen Niveau der Kunstfertigkeit und einem Bereich

gewaltiger Privilegiertheit, fast einer Haute Couture
der Objekte. Sehen wir diese Objekte letzten Endes

nicht doch mit anderen Augen?
JM: Ich möchte behaupten, dass unser Verständnis
dieser Objekte fast immer sachlich falsch ist - die
Wahrheit ist oft das Gegenteil dessen, was wir vermuten.

Abgesehen von Breuers Stahlrohrmöbeln wurde
das meiste, was im Bauhaus entworfen wurde, ebenfalls

nur in kleinen Mengen produziert und erreichte
nie einen breiteren Einfluss, oder erst viel später mit
Herman Miller oder Knoll oder heute vielleicht mit
so was wie Ikea. Nimm zum Beispiel Josef Hoffmann:
Seine Objekte wurden in kleinen Werkstätten gefertigt,

die sich im selben Gebäude befanden, in dem

er sie entwarf. Oder Charlotte Perriand und Jean
Prouve, die ihre Entwürfe ebenfalls in sehr kleinen
Stückzahlen produzierten. Es würde mich interessieren,

in welchen Stückzahlen Le Corbusiers Möbel

ursprünglich hergestellt wurden. Was Venini betrifft,
werden die Objekte zwar in relativ kleinen Stückzahlen

produziert, aber in einer Fabrik, mit mehreren
Teams von fünf bis acht Leuten, die in Schichten ar¬

beiten. Auch wenn wir es hier mit einer intensiven
Zusammenarbeit zwischen hoch qualifizierten Arbeitern

und einem sehr hohen Niveau an Kunstfertigkeit

zu tun haben, so findet der Prozess doch nach
wie vor in einer Fabrik statt. Wie gesagt, unsere
typischen Annahmen und Wahrnehmungen über diese

Fragen sind ziemlich konfus und stimmen nicht
unbedingt mit den tatsächlichen Fertigungsprozessen
überein.
LC: Würdest du zustimmen, dass es heutzutage
zwischen den Künstlern, die Zugang zu aussergewöhn-
lichen Ressourcen für die Produktion von Objekten
haben (ich meine nicht nur Film und Video und
ähnliche auf technischen Mitteln beruhende Werke mit
Spezialeffekten), und denen, die sich mit bescheideneren

Produktionsformen begnügen, eine grössere
Distanz gibt? Gibt es heute ein breiteres Spektrum als

beispielsweise in den 60er-Jahren? Damals brauchte
Donald Judd zum Beispiel versierte Fachleute, um
seine Werke fertigen zu lassen (sie wurden nicht wie

serienmässig produzierte Objekte hergestellt),
während Richard Tuttle mit billigsten Materialien arbeitete.

Wenn man das heutige Spektrum dagegenhält

- zwischen, sagen wir, Matthew Barney und Olafur
Eliasson, deren Produktionskosten aussergewöhnlich
hoch sind, und anderen wie Francis Alys und Joelle
Tuerlinckx, die sich, teils vielleicht aus ideologischen
Gründen, bewusst für die Begrenzung der eingesetz-
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ten Mittel entscheiden scheint es eine noch breitere

Kluft zu geben.
JM: Wir sehen deutlichere Unterschiede, weil die
Einkommenskluft zwischen der Arbeiterklasse und der
Oberschicht breiter geworden ist. Doch andererseits
sind die Unterschiede vielleicht gar nicht so gross. Es

hat immer Künstler gegeben, die sich im Lauf ihrer
Karriere auf ausgefeilte, hoch spezialisierte
Produktionsprozesse verlegt haben. Als Judd zum Beispiel

enger mit den Leuten, die seine Werke fertigten und
installierten, zusammenzuarbeiten begann, scheint
sein Werk seinen eigentlichen Vorstellungen
nähergekommen zu sein. Und das lag nicht zuletzt daran,
dass er seine Entscheidungen in direkter Absprache
mit ungemein versierten Fachleuten traf. Doch um
das tun zu können, musste er im Grunde einen kleinen

Metall verarbeitenden Betrieb selbst übernehmen.

Bei Jeff Koons war es ähnlich; er selbst sagt, dass

sein Werk sich stärker in eine Richtung entwickelt
hat, die seinen Vorstellungen entspricht, doch dazu

musste er immense finanzielle Mittel investieren.
Die Massstäbe haben sich also vielleicht geändert,
doch die Idee, auf kostspielige, hoch spezialisierte

Fertigungstechniken zurückzugreifen, ist nicht neu.
Vom entgegengesetzten Gesichtspunkt aus betrachtet

würde ich argumentieren, dass Matthew Barney,
auch wenn für die Filme sehr viel Geld benötigt wird,
und sein Atelier intensiv an der Fertigung seiner
hybriden skulpturalen Objekte - sowohl Requisiten als

auch Skulpturen - arbeitet, er eine intensive Beziehung

zu ihnen hat. Der signifikante Unterschied ist

eine Folge des Outsourcings im eigentlichen Sinne -
von Künstlern betrieben, denen es, wie sie sagen, egal
ist, wie das Werk dann aussieht. «Hier hast du eine

Zeichnung. Komm mit der fertigen Version wieder,
ich bin mit jedem Ergebnis zufrieden.» Diese

Entwicklung unterscheidet sich deutlich von der Idee,
eine stützende Struktur aufzubauen, mit deren Hilfe
man sich dann allmählich dem utopischen Ziel
nähern kann, ein Kunstwerk hervorzubringen, das ganz

genau so aussieht, wie man es sich vorgestellt hat.

JOSIAH McELHENY, ISLAND UNIVERSE, 2005-2008,

high definition video projection of Super 16 mm film,
18 min. 8 sec. / INSELUNIVERSUM, hochaufgelösle

Videoprojektion eines 16-mm-Films.
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LC Was bedeutet diese Situation fur die Malerei5
Setzt sich em Gemälde, sei es von Susan Rothenberg

oder Caravaggio, nicht noch immer mehr oder

weniger aus einem Stuck Stoff mit darauf aufgetragenem

buntem Schmutz zusammen5 Nicht nui die
Materialien sind ähnlich, sondern auch die Beschaffung

dieser Materialien und die Arbeit mit ihnen
Die Malerei scheint deshalb im heutigen Spektrum
einen völlig anderen Platz einzunehmen als andere
Kunstformen
JM Das Verfahren des Malens hat sich seit der
Renaissance nicht geändert, damals war es tatsächlich

unglaublich schwierig, ein Gemälde herzustellen

- die Farben [Pigmente] zu bekommen, die ganze
Arbeit, man bekam zum Beispiel den Auftrag fur em
Fresko und man musste die Assistenten bezahlen,
die man brauchte, um ein grosses Histonengemalde
zu malen Fleute jedoch leben wir in einem sehr
viel grosseren Wohlstand, und zumindest im Westen

können wir so viel mehr Arbeit bewältigen als

noch m Rubens' Tagen Fur dieselbe Geldmenge
bekommt man heute eine viel grossere «Pioduktivitat»
Materialien gibt es heute in Hülle und Fülle, unendlich

viel mehr als damals - Farben und Leinwände
(und Zeit) sind heute fur uns m der westlichen
Gesellschaft so viel billiger als damals Die Malerei
befindet sich m einer ökonomischen Situation, die ein
anderes Verhältnis zur Zeit hat In diesem Sinne ist
die Frage, wie sie sich zur Produktion bezieht, eine
sehr alte
LC Wenn man eine kürzere Zeitspanne m der
Geschichte der Moderne betrachtet, ändert sich dann
diese Situation5 Die Produktionsbedingungen der
Malerei sind seit Manet, oder besser gesagt seit den

Impressionisten, relativ unverändert geblieben
Picasso und Amy Sillman brauch (t)en fur ihre Werke
mehr oder weniger die gleichen Ressourcen und
Materialmengen In der Bildhauerei konnte es ähnlich

sein Angesichts der Tatsache, dass Rodin
spezialisierte Handwerker beschäftigte, die seine Skulpturen

meisselten und seme Bronzeplastiken gössen,
sind, was die Grossenordnung und das Spektrum der
Fachleute betrifft, die Unterschiede zwischen seiner
Werkstatt und heutigen «Produktionsatehers» - das

von Jeff Koons oder dem eigenes - vielleicht gar
nicht so gross

Josiah McElheny

JM Ich mochte auf den Gedanken zurückkommen,
dass die ökonomischen und arbeitstechnischen Fragen

nicht immer das sind, was sie zu sein scheinen
Ich glaube, das sind wichtige Fragen, weil die die
Produktion betreffenden Informationen - welcher Art
auch immer - letzten Endes m hohem Masse in den
Inhalt des Werks eingehen Aus diesen Informationen

ziehen wir viele Schlussfolgerungen Nimm zum
Beispiel ein Gemälde von Luc Tuymans Zu unseier
Reaktion darauf gehören auch Überlegungen über
den Eindruck der Bescheidenheit, den es hervorruft
- auch wenn wir uns über die tatsächlichen
ökonomischen und Produktionswerte und den Arbeitsaufwand

tauschen mögen
LC Bedeutet das, dass die Malerei heute von einem
gewissen Pathos umgeben ist5

JM Hm, ja, weil viele dieser Fragen mit dem Gedanken

zu tun haben, was wir als Einzelne tun können
Im Vergleich zu früheren Zeiten ist das nicht sehr
viel Wir sind so spezialisiert, dass das, was jeder
Einzelne mneihalb der Produktionsprozesse tun kann,
stark eingeschränkt ist Die Malerei steht jedoch
noch immer fur etwas, das, wie wir intuitiv spuren,
vom Einzelnen gemacht werden kann Und im
Bereich der Skulptur bleibt diese standige Fi age, was

von einem Einzelnen oder einer kleinen Gruppe
geleistet werden kann, von höchster Bedeutung,
obwohl sich die Produktion im 21 Jahrhundert immer
weiter von den Menschen fortentwickelt An genau
dieser Stelle m Brooklyn, wo wir jetzt sitzen, war vor
hundert Jahren praktisch jeder einzelne Alltagsgegenstand

m einem Umkreis von zwei bis dreihundert
Mellen hergestellt worden, wenn nicht sogar noch
auf derselben Strasse Und das traf mehr oder weniger

auch auf jede andere stadtische Umgebung zu,
heute jedoch absolut nicht mehr
LC Dazu gehört auch die Tatsache, dass die meisten

Menschen m vielen Fallen heute nicht mehi

wissen, wie etwas hergestellt wurde, wir können die
Materiahen nicht mehr genau identifizieren oder
uns erklaren, wie und warum etwas funktioniert -
insbesondere bei elektionischen Dingen Das ist
vielleicht auch ein Grund dafür, dass wir von Hand

gefertigte Dinge - wie eben auch Gemälde - oft so

sehr schätzen

(Ubersetzung Wolfgang Himmelberg)
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