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Carol Bove

The Wormhole Theory

MARTIN HERBERT

Do you know how to title a sculpture made from driftwood? According to Robert Lumb in
The Magic and Making of Driftwood Sculptures (1983), “There is an old and well-tried secret way
which says: ‘sleep with a charm of driftwood under your pillow and open your mind to the
universe.’ It seems to work.”” Lumb’s book was published not in 1969, as you might imagine,
but in 1983; Carol Bove was twelve then, and living in Berkeley, California, where the six-
ties hadn’t truly ended either. Just outside of town, on the Emeryville Mud Flats, driftwood
sculptures—peace signs and the like, erected in the sixties and seventies by radicalized UC
Berkeley students protesting against the Vietnam War—would stand until the nineties, ob-
servable from the interstate leading towards San Francisco across the Bay. More generally, in
the segment of California where Bove grew up (and which hot-housed the counterculture in
the first place), the swinging decade enjoyed a long, slow walk into the sunset: decades of
kaftans and camper vans, of mysticism-lite, speaking less of engagement than of nostalgia and
apolitical retreat. Bove makes, among other things, historically conscious sculptures using
wood salvaged from the sea. Let’s not talk about coincidence.

“Every A-frame had your number on the wall,” sang Steely Dan of LSD chef Augustus Ow-
sley Stanley after his heyday had been supplanted by seventies anomie. Hippie culture, for
all its rhetoric of individualism, had its conformist aspect: “Everyone in this room is wearing
a uniform and don’t kid yourself,” Frank Zappa told his audience from the stage in 1967.
Equally, every rainbow-painted Volkswagen camper in Berkeley would have its dog-eared copy
of Khalil Gibran’s The Prophet (1923), beloved by mainstream hippies for the way in which its
blankly spiritual verses permitted projection. Take apart Bove’s neatly minimalist column of
sixty-eight cream-colored hardbacks of this book, TOWER OF THE PROPHET (2002), and you
would discover—as Bove did when she began buying the volumes readily available in charity
shops (for what goes up must come down, and who reads Gibran today?)—that their own-
ers often underlined the Lebanese-American poet’s essays in precisely the same places. Free
your mind, it would appear, and the hive mind will follow you. It’s equally characteristic of
Bove, however, that her example of communal taste was first published in 1923, an emblem
therefore of belated reaction and recrudescence, complicating pat linearity. The sixties were
not a fresh start but a temporal patchwork: they didn’t end in 1969, didn’t originate without
multifarious precedent, and are not necessarily the acid-and-anti-establishment years of con-
sensual repute.

MARTIN HERBERT is a writer based in Tunbridge Wells, UK.
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Bove has treated historical misapprehension, and the cognitive potentials of an alternative
view, with increasing complexity over recent years. Her exquisitely insubstantial drawings
from the early 2000s—ink-on-vellum renderings of nudie photographs from sixties and sev-
enties editions of Playboy, dissolving into or emerging from the past—advertise contradiction,
reminding one that an era of agitation and breakthroughs for sexual equality and libera-
tion was also the heyday of popularized porn. In the shelf-based arrangements of books and
objects that became an early trademark of hers, and which she continues to produce, Bove
combines a diversity of evidences that virtually release the perfumes of earlier eras—with the
sixties at their center—and lets them commingle allusively. INNERSPACE BULLSHIT (2007),
for example, contains timeworn ephemera including Gregory Battcock’s proto-eco book /dea
Art (1973), a small-press magazine entitled Grope (again, implicitly, the mix of sexism and
radicalism), Michael McClure’s poetry collection Ghost Tantras (1964), and a pseudo-Cubist
sculpture made in Europe in the sixties. As keys to what Bove is doing and the specifics of her
research, the last two inclusions in particular are worth considering more closely.

CAROL BOVE, THE NIGHT SKY OVER BERLIN, MARCH 2, 2006 AT 9 PM, 2006, wax, concrete, driftwood, polyurethane foam,
peacock feather, steel, bronze, wood, plexiglas, exhibition view, approx. 48 x 48 x 96” / DER NACHTHIMMEL UBER BERLIN, 2. MARZ

2009, 9 UHR ABENDS, Wachs, Beton, Treibholz, Polyurethan-Schaum, Pfauenfeder, Stahl, Bronze, Holz, Plexiglas, Ausstellungsansicht.




Carol Bove

CAROL BOVE, MIRROR OF VENUS, 2007, collage, 12 x 16” / SPIEGEL DER VENUS, Collage, 30,5 x 40,6 cm.

McClure is a sixties icon of sorts, but one with a lot of Beat—that ist to say, a lot of forties and
fifties—in him: in 1955 he read at the legendary Gallery Six poetry evening in San Francisco,
where the Beats cohered. (The druggy freedoms of the sixties were rehearsed a decade or
so earlier by this group, who perpetuated themselves into the later period: not least via Jack
Kerouac’s muse Neal Cassady serving as the bus driver for Ken Kesey’s LSD pioneers, The
Merry Pranksters.) McClure advises the reader that the purpose of the joyously onomato-
poeic, almost pre-linguistic poems in Ghost Tantras is “to bring beauty and change the shape
of the universe,” but then notes his inspirations as including William Blake and “the visionary

»9

Surrealists.”® The throwback Cubist sculpture, meanwhile, is equally atemporal and slippery:
here, the sixties are interpenetrated by the 1910s, just as McClure’s professed lineage inter-
weaves them with the Romantic era and the Surrealist thirties; in each case, it is the acts of
older practitioners continuing to operate in the sixties that allow that moment to open onto
earlier ones.

Bove appears fascinated by the idea of Surrealism, and its innovations in particular, as
constituting a kind of secret pulse in the sixties and the last century in general. Her “SET-
TING” FOR A. POMODORO (2005-07), which exemplifies the larger, floor- or stage-bound
arrangements of objects Bove has latterly produced, orchestrates a spacious composition of
railway slats, spindly driftwood, chunky concrete blocks, a miniature version of one of Italian
sculptor Arnaldo Pomodoro’s textured spheres, and—in one iteration of the assemblage—
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peacock feathers. Temporal cues collide once more—there is Minimalism here, and agrarian
hippie décor in the shape of driftwood; the feathers, in a single form, shift the interpreter
from the decadence of the twenties to the Aubrey Beardsley revival of the sixties, to the Sur-
realists’ fetish for ersatz eyes.” The combined array vaguely suggests Giorgio de Chirico’s
enigmatic piazzas, but rather more an enlarged Surrealist tabletop sculpture. (Bove’s original
idea for the piece, meanwhile, came from looking down on the Museum of Modern Art’s
Philip Johnson-designed sculpture garden from the heights of the building, seeing the sculp-
tures gone toy-like with distance.)

For Bove, you suspect, it is Surrealism’s latency (not to mention its forbidden-fruit, dé-
modé aspect, which also applies to her driftwood work) that is appealing—its capacity to
serve as an optic reframing for times we think that we know. She is not alone in noting the
movement’s covert extension through the twentieth century: Alyce Mahon’s 2005 book, Sur-
realism and the Politics of Eros, 1938-1968, thoroughly unpacks the notion, going so far as to
suggest that “the Surrealists’ battle for revolutionary desire was recognized by those students
who painted graffiti on the walls of the Sorbonne which echoed Surrealist manifestos.”* Sur-
realism is also, of course, the movement of the unconscious and Bove’s art concerns itself
deeply with the repercussions of preconscious thought. Bove’s deployment of driftwood—
generally in long, spindly forms on mounts—suggests a leveling rapprochement between
Minimal form and a more widespread period taste from the late hippie era; but it is more.
Looking at antique décor magazines, Bove noticed a sudden prevalence of driftwood ad-
denda in interior design. All of a sudden, it’s acceptable to have a chunk of worm-nibbled
wood in your lounge, something like the ones that appear in Bove’s floor-bound composition
THE NIGHT SKY OVER BERLIN, MARCH 2, 2006, AT 19.00 (2006) alongside concrete, Perspex

CAROL BOVE, GOOOOOOR! GOOOO0O0000! GOOOO0OOO0O!, 2009, collage, 11 x 10'/,” / Collage, 28 x 26,7 cm.

1
GOOO00OR| GOOODOOCOOO!
GOOOOOOOOOR

GRAHHH| GRAHH| GRAHH |
Grab gooooor | Ghahis| Grasare| Grecceer | Grayowhel

reccece
GRAHHRR | RAHHR | GRAGHHRR | RAHR |
RAHR| RAHHR | GRAHHHR | GAHHR | HRAHR|
BENOT SUGAR EUT BB LOVE
or

ROWRR]
GRODOOOOOCOOK!
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from left to right / von links nach rechts
CAROL BOVE, LA TRAVERSEE DIFFICILE, detail, 2008, driftwood, brass, sand dollar, wax, postcard, silver, TOUCH TREE, 2008, drift-
wood, steel, 117 x 18 x 39", UNTITLED, 2009, found metal, steel, concrete, bronze, 68 x 12 x 12", studio view / SCHWIERIGE UBERFAHRT,

Detail, Treibholz, Messing, Sanddollar, Wachs, Postkarte, Silber; BERUHRUNGS-BAUM, Treibholz, Stahl, 297 x 45,7 x 99 ¢cm; OHNE TITEL,
gefundenes Metall, Stahl, Beton, Bronze, 172,7 x 30,5 x 30,5 cm, Studioansicht.
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cubes, and peacock feathers, or the etiolated woody verticals she showed in the 2008 Whit-
ney Biennial. There was no particular rationale for the rise of driftwood back in the seven-
ties—and yet a feeling for nature has arisen among consumers today as well. But why? Is it an
instinctive, mass-cult version of the same impulses that led to Earth Art? Or was it decided on
Madison Avenue?

And, if the latter, would that matter? Mainstream taste, Bove implicitly argues, is a double-
edged sword. On the one hand, her unraveling of a decade—the one that ended as she
was born, leaving her with a sense of having just missed something; the one that feels like
a whirlpool at the century’s center, the one that bridges the modern and postmodern eras,
is an attempt to figure unreachable time as denser and trickier than popular history allows.
The story of the sixties is partly that of how a counterculture got packaged and purveyed,
how cautious individualists ended up with driftwood in their houses and The Prophet on their
shelves. It isn’t quite that straightforward, though. When Bove made COMPOSITION WITH
MY MOTHER'’S SPIRITUAL MANUAL (2002), an earth-toned confection of string, Knoll tables,
and a copy of Philip Kapleau’s The Three Pillars of Zen: Teaching, Practice, and Enlightenment
(1966), she released a bouquet of mixed emotions—about Berkeley as home and as reviled
hippie hideaway—that continues to gust through her work. There was a lot of good in the
ethics of the counterculture, even if the generation that subsequently outgrew its youthful
enthusiasms can be heavily faulted on other grounds. There is, furthermore, an implicit sad-
ness, speaking of human desire and human loneliness, in buying what everyone else has, par-
ticularly when what’s bought is wholly irrational—it speaks, plaintively, of wanting to belong.
(See Bove’s CORAL SCULPTURE (2008), a chunk of the undersea world on a high plinth and
a flashback to the days when everyone had conches, etc. in their bathrooms.)

And one more thing: when we talk about the past, sometimes that’s not all we are refer-
ring to. Hovering above the distribution of historicized material in Bove’s THE NIGHT SKY
OVER BERLIN was the aspect of the work that keys off its title. For several years now, Bove has
used star charts for a given night as templates for dangling arrangements of brass rods—wind
chimes manqué—positioned to mirror those constellations when they are exhibited. When
one of these hung in the aforementioned Berlin show, viewers were not only ushered towards
the past in the newly palimpsestic form in which Bove presented it, but reminded of the
present moment (albeit in a form that references New Age). Here, strung between times,
is where the work enacts itself. Bove’s art, then, is a wormhole—in the sense that relativity
theory intends it, though it doesn’t hurt that worm-eaten wood is among her standbys—into
an expanded sixties, concerned with the manipulation of mass taste and a decade’s reduction
into a caricature by historians and the nostalgia industry (and the vested interests that attend
them). But it is also concerned, in the name of defensive awareness, with right now—for we
are still pliable consumers leaving traces of period taste, though the details have changed—
and with now-as-futurity. Concerned, that is, with what tomorrow will make of our today; with
the motivating forces, analogous to Surrealism, which future historians will plough under in
seeking to make this moment legible. And with how our present may be sold again, someday,
to those born after it ended, dreaming of a world they never saw.

1) Robert Lumb, The Magic and Making of Driftwood Sculptures (Tunbridge Wells: Midas, 1983), p. 81.

2) Michael McClure, Ghost Tantras (San Francisco: City Lights Books, 1964), p. 109.

3) Aubrey Beardsley (1872-98), the most controversial illustrator of the Art Nouveau era, became notorious for
his erotic prints, particularly his visual accompaniments to Aristophanes’ Lysistrata and Oscar Wilde’s Salomé.

4) Alyce Mahon, Surrealism and the Politics of Eros, 1938-1968 (London: Thames & Hudson, 2005), p. 12.
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Die Wurmlochtheorie

MARTIN HERBERT

Wiissten Sie, welchen Titel Sie einer Skulptur aus Treib-
holz geben sollen? Wie Robert Lumb in seinem Buch
The Magic and Making of Driftwood Sculptures (1983)
schreibt, «gibt es ein alterprobtes Geheimrezept, das
besagt: «Schlaf mit einem Treibholztalisman unter dem
Kopfkissen und o6ffne deinen Geist dem Universum.>
Es scheint zu funktionieren.»"” Lumbs Buch ist nicht
etwa, wie man denken konnte, 1969 erschienen, son-
dern 1983; Carol Bove war damals zwolf und lebte in
Berkeley, Kalifornien, wo die 60er-Jahre ebenfalls noch
nicht definitiv voruber waren. Direkt vor der Stadt,
auf den Emeryville-Watt-Flachen, standen noch bis in
die 90er-Jahre Treibholzskulpturen — Friedenssymbole
und dergleichen, die von den gegen den Vietnamkrieg
protestierenden Berkeley-Studenten in den 60er- und
70er-Jahren aufgestellt worden waren; von der nach
San Francisco und tber die San Francisco-Oakland
Bay Bridge fiithrenden Interstate-Autobahn aus waren
sie gut zu sehen. In dem Teil Kaliforniens, wo Bove aufwuchs (und wo die Gegenkultur von

Anfang an die Uppigsten Bluten trieb), endete das bewegte Jahrzehnt erst nach einem lan-
gen gemadchlichen Spaziergang in den Sonnenuntergang hinein: Jahrzehnte der Kaftane
und Campingfahrzeuge und eines Mystizismus light, dem es weniger um Engagement als um
Nostalgie und apolitischen Riickzug ging. Mit ihrer Verwendung von Holz, das vom Meer
angeschwemmt wurde, schafft Bove unter anderem Skulpturen, in denen Geschichtliches
mitschwingt. Von Zufall kann da keine Rede sein.

«Every A-Frame had your number on the wall (In jedem A-Frame-Haus stand deine Num-
mer an der Wand», sang Steely Dan tber den LSD-Pionier Augustus Owsley Stanley, nach-
dem dessen Bliitezeit von der Anomie der 70er-Jahre verdringt worden war. Trotz aller In-
dividualismusrhetorik hatte die Hippiekultur auch eine konformistische Seite: «Everyone in
this room is wearing a uniform and don’t kid yourself», verkindete Frank Zappa seinem
Publikum 1967 von der Bithne herab. («Jeder in diesem Raum trigt eine Uniform, macht

MARTIN HERBERT ist Publizist und lebt in Tunbridge Wells, England.
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2007, driftwood, steel, 96 x 727 / Treibholz, Stahl, 243,8 x 182,8 cm.
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Carol Bove

euch bloss nichts vor.») In jedem bunt bemalten VW-Bus
in Berkeley fand sich auch eine mit Eselsohren versehene
Ausgabe von Khalil Gibrans Der Prophet (1923), das beim
Durchschnittshippie beliebt war, weil die glatte Spirituali-
tat seiner Verse beliebige Projektionen zuliess. Nahme man
Boves streng minimalistische, aus 68 crémefarbenen Hard-
cover-Ausgaben dieses Buches bestehende Siaule, TOWER
OF THE PROPHET (Turm des Propheten, 2002), auseinan-
der, wiirde man entdecken, dass deren Besitzer die Texte
des libanesisch-amerikanischen Dichters oft an exakt den-
selben Stellen markierten — genau wie Bove, als sie die in
Gebrauchtwarenldden reichlich vorhandenen Bande auf-
zukaufen begann (denn was einen Hohenflug erlebt, muss
auch wieder runterkommen, und wer liest heute noch Gi-
bran?). Befreie deinen Geist, so scheint es, und der Geist
der Herde wird dir folgen. Es ist bezeichnend fiir Bove,
dass dieses Beispiel einer verbreiteten Lieblingslektiire be-
reits 1923 erschienen ist, also ein eigentliches Sinnbild fir
eine verspatete Reaktion und Wiederkehr, welche die glatte
Linearitit durchkreuzt. Die 60er-Jahre waren kein Neuan-
fang, sondern ein zeitlicher Flickenteppich: Weder waren
sie 1969 vorbei, noch hatte es sie ohne vielerlei Vorlaufer je

gegeben, und sie waren nicht unbedingt die radikalen Acid-
und-Anti-Establishment-Jahre, wie man allgemein glaubt.
Im Lauf der letzten Jahre hat Bove dieses historische

Missverstindnis und den moglichen Erkenntnisgewinn CAROL BOVE, INNERSPACE BULLSHIT, 2007, wood
einer anderen Sichtweise in zunehmend komplexerer Form and metal shelves, 14 books, comic book, bronze sculpture,
abgehandelt. Thre wunderbar korperlos wirkenden Zeich- stone, sea shell, seeds, mirror, pamphlet, 42 x 35 x 12”
nungen aus den Jahren unmittelbar nach 2000 — mit Tusche / INNENRAUM-UNSINN, Holz- und Metallregale, 14
auf Velinpapier wiedergegebene Playboy-Aktphotos aus den Biicher, Comic-Album, Bronzeskulptur, Stein, Muschel,
60er- und 70er-Jahren, die in die Vergangenheit ein- oder Samen, Spiegel, Broschiire, 106,7 x 88,9 x 30,5 cm.

aus ihr aufzutauchen scheinen — melden Widerspruch an,

indem sie daran erinnern, dass in dieser Ara des Aufruhrs

und der bahnbrechenden Fortschritte in Sachen sexueller Befreiung und Gleichberechti-
gung auch die Pornographie popularer war als je zuvor. In den auf Regalen présentierten
Buch- und Objektarrangements, die schon frith zu ihrem Markenzeichen wurden und die sie
weiterhin produziert, kombiniert Bove eine Vielzahl von Indizien, die quasi Diifte vergange-
ner Zeiten freisetzen — die 60er-Jahre stehen dabei im Zentrum; das ergibt eine Mischung,
die allerlei Assoziationen auslost. In INNERSPACE BULLSHIT (2007) finden sich beispiels-
weise vom Zahn der Zeit gezeichnete Eintagsfliegen, wie Gregory Battcocks ur-6kologisches
Buch [Idea Art (1973), ein Magazin eines Kleinverlags mit dem Namen Grope (zu deutsch
Begrapschen: auch hier wieder die implizite Vermischung von Sexismus und Radikalismus),
Michael McClures Gedichtband Ghost Tantras (1964) sowie eine pseudokubistische Skulptur
der 60er-Jahre aus Europa. Vor allem die beiden zuletzt genannten Elemente durften fir
Boves Tun und das Spezifische ihrer Forschungsarbeit aufschlussreich und einer eingehen-
deren Betrachtung wiirdig sein.
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CAROL BOVE, Tate St. Ives, Cornwall, 2009,

exhibition view / Ausstellungsansicht.

(PHOTO: COURTESY OF THE ARTIST AND TATE ST. IVES)

Carol Bove

McClure ist eine Art Ikone der 60er-Jahre, aber eine in der sehr viel Beat steckt — also viele
Zuge der 40er- und 50er-Jahre: Er las am legendaren Poesie-Abend der Gallery Six 1955 in
San Francisco, wo die Beatniks zusammenfanden. (Die Drogenfreiheiten der 60er-Jahre wur-
den schon um die 10 Jahre friher von dieser Gruppe eingetbt, der es gelang, ihren Einfluss
bis ins folgende Jahrzehnt hinein zu verldngern: nicht zuletzt durch Jack Kerouacs Muse Neal
Cassady, der auch Ken Keseys LSD-Pioniere, The Merry Pranksters, in ihrem Bus durchs Land
chauffierte.) McClure weist den Leser darauf hin, dass der Zweck der fréohlichen, lautmaleri-
schen, fast vorsprachlichen Gedichte in Ghost Tantras der sei, «Schénheit zu verbreiten und
die Gestalt des Universums zu verandern», bemerkt dann aber, dass er sich unter anderem
von William Blake und «den visiondren Surrealisten» habe inspirieren lassen.? Derweil ist die
in die Jahre gekommene kubistische Skulptur nicht weniger unzeitgemass und schltipfrig:
Hier sind die 60er- von den 1910er-Jahren durchdrungen, so wie sie durch McClures klar be-
nannte Vorganger mit der Romantik und den surrealistischen 30er-Jahren verflochten sind;
in jedem Fall sind es die Taten alterer Vorldufer, die in den 60er-Jahren weiterwirken und
dafiir sorgen, dass diese Zeit fir frithere Perioden offen ist.

Bove scheint von der Idee des Surrealismus und seinen Innovationen fasziniert zu sein,
besonders wenn er als eine Art unterschwelliger Impuls auftritt — wie in den 60er-Jahren
und ganz allgemein im letzten Jahrhundert. «SETTING» FOR A. POMODORO («Szenischer
Rahmen» fur A. Pomodoro, 2005-2007) — ein typisches Beispiel fur die jungst entstandenen,
umfassenderen Objektarrangements am Boden oder auf einer Bihne — ist eine ausladende
Komposition aus Bahnschwellen, spindeldirrem Treibholz, massigen Betonklétzen, der Mi-
niaturversion einer Kugelskulptur von Arnaldo Pomodoro und — in einer spdteren Version
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— Pfauenfedern. Erneut prallen Anspielungen auf unterschiedliche Zeiten aufeinander — es
steckt eine Portion Minimalismus drin und in Gestalt des Treibholzes auch ein Stiick land-
liche Hippiekultur; die Federn beschworen auf einen Schlag die Dekadenz der 20er-Jahre,
das Aubrey-Beardsley-Revival der 60er- und den Augenersatzfetisch der Surrealisten herauf.”
Die gesamte Anordnung erinnert vage an Giorgio de Chiricos ratselhafte Piazze d’Italia, aber
vielleicht noch stiarker an eine vergrosserte surrealistische Tischskulptur. (Urspriinglich kam
Bove die Idee zu dieser Arbeit, als sie im New Yorker Museum of Modern Art von ganz oben
auf den von Philip Johnson gestalteten Skulpturengarten hinunterschaute und die Skulptu-
ren aus der Entfernung wie Spielzeug aussahen.)

Vermutlich ist es der Latenzcharakter des Surrealismus (nicht zu reden von seinem Beige-
schmack des Verbotenen, aus der Mode Gekommenen, der auch ihren Treibholzarbeiten an-
haftet), der Bove anspricht: der Umstand, dass er bestens geeignet ist, Zeitperioden, die wir
bereits zu kennen glauben, in neuem Licht erscheinen zu lassen. Sie ist nicht die einzige, die
die heimliche Ausweitung dieser Bewegung auf das gesamte zwanzigste Jahrhundert bemerkt
hat: Alyce Mahons Buch, Surrealism and the Politics of Eros, 1938-1968, geht diesem Thema
auf den Grund und geht sogar so weit, zu behaupten, dass jene Studenten, die Graffiti an
die Wande der Sorbonne malten, in denen die Manifeste der Surrealisten nachhallten, den
Kampf der Surrealisten fiir das revolutionare Begehren klar erkannt hatten® Der Surrealis-
mus ist natirlich auch die Bewegung des Unbewussten und Boves Kunst befasst sich intensiv
mit den Auswirkungen des vorbewussten Denkens. Boves Verwendung von Treibholz — meist
in Gestalt langer, durrer Formen auf Trigerelementen — ldsst an eine versdhnliche Anndhe-
rung zwischen minimalistischer Formstrenge und einem populdreren Geschmack der spaten
Hippiezeit denken, doch es ist mehr. Beim Durchbldttern alter Innenarchitekturzeitschrif-
ten fiel Bove auf, dass in den Innenausstattungen plotzlich vermehrt Treibholz auftauchte.
Mit einem Mal war es schick, ein Stick wurmzerfressenes Holz im Wohnzimmer zu haben,
das den Holzstiicken gleicht, die zusammen mit Beton, Perspexkuben und Pfauenfedern in
Boves Bodeninstallation THE NIGHT SKY OVER BERLIN, MARCH 2, 2006, AT 19.00 (Der Nacht-
himmel Gber Berlin, 2. Marz 2006, 19 Uhr, 2006) auftauchen; oder in den ausgezehrten,
holzartig wirkenden Vertikalelementen, die sie an der Whitney Biennale 2008 ausstellte. Es
gibt keinen spezifischen Grund fiir den Trend zum Treibholz in den 70er-Jahren — gewiss, die
Konsumenten legten eine neue Sensibilitit fiir die Natur an den Tag, aber warum? Ist es eine
instinktive, die Massen bewegende Variante derselben Impulse, die zur Earth Art fiithrten?
Oder wurde es einfach an der Madison Avenue beschlossen?

Aber wiirde es eine Rolle spielen, wenn Letzteres der Fall wiare? Der gangige Geschmack,
behauptet Bove implizit, ist ein zweischneidiges Schwert. Ihr Aufrollen dieses Jahrzehnts —
das eben zu Ende ging, als sie geboren wurde, gab ihr das Gefuhl, etwas knapp verpasst zu
haben; das den Eindruck eines Strudels in der Jahrhundertmitte erweckt, aber auch den
Ubergang zwischen Moderne und Postmoderne markiert — ist einerseits ein Versuch, sich
eine in unerreichbare Ferne gertickte Zeit komplexer und vertrackter vorzustellen, als die
gangige Geschichtsschreibung es zuldsst. Die Geschichte der 60er-Jahre erzahlt auch, wie
eine Gegenkultur verpackt und verkauft wurde oder wie zurtickhaltende Individualisten zu
Leuten mit Treibholzdekor im Wohnzimmer und Gibrans Der Prophet im Biicherregal wur-
den. Ganz so einfach ist es jedoch nicht. Als Bove COMPOSITION WITH MY MOTHER'’S SPI-
RITUAL MANUAL (Komposition mit dem spirituellen Leitfaden meiner Mutter, 2002) schuf,
eine erdfarbene Mischung aus Fadenskulptur, Knoll-Tischen und einer Ausgabe von Philip
Kapleaus The Three Pillars of Zen: Teaching, Practice, and Enlightenment (1966), setzte sie einen
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ganzen Strauss gemischter Gefiihle frei — tiber Berkeley als
Wohnort und viel geschmédhtes Refugium fiir Hippies —, die
in ihrem Werk immer wieder auftauchen. Die Ethik der Ge-
genkultur hat viel Gutes bewirkt, obwohl die Generation,
nachdem sie ihrem jugendlichen Enthusiasmus entwachsen
war, sich in anderen Bereichen harte Kritik gefallen lassen
muss. Schliesslich hat das Kaufen dessen, was alle ande-
ren haben, etwas sehr Trauriges, das auf eine menschliche
Sehnsucht und Einsamkeit hindeutet, besonders wenn das
| Gekaufte vollig irrational ist — eigentlich ist es eine Klage,

l§ ein Ausdruck des Dazu-gehoéren-Wollens. (Man vergleiche

! dazu Boves CORAL SCULPTURE (Korallenskulptur, 2008), ein
Stiick Unterwasserwelt auf einem hohen Sockel und Riick-
blende in eine Zeit, als alle Muscheln und Ahnliches in ihren
Badezimmern hatten.)

Und noch ein Letztes: Wenn wir tber die Vergangenheit

reden, ist das manchmal nicht alles, was wir meinen. Uber
der verteilten historisch verorteten Materie in Boves THE
NIGHT SKY OVER BERLIN schwebte jenes Element der Arbeit,
das den Titel erschliesst. Bove verwendet nun schon einige
Jahre lang Sternkarten mit Nachthimmelkonstellationen als Vorlagen fiir hingende Arran-
gements aus Messingstdben — quasi verhinderte Windspiele; deren Anordnung entspricht
jeweils der Sternenkonstellation zum Zeitpunkt der Ausstellung. Als eine dieser Arbeiten
in der bereits erwahnten Berliner Ausstellung hing, wurden die Betrachter durch die neu-
artige palimpsestdhnliche Form der Prasentation nicht nur in die Vergangenheit gefiihrt,
sondern auch an den gegenwirtigen Moment erinnert (wenn auch in einer auf die New-Age-
Philosophie anspielenden Form). Genau hier, aufgespannt zwischen den Zeiten, entfaltet
dieses Werk seine Kraft. Boves Kunst ist also ein Wurmloch — im Sinn der Relativitatstheorie,
obschon wurmzerfressenes Holz zu ihren Hilfsmitteln zihlt. Ein Wurmloch, das in die erwei-
terten 60er-Jahre fithrt, wo es um die Manipulation des Massengeschmacks geht und um die
von Historikern und dem Geschaft mit der Nostalgie (im Verbund mit dahinterstehenden
handfesten Interessen) betriebene Reduktion eines Jahrzehnts auf eine Karikatur. Aber es
geht, im Namen eines Wissens um die Gefihrdung, auch um das Hier und Jetzt — denn wir
sind nach wie vor fugsame Konsumenten und hinterlassen Spuren unseres Zeitgeschmacks,
auch wenn sich die Details verandert haben — und um das Jetzt als Zukunft. Das heisst, es
geht darum, wie das Morgen unser Heute sehen wird; um die Beweggriinde, die zukiinftige
Historiker analog dem Surrealismus einsetzen werden, um diesen Moment zu entschltsseln;
und darum, dass auch unsere Gegenwart eines Tages an spater Geborene verkauft werden
koénnte, die von einer Welt traumen, die sie selbst nie erlebt haben.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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