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John Baldessari

AUFDECKENDES
VERBERGEN

RAINER FUCHS

Einige von John Baldessaris frithen
Malereien zeigen bunte Raster-
strukturen aus gestempelten Punk-
ten. Man bekommt ein Flimmern
von Zeichen zu sehen, die fur etwas
anderes stehen, das aber nicht er-
kennbar ist. Als ob man mit einer
Lupe die Feinstruktur von Photo-
graphien oder Plakaten betrachtet
und dabei deren Botschaften aus
den Augen verliert. Der Blick hin-
ter die Oberfliche von Bildern gibt
deren Konstruktionsweisen preis
und erntichtert den schnellen Kon-
sum bildlicher Illusionen. Malerei

verrat hier, dass der Realismus tech-
nischer Bilder auf einer Summe abstrakter Zeichen beruht und dass man, um solche Bilder
fir das zu halten, was sie darstellen, diesen Umstand allzuleicht vergisst. Baldessaris Vorge-
hen erinnert an ein sprachanalytisches Verfahren, das vor der Verwechslung von Sprache
und Besprochenem warnt und zugleich den Regeln der Sprache auf den Grund geht. Wenn
er, anders als die meisten Konzeptkinstler damals, nicht gleich die Sprache gegen die Bilder
und die Photographien gegen die Malerei ausspielte, dann deshalb, weil er bedachte, dass
Bilder ebenso sprechen, wie Sprache Bilder in uns erzeugt.

Er deckte also auf, indem er verbarg: Wo nichts Bestimmtes mehr zu sehen war, wie auf
den Rasterbildern, rickte die Bestimmung des Sehens in den Blick. Dass der Gewinn an
Einsicht an den Verlust von Sicht gekoppelt sein kann, durchzieht sein Werk wie ein roter
Faden. Beispielhaft dafiir sind auch jene Photoarbeiten, in denen farbige Kreise, sogenannte
Dots, die Gesichter verdecken, um — als Motive der Ausléschung der personlichen Merkmale
— die Aufmerksamkeit auf Kérperhaltungen und Gesten als gesellschaftsrelevante Codes von
iberindividueller Bedeutung zu lenken. Sich selbst hatte Baldessari in PORTRAIT: ARTIST’S

RAINER FUCHS ist stellvertretender Direktor des Museums Moderner Kunst Stiftung Ludwig in Wien.
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JOHN BALDESSARI, THREE RED PAINTINGS, 1988, black & white photos, vinyl paint, mounted on board, 94 !/s x 128 !/s” /| DREI ROTE GEMALDE,

Schwarz-Weiss-Photographien, Vinylfarbe, aufgezogen auf Karton.
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JOHN BALDESSARI, THE DURESS SERIES: PERSON HOLDING ONTO POLE ATTACHED TO EXTERIOR OF TALL BUILDING,
20083, digital photographic print, acrylic on Sintra, 60 x 60” / DIE NOT-SERIE: PERSON SICH AN EINEM HOHEN
GEBAUDE AN EINER STANGE HALTEND, digitaler photographischer Print, Acryl auf Sintra, 152,4 x 152,4 cm.
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JOHN BALDESSARI, KISSING SERIES: SIMONE. PALM TREES (NEAR), 1975, color photographs,
10 x 8” each / KUSS-SERIE: SIMONE. PALMEN (NAH), Farbphotographien, je 25,4 x 20,3 cm.

IDENTITY HIDDEN WITH VARIOUS HATS (Portrait: Kiinstleridentitdt verborgen hinter mehre-
ren Hiiten) bereits 1974 Hute vors Gesicht gehalten, um dennoch ein authentisches Selbst-
bildnis zu liefern, weil es jenseits blosser Dokumentation der Physiognomie ein Portrat seiner
Arbeitsweise liefert. Dass weniger mehr sein kann, konnte gerade im Umfeld Hollywoods mit
seinem Uberbordenden Kult glamouréser Gesichter kaum pragnanter und widerstandiger
formuliert werden.

Die genannten Dots iibersetzen die Rolle des Hutmotivs. Als Mittel der Anonymisierung
wurden sie zum Erkennungszeichen von Baldessaris Kunst. Es liegt ausserdem nahe, sie als
Nachfahren seiner Rasterpunkte zu betrachten, weil auch sie die Eigenschaft besitzen, Hin-
tergrundiges hervorzukehren, indem sie das Vordergriindige und Eindeutige verstellen. In
den neuen reliefartigen Arbeiten findet dieses Vexierspiel von Vorder- und Hintergriindig-
keit eine Ubersetzung in vor- und riickspringende Bildteile, wie um der Okonomie der Auf-
merksamkeit buchstdblich Raum zu geben.

Ste (die Aufmerksamkeit) sorgt dafiir, dass in der Ausbildung eines «Beachtungsreliefs» einiges her-
vortritt, anderes zuriicktritt, wie bei einem Relief, das dhnlich wie die Relevanz sprachlich auf das latei-
nische Wort «relevare» (= aufheben, abheben) zuriickgeht. Dem entspricht aufseiten des Aufmerkenden
ein Vorziehen und Zuriickstellen. (...) Was hervortritt, tritt nicht nur aus der Fldche heraus, es bildet
auch den Mittelpunkt eines thematischen Feldes, das nach Nihe und Ferne zum thematischen Kern
gestaffelt ist. (...) Zentrum und Peripherie sind keineswegs statische Grossen, sondern Produkte einer
standig sich erneuernden Zentrierung und Marginalisierung."
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John Baldessari

Diese Beschreibung des Wahrnehmungsprozesses von Bernhard Waldenfels liest sich wie
eine Anleitung zu Baldessaris Bildern. Ob es nun farbige Kreisformen auf flachem Grund
oder verrdaumlichte Farbfelder sind, die einzelne Bildpartien abdecken, stets tibernehmen
diese Blocker auch eine Leerstellenfunktion, die sie als dynamische Projektionsflachen fir
die Interpretation ausweist. «Ich mochte die Information knapp halten, damit die Arbeit
nicht erstickt. Wenn ich scheitere, habe ich zu viel weggenommen, wenn ich erfolgreich bin,
ist gerade genug da um den Geist anzuregen, aber nicht genug um eine Art Vollstandigkeit
aufkommen zu lassen.»® Das Aussparen von Informationen dient also der Aktivierung von
Deutungsenergien, und das malerisch-zeichenhafte Markieren und Eliminieren photogra-
phischer Oberflichen ist im Grunde eine Aufforderung, sich tiber das Darunterliegende
als verdringte, verinnerlichte und tuberlagerte Inhalte Gedanken zu machen: «Einer der
Gedanken, die sich in meinen Arbeiten finden lassen, ist der, dass die Zivilisation nur eine
dunne Fassade ist. Sie ist bloss etwas, wortiber wir nicht weiter nachdenken wollen. Und
darum haben wir eine Zivilisation. Aber Sie wissen, dass Wahnsinn, Brutalitit und Tragodie
wie aus dem Nichts tiber uns hereinbrechen kénnen.»® Unter dem verfithrerischen Schein
zivilisatorischer Normalitat lauern die Abgriinde menschlichen Seins. Die Filmindustrie lebt
weitgehend davon, unter Bezug auf dieses Spannungsfeld das Leben und seine Unabwig-
barkeiten symbolisch zu verdichten und zu tiberhéhen. Thre Schauspieler sind grundsatzlich
maskierte Akteure, die ihre wahre Identitiat verbergen, um uns in existenzielle Tiefen blicken
zu lassen. Als selbst «Unsichtbare» verfolgen sie das Ziel, ihren Rollen unverwechselbare
Gesichter zu verleihen. Dass Baldessari seine Bilder von Anfang an nicht der Lebenswirklich-
keit, sondern vor allem der Realitdt des Films entnommen hat, bestitigt nur die Stringenz
seines aufdeckenden Verbergens.

1) Bernhard Waldenfels, Phanomenologie der Aufmerksamkeit, Suhrkamp-Verlag, Frankfurt am Main, 2004, S. 102.
2) John Baldessari zitiert in: Coosje van Bruggen, John Baldessari, Rizzoli, New York 1990, S. 163.

3) John Baldessari, Ann Goldstein, Christopher Williams, «Die Dinge, die wir unter den Teppich kehren: Ein
Gespriach mit John Baldessari», in John Baldessari-Life’s Balance, Werke 84—04, Katalog Kunsthaus Graz, 2005,
Verlag der Buchhandlung Walther Konig, S. 80-99, hier S. 98.

JOHN BALDESSARI, COMMIS-
SIONED PAINTING: A PAINTING
BY ANITA STORCK, 1969, acrylic,
oil‘ont canvas, 59 ¥4 x 452"/
AUFTRAGS-GEMALDE: VON ANITA
STORCK, Acryl, Ol auf Leinwand,
150,5 x 115,5 cm.

JOHN BALDESSARI, ECON-O-
WASH, 14th AND HIGHLAND,
NATIONAL CITY CALIF., 1866-
1968, acrylic, photoemulsion
on canvas, 59 x 45” / Acryl,
Photoemulsion auf Leinwand,

149,8 x 114,3 cm.

A PAINTING BY ANITA STORCK

ECON-0O - WASH
|4 TH AND HIGHLAND
NATIONAL CITY CALIF.
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John Baldessari

REVEALING BY
CONCEALING

RAINER FUCHS

Some of John Baldessari’s early paint-
ings show colorful grids of stamped dots.
He gives us shimmering signs that stand
in for something else, but we can’t make
out what that something else might be.
It’s like losing sight of the larger mes-
sage when examining the intricacies of
photographs or posters with a magnify-
ing glass. Looking behind the surface of
pictures reveals the way they have been
constructed and checks the accelerated
consumption of visual illusion. Painting
in this case demonstrates that the real-
ism of technical images is based on a sum
of abstract signs, a fact that is all too eas-
ily neglected in the process of reading
pictorial content. Baldessari’s approach
resembles linguistic analysis that warns
us not to confuse words and their ref-
erents and at the same time investigates
the fundamentals of linguistic rules. If
Baldessari does not pit language against
pictures and photographs against paint-
ing, as did his conceptual peers, it is be-
cause he knew that pictures are capable
of speaking and generating words just as
speech is capable of generating images.

It is precisely by hiding things that he reveals them. By refraining from determining some-
thing to be seen, he highlights the determination of seeing. The less we see, the greater our
insight: this might be read as a leitmotif of Baldessari’s oeuvre, quintessentially illustrated by
his photographs with colored dots covering the faces of his subjects. By extinguishing per-

RAINER FUCHS is the Deputy Director of the Museum of Modern Art, Ludwig Foundation, Vienna.
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JOHN BALDESSARI, GOD NOSE, 1965, oil on canvas, 68 x 57” / GOTT NASE, Ol auf Leinwand, 172,7 x 144,8 cm.



John Baldessari

sonal features, the artist draws attention to body language and gestures as socially relevant
codes of supra-individual significance. An early work, PORTRAIT: ARTIST’S IDENTITY HIDDEN
WITH VARIOUS HATS (1974), shows Baldessari concealed behind hats held up in front of his
face—a truly authentic likeness, for it is not simply the record of a physiognomy but a por-
trait of his artistic approach. One would be hardput to envision a more compelling means of
demonstrating that less can be more, especially with a view to Hollywood’s profligate cult of
glamorous faces.

The dots have since assumed the role of the hat. As a device that generates anonymity,
they have become a signature feature of Baldessari’s art; they might also be considered the
descendants of his grid dots because they expose what lies beneath by distorting what lies on
top. In the new relief-like works, this play between foreground and background has acquired
a third dimension: parts of pictures protrude and others recede, as if to make room, quite
literally, for the economy of attention.

Attention ensures that in the constitution of a “relief of consideration” some things protrude while
others recede, as in a relief that—like the word “relevance”™—goes back to the Latin relevare (= lift up/
raise up). This corresponds to a preferring and a deferring on the part of the attentive person. ... Some-
thing that protrudes not only stands out against the surrounding plane; it also constitutes the central
point of a thematic field that is graded according to its nearness and distance from the thematic center.
... Center and periphery are not static features but products of ceaselessly regenerating centralization and
marginalization."

This description of the workings of perception by Bernhard Waldenfels reads like a man-
ual of instruction for Baldessari’s pictures. Whether parts of his pictures are hidden under
colorful circles on a flat ground or under raised fields of color, the blockers always function
as empty space, making them dynamic surfaces of interpretive projection. “I like to give a
bare amount of information that doesn’t asphyxiate the piece. When I fail, I have taken
away too much, when I succeed, there is just enough to activate the mind but not enough to
provide completeness.”? By obscuring information, the blockers activate the energy of in-
terpretation. Marking or eliminating things on the surfaces of photographs, using painterly
and semiotic means, is essentially an invitation to think about what lies underneath: all the
repressed, internalized, and sedimented content. “One of the ideas I have in my work is that
civilization is a thin veneer. It’s just something we don’t want to think about. And that’s why
we have civilization. But you know that insanity and brutality and tragedy can happen just like
that.”® The dark side of human existence lurks beneath the seductive surface of civilized nor-
mality. The film industry thrives on that discrepancy, symbolically intensifying and exaggerat-
ing the pressures of life and its imponderables. The actors are basically masked, concealing
their true identity in order to allow us glimpses of existential depths. They make themselves
“invisible” in the attempt to create inimitable characters. From the very beginning, Baldessari
chose not to draw on the reality of life but above all on the reality of film—a fact that merely
reinforces the stringency of his revelatory concealment.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) Bernhard Waldenfels, Phinomenologie der Aufmerksamkeit (Phenomenology of Attention), (Frankfurt am Main:
Suhrkamp-Verlag, 2004), p. 102.

2) Baldessari, quoted in: Coosje van Bruggen, John Baldessari (New York: Rizzoli, 1990), p. 163.

3) Baldessari, Ann Goldstein, Christopher Williams, “The Things We Sweep Under the Rug: A Conversation with
John Baldessari” in John Baldessari—Life’s Balance, Werke 84—04. Kunsthaus Graz, 2005, in association with Verlag
der Buchhandlung Walther Konig, pp. 80-99, here p. 98.
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