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Aus FEuropa

IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE CUMULUS-WOLKE AUS
AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE
AN. SIE TRAGT PERSONLICHE RUCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND DENK-
WURDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH - ALS JEWEILS GANZ EIGENE DAR-
STELLUNG EINER BERUFLICHEN AUSEINANDERSETZUNG.

RAINER MICHAEL MASON

STARTING from
] e B ) e

When in 1970, for the film Painters
Painting, Barnett Newman (1905-
70) thought back to the period just
after World War 11, he declared,
“I had to start from scratch as if
painting didn’t exist, which is a
special way of saying that painting
was dead.”” This rather apodictic
declaration has provided Eric de
Chassey and Sylvie Ramond with
the title of their investigative exhi-
bition “1945-1949 Repartir a zéro,

RAINER MICHAEL MASON (b.1943)
joined the Cabinet des estampes in Ge-
neva in 1971, and was its director from
1979 to 2005. He is now a freelance art

historian and exhibition maker.
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Comme si la peinture n’avait ja-
(“Going Back to Zero:
As If Painting Never Existed”) at
Lyon’s Musée des Beaux-Arts (Oct.
2008-Feb. 2009). Both the show
and catalogue go over the field of
art-historical study that extends
from the collapse coming in the
wake of the Nazi nightmare to the
all-out commitment to the Cold
War that divided the planet.?

This is not the first exploration
of the “decisive years,” the period
from 1945 to 1953 (Saint-Etienne,
1988). A number of shows have al-
ternately focused on the “figures
of freedom” (Geneva, 1995) or the
“reconstruction” (Antibes, 1996),
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mais existé
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and more often on Europe than
“the trans-Atlantic war of images”
(Barcelona, 2007). The virtue of
the Lyon project is that it consid-
ers both sides of the Atlantic and
doesn’t limit itself to Paris and New
York but ranges geographically as
far as Poland and San Francisco. In
this way, many names of unknown
or forgotten artists have been res-
urrected from obscurity,
who worked (at times in very simi-
lar ways) without ever meeting or
knowing what their fellow artists
were up to, along with those who
nowadays seem like leading lights,
figures such as Lucio Fontana
(1899-68), Hans Hartung (1904-

artists



BRAM VAN VELDE, UNTITLED, MONTROUGE, ca. 1939,
gouache on paper, 49 '/2 x 30” / OHNE TITEL, MONTROUGE,
Gouache auf Papier, 125,8 x 75,8 c¢m.

(ALL IMAGES: MUSEE DES BEAUX ARTS, LYON)

89), Mark Rothko (1903-70), and
Clyfford Still (1904-80).

Who has heard of Franz Krause
(1897-1979), who, with Willi
Baumeister (1889-1955), engaged
in “organico-informal” experiments
with industrial paints, or Andrzej
Wroéblewski (1927-57), who com-
bined figuration and abstraction in
the same works? Does anyone still
recall, and with due regard, James
Budd Dixon (1900-67), Enrico Do-
nati (1909-2008), or Frank Lod-
bell (b. 1921)? These artists can
be linked with the photographic
experiments carried out by, say,
Aaron Siskind (1903-91) or Josef
Istler (1919-2000). Meanwhile, as
early as 1948, Sal Sirugo (b. 1920)
was unknowingly echoing dripped
and poured paintings, appearing
to connect Abstract Expressionism
with the great ink works of Henri
Michaux (1899-1984) and the gal-
axies of Vija Celmins (b. 1938).
Following the great trauma, artis-
tic approaches and laboratories, so
complex and surprising, were still
shielded from the coming efforts
at normalization.

“Repartir a zéro” puts its finger
on a paradox, although surrepti-
tiously. If any continent faced a
tabula rasa after the war years it
was indeed Europe. Yet it was in
the United States that one chose
to make a clean sweep of the past.

The situation is aptly illus-
trated by two artists who are
mentioned again and again
as meaningful parameters
by Serge Guilbaut and Chas-
sey in a conversation that is
included in a postscript to
the exhibition catalogue.
Jackson Pollock (1912-
56) embodied the energy
of the free enterpriser, re-
lieved of the obligation to
connect with a transmitted
culture, be it figurative or
(etymologically)  abstract;
in doing so, he sanctioned a radi-
cally new modality that conformed
with the American political will to
thwart Communism. The painter
was no longer speaking of himself,
and Freud and Jung were no lon-
ger in play; only the highly con-
crete dynamic painting process
was of importance. Bram van Velde
(1895-1981), for instance, would
affirm that he didn’t “do painting”
and only strove “to make the phe-
nomena of [his] day and age vis-
ible,” which he “often [lost] track
of” (June 1948).% After the war,
without any break in his approach,
he was to deploy formal means
that he had in fact worked out as
early as 1938 to move beyond Pi-
casso and Cubism. While the artist
did give a very modest voice to his
ego, he represents (if only through
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Beckett’s support) the philosophy
of the necessary inadequacy of
art, which remains linked with the
spiritual.

The two painters, each of whom
took off from Matisse in his own
way, admittedly display a represen-
tation of the world in transition,
but via vocabularies that express
diametrically opposed discourses
while resonating with art scenes
of implacable ambitions. America
wanted to set up her artists as the
protagonists of a new (and free)
world, and her triumph for a time
stemmed from her irrepressible
self-consciousness; would
have liked to reassume her posi-
tion as the center of the world and
at best integrate an awareness of
the upheaval Europe had just lived
through.

Paris



American critics focused on the
native output alone and readily
ignored the Europeans who exhib-
ited in New York (such as Bram van
Velde at Kootz’s gallery in March
1948). Writing (in a militant vein)
in the January 1948 issue of the Par-
tisan Review, Clement Greenberg
made this illuminating assertion:

One has the impression—but only
the impression—that the immediate fu-
ture of Western art, if it is to have any
immediate future, depends on what is
done in this country... Now when it
comes to the Zeitgeist, we Americans
are the most advanced people on earth,
if only because we are the most indus-
trialized. The activity that goes on in
Paris, the talk, the many literary and
art magazines, the quick recognition,
the tokens of reward, the crowded open-
ings—all these, which once were signs
of life, have now become a means of
suppressing reality, a contradiction of
reality, an evasion.*)

“Starting from scratch” doesn’t
signify the same tabula rasa every-
where, and if that blank slate in-
deed exists, it isn’t translated by
the same perspectives on either
side of the Atlantic. “Free from
the weight of European culture,”
as Barnett Newman put the ques-
tion to himself in December 1948,
“how can we be creating an art that
is sublime?” But he sought an an-
swer far from the “impediments of
memory, association, nostalgia, leg-
end, myth, or what have you, that
have been the devices of Western
European painting.”® At a time
when Quebec’s Automatists were
calling for works that were “akin
to the atom bomb” (August 1948),
the apocalyptic imagination—and,
simultaneously, what goes beyond

that imagination—propelled (and
repelled) artists like Jean René
Bazaine (1904-2001), Roger Bis-
siere (1886-1964), Jean Fautrier
(1898-1964), and Jean Dubuffet
(1901-85) toward the temptation
of primitivism and archaism. The
barbarity of the times points to-
wards the medieval, and rationality
in crisis towards Art Brut. Bissiere
liked to “think he was in the world’s
early stages” (April 1945),% while
Dubuffet would wonder “whether
our Western world doesn’t have
a thing or two to learn from the
primitives” and would go on to
state, “As for me, I hold in high
regard the values of primitivism:
instinct, passion, caprice, violence,
frenzy. Moreover, I don’t mean that
those values are in any way lacking
in our Western world. On the con-
trary! But the values celebrated by
our culture do not seem to me to
correspond to the true movement
of our thought” (1951).”

In a word then, thanks to the
breadth of its outlook and the un-
expected proposals it contains, the
Lyon catalogue passionately under-
scores the effect produced by the
shaking up of the usual points of
reference in the 1940s. There was
a range of extremely different re-
actions that found expression in
a profusion of ideas and declara-
tions accompanying painting styles,
which are often more alike than one
thinks. Hence the hypothesis that
formal properties are more or less
independent of ideologies, whereas
the visibility and reception of the
work of art is strongly bound up with
the discourses attending it.

The leading verbs adopted by
the curators of the Lyon exhibition
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in organizing their presentation
(experiment, betoken, express
hesitatingly, explore, trace, satu-
rate, fill, empty) clearly show that
the world of forms, in their indi-
vidual specificities and universal
properties, escape categorization:
the works are usually, if not always,
this or that, more this and/or less
that, etc. Thus, one runs across a
few more or less figurative works
by such artists as Bissiére, Dubuf-
fet, Germaine Richier (1904-59),
and David Smith (1906-65), which
leads one to wonder why the series
from the great trauma that are on
display in “Repartir a zéro” had to
be exclusively “abstract,” as if Fran-
cis Bacon (1909-92), Francis Gru-
ber (1912-48), or Lucian Freud
(b. 1922) hadn’t themselves ques-
tioned what remained of painting.
They no doubt thought, like André
Malraux, that art is first and fore-
most the art of the past.

(Translation: John O’Toole)
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Als Barnett Newman (1905-1970)
im Film Painters painting (1970)
iber die Nachkriegssituation
spricht, erklart er: «Fir mich hiess
das, wieder bei Null anfangen,
als ob es die Malerei nie gegeben
hétte, was nichts anderes bedeu-
tete, als dass die Malerei tot war.»"
Diese eher apodiktische Aussage
ist titelgebend fiir die von Eric de
Chassey und Sylvie Ramond ku-
ratierte Ausstellung «1945-1949,
Répartir a zéro — Comme si la
peinture n’avait jamais existé». Die
Ausstellung im Musée des Beaux
Arts von Lyon und die Texte des
Katalogs untersuchen den Zeit-
raum vom Ende des faschistischen
Albtraums bis zur Teilung der Welt
durch den Kalten Krieg.?

Dies ist nicht der erste Erkun-
dungsversuch der «entscheiden-
den Jahre» von 1945 bis 1953
(Saint-Etienne, 1988). Mehrere
Ausstellungen haben nach und

RAINER MICHAEL MASON, ge-
boren 1943, von 1971 bis 2005 am Cabi-
net des estampes, Genf, das er seit 1979
leitete. Heute freier Kunsthistoriker und

Ausstellungskommissar.

RAINER MICHAEL MASON
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BARNETT NEWMAN, UNTITLED (THE VOID), 1946, ink on paper, 24 x 18” /
OHNE TITEL (DIE LEERE), Tusche auf Papier, 61 x 45,7 c¢m.
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SALVATORE SIRUGO, C-17, 1948, casein on linen, 14 x 22” / Kasein auf Leinen, 35,9 x 55,8 c¢m.

nach einen besonderen Akzent
auf einzelne Aspekte dieser Zeit
gelegt: Die «Figuren der Freiheit»
(Genf, 1995), auf den «Wiederauf-
bau» (Antibes, 1996), allerdings
haben sie sich mehr mit Europa
als «transatlantischen
Bilderkrieg» (Barcelona, 2007)
befasst. Das Verdienst des Projek-
tes in Lyon ist, die Ereignisse auf
beiden Seiten des Atlantiks in den
Fokus zu riicken, und ihn nicht
nur auf Paris und New York zu be-
schranken, sondern bis nach Polen

mit dem

und San Francisco auszudehnen.
Aus dieser Sicht treten die Namen
von vergessenen oder unbekann-
ten Kinstlern — die ohne Abspra-
che und Kenntnis voneinander
manchmal sehr dhnlich arbeiteten
— neben solche von Leitsternen
wie Lucio Fontana (1899-1968),
Hans Hartung (1904-1989), Mark
Rothko (1903-1970), Clyfford Still
(1904-1980).

Wer kennt Franz Krause
(1897-1979), der mit Willi Bau-
(1889-1955)

meister «organisch
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informelle» Versuche mit Indus-
triefarbe durchfihrte, oder An-
Wréblewski  (1927-1957),
der in seinen Arbeiten figurative

drzej

und abstrakte Elemente vereinte?
Erinnert man sich an James Budd
Dixon (1900-1967), Enrico Do-
nati (1909-2008), Frank Lodbell
(1921)? Ihnen kénnen die photo-
graphischen Experimente eines
Aaron Siskind (1903-1991) oder
Josef Istler (1919-2000) zur Seite
gestellt werden. Sal Sirugo (1920)
arbeitete schon 1948 mit Drip-



pings und Pourings und scheint
aus heutiger Sicht den Abstrakten
Expressionismus mit den gros-
sen Tuschzeichnungen von Henri
Michaux (1899-1984) und den
Galaxien der Vija Celmins (1938)
zu verbinden. Nach dem Trauma,
in dem alles zugrunde ging, waren
die neuen Richtungen und Ex-
perimente der Kunst noch abge-
schirmt von der spéter einsetzen-
den Normalisierung.

«Répartir a zéro» weist diskret
auf ein Paradox hin: Wenn ein
Kontinent nach den Kriegsjahren
vor einer Tabula rasa stand, dann
war es gewiss Europa. Es war je-
doch in den USA, wo man dazu
uiberging, mit der Vergangenheit
zu brechen. Im Gespréach zwischen
Eric de Chassey und Serge Gui-
baut, dem Autor des beruhmten
Buchs Wie New York die Idee der Mo-
dernen Kunst gestohlen hat, stehen
vor allem zwei Kunstler fir die ver-
anderten Parameter.®

Jackson Pollock (1912-1956)
verkorpert den free-enterprizer, be-
freit von der Burde einer uberlie-
ferten bildnerischen Kultur, sei
diese figurativ oder (im etymolo-
gischen Sinn) abstrakt; verleiht er
einer radikal neuen Modalitiat der
Malerei Giiltigkeit, die zudem mit
dem amerikanischen politischen
Willen — dem Kommunismus zu wi-
derstehen — im Einklang steht. Der
Maler spricht nicht von sich selbst,
Freud und Jung sind nicht mehr
im Spiel, nur der ganz konkrete,
tatkraftige Vorgang der Malerei
kommt zur Geltung. Obwohl Bram
van Velde (1895-1981) beteuert,
dass er «keine Malerei macht» und
nur versucht, «die Phanomene der
Zeit sichtbar zu machen», auch

wenn er «oft den Weg dabei ver-
liert» (Juni 1948), entfaltet er nach
dem Krieg konsequent die bildne-
rischen Mittel, die er im Grunde
schon 1938 ausgearbeitet hatte,
um Picasso und den Kubismus hin-
ter sich zu lassen.” Der Kiinstler
bringt zwar dusserst bescheiden
sein «Selbst» zur Sprache, vertritt
aber (schon allein durch Becketts
Unterstiitzung) die Philosophie
der notwendigen Unzuldnglichkeit
der Kunst, die dem Geistigen ver-
bunden bleibt.

Beide Maler — jeder auf seine
Weise von Matisse ausgehend —
stellen eine Welt im Wandel dar,
mittels bildnerischer Sprachen,
die sich entgegengesetzt sind, aber
uber die von unversohnlichen
Ambitionen getragenen Kunstsze-
nen hinausgehen. Amerika will
seine Kiinstler wie Protagonisten
einer neuen (freien) Welt aufstel-
len und sein Triumph geht eine
Zeit lang mit einem unbezwing-
baren Selbstbewusstsein einher.
Paris mochte seine zentrale Posi-
tion wieder einnehmen, moglichst
unter Einbindung der jah erlebten
Umwalzungen.

Die amerikanische Kunstkritik
ist auf ihre eigenen Heroen fo-
kussiert und ignoriert die in New
York ausgestellten Europder (so
Bram van Velde bei Kootz, im Marz
1948). Unter der (militanten)
Feder von Clement Greenberg
liest man in der Partisan Review
von Januar 1948 diese erhellende
Behauptung:

Man hat den Eindruck — aber nur
den Eindruck —, dass die unmittelbare
Zukunft der westlichen Kunst, falls
sie denn eine hat, davon abhdngt,
was in diesem Land geschieht (...)
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Wenn es um den Zeilgeist geht, sind
wir Amerikaner die fortschrittlichsten
Leute dieser Erde, vermutlich auch die
industrialisiertesten. Was in Paris ge-
schieht, die Gespriche, die zahlreichen
Literatur- und Kunstzeitschriften, die
schnelle Anerkennung, die Belohnun-
gen, die gedrangten Eroffnungen — all
das, was einst Zeichen des Lebens war,
ist nunmehr Ausdruck eines Realitdts-
verlusts, Widerspruch der Realitat, eine
Ausflucht.”

«Vom Nullpunkt aus» (Répar-
tir a zéro), falls solch eine Tabula
rasa tatsachlich existierte, bedeutet
sie auf beiden Seiten des Atlantiks
etwas ganz anderes. «Wie konnen
wir eine sublime Kunst realisie-
ren?», fragt Barnett Newman. «Be-
freit vom Ballast der européaischen
Kultur», sucht er die Antwort aus-
serhalb «des Gedéchtnisses, der
Assoziationen, Nostalgie, Legende,
des Mythos oder was auch immer
die Erfindungen der westeuropai-
schen Malerei waren».® Zur glei-
chen Zeit, als die Kunstlergruppe
der Automatistes québécois im Au-
gust 1948 nach Werken als «Schwes-
tern der Atombombe» rief, treiben
apokalyptische Vorstellungen (und
deren Uberwindung) Maler wie
Jean Bazaine (1904-2001), Roger
Bissiere (1886-1964), Jean Faut-
rier (1898-1964), Jean Dubuffet
(1901-1985) in die Versuchung
des Primitivismus und des Archais-
mus. Die Barbarei der Zeiten ver-
weist auf Mittelalterliches und die
in eine Krise geratene Rationalitit
auf die sogenannte art brut. Bis-
siere schatzt es, «sich in den Mor-
genstunden der Welt zu wahnen»
(April 1945).” Dubuffet fragt sich
etwas spdter, «ob unser Abend-
land nicht von den Wilden lernen



kann» — und fahrt fort: «Ich spre-

che, was mich betrifft, den Werten
der Wildheit eine hohe Wertschat-
zung zu: Instinkt, Leidenschaft,
Laune, Wucht, Wahn. Aber ich
glaube nicht, dass diese Werte
dem Westen abhanden gekommen
sind. Ganz im Gegenteil! Die von
unserer Kultur gepriesenen Werte
scheinen mir nicht den wahren
Bewegungen unseres Denkens zu
entsprechen.» (1951)®

Der Ausstellungskatalog zeigt
in bemerkenswerter Breite und
durch zahlreiche unerwartete Be-
zuge die Auswirkung der Erschit-
terung der Referenzpunkte in den
40er-Jahren. Ausserst verschiede-

»
2

JACKSON POLLOCK, COMPOSITION NO. 16, 1948, oil on canvas on wood, 22 /s x 151/

KOMPOSITION NR. 16, Ol auf Leinwand und Holz, 56,5 x 39,4 cm.

ne Reaktionen kommen zu Tage.
Die bildnerischen Formulierungen
waren begleitet von einer wirren
Fille von Ideen und Erklirungen,
die mehr Ahnlichkeiten aufwei-
sen, als man meint. Dies lasst ver-
muten, dass die bildnerische Be-
Werks
oder weniger unabhingig ist von

schaffenheit eines mehr
den herrschenden Ideologien, wah-
rend Sichtbarkeit und Rezeption
einer Arbeit stark vom begleiten-
den Diskurs abhangig sind.

Die von den Kuratoren der
ubersichtlichen Unterteilung hal-
ber gewahlten Stichworte (experi-
mentieren, zeugen, stammeln, er-
kunden, zeichnen, sattigen, ful-
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len, leeren) bekraftigen, dass das
Reich der Formen — in seinen in-
dividuellen Eigenarten und uni-
versellen Eigenschaften — sich den
Kategorisierungen gerne entzieht:
Kunstwerke sind 6fters, wenn nicht
immer, dies und jenes, mehr dies
und/oder mehr jenes, und so wei-
ter. Da die Ausstellung auch ei-
nige mehr oder weniger figurative
Werke zeigt (Bissiere, Dubuffet,
Germaine Richier [1902-1959],
David Smith [1906-1965]), fragt
man sich, warum die Folgen der
grossen in «Répartir a zéro» be-
handelten

Traumata sozusagen

einzig «abstrakt» zu sein haben,
als ob Francis Bacon (1909-1992),
Francis Gruber (1912-1948) oder
Lucian Freud (1922) sich nicht mit
der Frage nach dem Uberleben der
Malerei auseinandergesetzt hdtten.
Diese Kunstler dachten wohl, wie
Malraux, dass die Kunst zuallererst
in der Vergangenheit verortet ist.
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