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A us Europa

IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE CUMULUS-WOLKE AUS

AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE

AN. SIE TRÄGT PERSÖNLICHE RÜCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND
DENKWÜRDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH - ALS JEWEILS GANZ EIGENE DAR¬

STELLUNG EINER BERUFLICHEN AUSEINANDERSETZUNG.

RAINER MICHAEL MASON

STARTING from
SCRATCH

When in 1970, for the film Painters

Painting, Barnett Newman (1905-
70) thought back to the period just
after World War II, he declared,
"I had to start from scratch as if
painting didn't exist, which is a

special way of saying that painting
was dead."1' This rather apodictic
declaration has provided Eric de

Chassey and Sylvie Ramond with
the title of their investigative
exhibition "1945-1949 Repartir ä zero,

RAINER MICHAEL MASON (b. 1943)

joined the Cabinet des estampes in

Geneva in 1971, and was its director from

1979 to 2005. He is now a freelance art

historian and exhibition maker.

Comme si la peinture n'avait
jamais existe" ("Going Back to Zero:
As If Painting Never Existed") at

Lyon's Musee des Beaux-Arts (Oct.
2008-Feb. 2009). Both the show
and catalogue go over the field of
art-historical study that extends
from the collapse coming in the
wake of the Nazi nightmare to the
all-out commitment to the Cold
War that divided the planet.2'

This is not the first exploration
of the "decisive years," the period
from 1945 to 1953 (Saint-Etienne,
1988). A number of shows have

alternately focused on the "figures
of freedom" (Geneva, 1995) or the
"reconstruction" (Antibes, 1996),

and more often on Europe than
"the trans-Atlantic war of images"
(Barcelona, 2007). The virtue of
the Lyon project is that it considers

both sides of the Atlantic and
doesn't limit itself to Paris and New
York but ranges geographically as

far as Poland and San Francisco. In
this way, many names of unknown
or forgotten artists have been
resurrected from obscurity, artists
who worked (at times in very similar

ways) without ever meeting or
knowing what their fellow artists

were up to, along with those who

nowadays seem like leading lights,
figures such as Lucio Fontana
(1899-68), Hans Härtung (1904-
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BRAM VAN VELDE, UNTITLED, MONTROUGE, ca. 1939,

gouache on paper, 49 >/z x 30" / OHNE TITEL, MONTROUGE,

Gouache auf Papier, 125,8 x 75,8 cm.

(ALL IMAGES. MUSEE DES BEAUX ARTS, LYON)

89), Mark Rothko (1903-70), and

Clyfford Sdll (1904-80).
Who has heard of Franz Krause

(1897-1979), who, with Willi
Baumeister (1889-1955), engaged
in "organico-informal" experiments
with industrial paints, or Andrzej
Wröblewski (1927-57), who
combined figuration and abstraction in
the same works? Does anyone still
recall, and with due regard, James
Budd Dixon (1900-67), Enrico Do-
nati (1909-2008), or Frank Lod-
bell (b. 1921)? These artists can
be linked with the photographic
experiments carried out by, say,

Aaron Siskind (1903-91) or Josef
Istler (1919-2000). Meanwhile, as

early as 1948, Sal Sirugo (b. 1920)

was unknowingly echoing dripped
and poured paintings, appearing
to connect Abstract Expressionism
with the great ink works of Henri
Michaux (1899-1984) and the
galaxies of Vija Celmins (b. 1938).

Following the great trauma, artistic

approaches and laboratories, so

complex and surprising, were still
shielded from the coming efforts
at normalization.

"Repartir ä zero" puts its finger
on a paradox, although surreptitiously.

If any continent faced a

tabula rasa after the war years it
was indeed Europe. Yet it was in
the United States that one chose

to make a clean sweep of the past.

The situation is aptly
illustrated by two artists who are
mentioned again and again
as meaningful parameters
by Serge Guilbaut and Chas-

sey in a conversation that is

included in a postscript to
the exhibition catalogue.

Jackson Pollock (1912—

56) embodied the energy
of the free enterpriser,
relieved of the obligation to
connect with a transmitted
culture, be it figurative or
(etymologically) abstract;
in doing so, he sanctioned a radically

new modality that conformed
with the American political will to
thwart Communism. The painter
was no longer speaking of himself,
and Freud and Jung were no longer

in play; only the highly
concrete dynamic painting process
was of importance. Bram van Velde

(1895-1981), for instance, would
affirm that he didn't "do painting"
and only strove "to make the
phenomena of [his] day and age
visible," which he "often [lost] track
of' (June 1948).3) After the war,
without any break in his approach,
he was to deploy formal means
that he had in fact worked out as

early as 1938 to move beyond
Picasso and Cubism. While the artist
did give a very modest voice to his

ego, he represents (if only through

Beckett's support) the philosophy
of the necessary inadequacy of
art, which remains linked with the

spiritual.
The two painters, each of whom

took off from Matisse in his own

way, admittedly display a representation

of the world in transition,
but via vocabularies that express
diametrically opposed discourses
while resonating with art scenes

of implacable ambitions. America
wanted to set up her artists as the

protagonists of a new (and free)
world, and her triumph for a time
stemmed from her irrepressible
self-consciousness; Paris would
have liked to reassume her position

as the center of the world and
at best integrate an awareness of
the upheaval Europe had just lived

through.
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American critics focused on the
native output alone and readily
ignored the Europeans who exhibited

in New York (such as Bram van
Velde at Kootz's gallery in March
1948). Writing (in a militant vein)
in theJanuary 1948 issue of the
Partisan Review, Clement Greenberg
made this illuminating assertion:

One has the impression—but only
the impression—that the immediate

future of Western art, if it is to have any
immediate future, depends on what is

done in this country... Now when it
comes to the Zeitgeist, we Americans

are the most advanced people on earth,

if only because we are the most

industrialized. The activity that goes on in
Paris, the talk, the many literary and

art magazines, the quick recognition,
the tokens of reward, the crowded

openings—all these, which once were signs

of life, have now become a means of
suppressing reality, a contradiction of
reality, an evasionN

"Starting from scratch" doesn't
signify the same tabula rasa
everywhere, and if that blank slate
indeed exists, it isn't translated by
the same perspectives on either
side of the Atlantic. "Free from
the weight of European culture,"
as Barnett Newman put the question

to himself in December 1948,

"how can we be creating an art that
is sublime?" But he sought an
answer far from the "impediments of
memory, association, nostalgia,
legend, myth, or what have you, that
have been the devices of Western

European painting. "5) At a time
when Quebec's Automatists were
calling for works that were "akin
to the atom bomb" (August 1948),
the apocalyptic imagination—and,
simultaneously, what goes beyond

that imagination—propelled (and
repelled) artists like Jean Rene
Bazaine (1904-2001), Roger
Bissiere (1886-1964), Jean Fautrier
(1898-1964), and Jean Dubuffet
(1901-85) toward the temptation
of primitivism and archaism. The

barbarity of the times points
towards the medieval, and rationality
in crisis towards Art Brut. Bissiere
liked to "think he was in the world's
early stages" (April 1945),6) while
Dubuffet would wonder "whether
our Western world doesn't have

a thing or two to learn from the

primitives" and would go on to
state, "As for me, I hold in high
regard the values of primitivism:
instinct, passion, caprice, violence,
frenzy. Moreover, I don't mean that
those values are in any way lacking
in our Western world. On the
contrary! But the values celebrated by

our culture do not seem to me to

correspond to the true movement
of our thought" (1951 ).7)

In a word then, thanks to the
breadth of its outlook and the

unexpected proposals it contains, the

Lyon catalogue passionately underscores

the effect produced by the

shaking up of the usual points of
reference in the 1940s. There was

a range of extremely different
reactions that found expression in
a profusion of ideas and declarations

accompanying painting styles,

which are often more alike than one
thinks. Hence the hypothesis that
formal properties are more or less

independent of ideologies, whereas

the visibility and reception of the
work of art is strongly bound up with
the discourses attending it.

The leading verbs adopted by
the curators of the Lyon exhibition

in organizing their presentation
(experiment, betoken, express
hesitatingly, explore, trace, saturate,

fill, empty) clearly show that
the world of forms, in their
individual specificities and universal

properties, escape categorization:
the works are usually, if not always,
this or that, more this and/or less

that, etc. Thus, one runs across a

few more or less figurative works

by such artists as Bissiere, Dubuffet,

Germaine Richier (1904-59),
and David Smith (1906-65), which
leads one to wonder why the series

from the great trauma that are on
display in "Repartir ä zero" had to
be exclusively "abstract," as if Francis

Bacon (1909-92), Francis Gruber

(1912-48), or Lucian Freud
(b. 1922) hadn't themselves
questioned what remained of painting.
They no doubt thought, like Andre
Malraux, that art is first and
foremost the art of the past.

Translation: John 0'Toole)

1) Emile de Antonio, Painters Painting The

New York Art Scene 1940-1970, documentary,

1972

2) See catalog' 1945-1949, Repartir a zero,

comme si la pemture n'avait jamais existe,

eds Eric de Chassey, Sylvie Ramond
(Paris Hazan, 2008).
3) Bram van Velde, "Paroles de Bram van
Velde," Dernere le miroir, no 11-12 (Pans
Maeght Editeur, 1948), p 13

4) Clement Greenberg, "The Situation of
the Moment," Partisan Review, no S.Janu¬

ary, 1948, p 193

5) Barnett Newman, "The Sublime is now,"
Tiger's Eye, vol 1, no. 6, December 1948,

pp 51-53
6) Roger Bissiere, Ecrits sur la pemture,
1945-1964, ed Baptise Marrey, (Cognac
Le Temps qu'il fait, 1994), p 129

7) Jean Dubuffet, "Positions anticulturel-
les," m Prospectus et tous ecrits suivants I, ed
Hubert Damisch (Pans Gallimard, 1996),

p 94
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RAINER MICHAEL MASON

RE PARTI R Ä
ZERO

Als Barnett Newman (1905-1970)
im Film Painters painting (1970)
über die Nachkriegssituation
spricht, erklärt er: «Für mich hiess

das, wieder bei Null anfangen,
als ob es die Malerei nie gegeben
hätte, was nichts anderes bedeutete,

als dass die Malerei tot war.»1'

Diese eher apodiktische Aussage
ist titelgebend für die von Eric de

Chassey und Sylvie Ramond ku-

ratierte Ausstellung «1945-1949,

Repartir ä zero - Comme si la

peinture n'avait jamais existe». Die

Ausstellung im Musee des Beaux

Arts von Lyon und die Texte des

Katalogs untersuchen den
Zeitraum vom Ende des faschistischen
Albtraums bis zur Teilung der Welt
durch den Kalten Krieg.2'

Dies ist nicht der erste
Erkundungsversuch der «entscheidenden

Jahre» von 1945 bis 1953

(Saint-Etienne, 1988). Mehrere

Ausstellungen haben nach und

RAINER MICHAEL MASON, ge-

boren 1943, von 1971 bis 2005 am Cabinet

des estampes, Genf, das er seit 1979

leitete. Heute freier Kunsthistoriker und

Ausstellungskommissär.

BARNETT NEWMAN, UNTITLED (THE VOID), 1946, ink on paper, 24 x 18" /
OHNE TITEL (DIE LEERE), Tusche auf Papier, 61 x 45, 7 cm.
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SALVATORE SIRUGO, C-17, 1948, casein on linen, 14 x 22" / Kasein auf Leinen, 35,9 x 55,8 cm

nach einen besonderen Akzent
auf einzelne Aspekte dieser Zeit
gelegt: Die «Figuren der Freiheit»
(Genf, 1995), auf den «Wiederaufbau»

(Antibes, 1996), allerdings
haben sie sich mehr mit Europa
als mit dem «transatlantischen

Bilderkrieg» (Barcelona, 2007)
befasst. Das Verdienst des Projektes

in Lyon ist, die Ereignisse auf
beiden Seiten des Atlantiks in den
Fokus zu rücken, und ihn nicht
nur auf Paris und New York zu
beschränken, sondern bis nach Polen

und San Francisco auszudehnen.
Aus dieser Sicht treten die Namen

von vergessenen oder unbekannten

Künstlern - die ohne Absprache

und Kenntnis voneinander
manchmal sehr ähnlich arbeiteten

- neben solche von Leitsternen
wie Lucio Fontana (1899-1968),
Hans Härtung (1904-1989), Mark
Rothko (1903-1970), Clyfford Still
(1904-1980).

Wer kennt Franz Krause

(1897-1979), der mit Willi
Baumeister (1889-1955) «organisch

informelle» Versuche mit
Industriefarbe durchführte, oder An-

drzej Wröblewski (1927-1957),
der in seinen Arbeiten figurative
und abstrakte Elemente vereinte?
Erinnert man sich an James Budd
Dixon (1900-1967), Enrico
Donati (1909-2008), Frank Lodbell
(1921)? Ihnen können die
photographischen Experimente eines

Aaron Siskind (1903-1991) oder
Josef Istler (1919-2000) zur Seite

gestellt werden. Sal Sirugo (1920)
arbeitete schon 1948 mit Drip-
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pings und Pourings und scheint
aus heutiger Sicht den Abstrakten

Expressionismus mit den grossen

Tuschzeichnungen von Henri
Michaux (1899-1984) und den
Galaxien der Vija Celmins (1938)
zu verbinden. Nach dem Trauma,
m dem alles zugrunde ging, waren
die neuen Richtungen und
Experimente der Kunst noch
abgeschirmt von der später einsetzenden

Normalisierung.
«Repartir ä zero» weist diskret

auf ein Paradox hin: Wenn ein
Kontinent nach den Kriegsjahren
vor einer Tabula rasa stand, dann
war es gewiss Europa. Es war
jedoch in den USA, wo man dazu

uberging, mit der Vergangenheit
zu brechen. Im Gespräch zwischen
Eric de Chassey und Serge
Guibaut, dem Autor des berühmten
Buchs Wie New York die Idee der

Modernen Kunst gestohlen hat, stehen

vor allem zwei Künstler für die
veränderten Parameter.3'

Jackson Pollock (1912-1956)
verkörpert den free-enterpnzer,
befreit von der Bürde einer überlieferten

bildnerischen Kultur, sei

diese figurativ oder (im etymologischen

Sinn) abstrakt; verleiht er
einer radikal neuen Modalität der
Malerei Gültigkeit, die zudem mit
dem amerikanischen politischen
Willen - dem Kommunismus zu
widerstehen - im Einklang steht. Der
Maler spricht nicht von sich selbst,
Freud und Jung sind nicht mehr
im Spiel, nur der ganz konkrete,
tatkräftige Vorgang der Malerei
kommt zur Geltung. Obwohl Bram

van Velde (1895-1981) beteuert,
dass er «keine Malerei macht» und
nur versucht, «die Phänomene der
Zeit sichtbar zu machen», auch

wenn er «oft den Weg dabei
verliert» (Juni 1948), entfaltet er nach
dem Krieg konsequent die
bildnerischen Mittel, die er im Grunde
schon 1938 ausgearbeitet hatte,
um Picasso und den Kubismus hinter

sich zu lassen.4' Der Künstler
bringt zwar äusserst bescheiden
sein «Selbst» zur Sprache, vertritt
aber (schon allein durch Becketts

Unterstützung) die Philosophie
der notwendigen Unzulänglichkeit
der Kunst, die dem Geistigen
verbunden bleibt.

Beide Maler - jeder auf seine
Weise von Matisse ausgehend -
stellen eine Welt im Wandel dar,
mittels bildnerischer Sprachen,
die sich entgegengesetzt sind, aber
über die von unversöhnlichen
Ambitionen getragenen Kunstszenen

hinausgehen. Amerika will
seine Künstler wie Protagonisten
einer neuen (freien) Welt aufstellen

und sein Triumph geht eine
Zeit lang mit einem unbezwingbaren

Selbstbewusstsein einher.
Paris möchte seine zentrale Position

wieder einnehmen, möglichst
unter Einbindung der jäh erlebten
Umwälzungen.

Die amerikanische Kunstkritik
ist auf ihre eigenen Heroen fo-
kussiert und ignoriert die in New
York ausgestellten Europäer (so

Bram van Velde bei Kootz, im März
1948). Unter der (militanten)
Feder von Clement Greenberg
liest man in der Partisan Review

von Januar 1948 diese erhellende
Behauptung:

Man hat den Eindruck - aber nur
den Eindruck -, dass die unmittelbare

Zukunft der westlichen Kunst, falls
sie denn eine hat, davon abhängt,

was in diesem Land geschieht

Wenn es um den Zeitgeist geht, sind

wir Amerikaner die fortschrittlichsten
Leute dieser Erde, vermutlich auch die

industnalisiertesten. Was in Paris
geschieht, die Gespräche, die zahlreichen

Literatur- und Kunstzeitschriften, die

schnelle Anerkennung, die Belohnungen,

die gedrängten Eröffnungen - all
das, was einst Zeichen des Lebens war,

ist nunmehr Ausdruck eines Realitäts-

verlusts, Widerspruch der Realität, eine

Ausflucht.5)
«Vom Nullpunkt aus» (Repartir
ä zero), falls solch eine Tabula

rasa tatsächlich existierte, bedeutet
sie auf beiden Seiten des Atlantiks
etwas ganz anderes. «Wie können
wir eine sublime Kunst realisieren?»,

fragt Barnett Newman.
«Befreit vom Ballast der europäischen
Kultur», sucht er die Antwort
ausserhalb «des Gedächtnisses, der
Assoziationen, Nostalgie, Legende,
des Mythos oder was auch immer
die Erfindungen der westeuropäischen

Malerei waren».6' Zur
gleichen Zeit, als die Kunstlergruppe
der Automatistes quebecois im
August 1948 nach Werken als «Schwestern

der Atombombe» rief, treiben
apokalyptische Vorstellungen (und
deren Uberwindung) Maler wie

Jean Bazaine (1904—2001), Roger
Bissiere (1886-1964), Jean Faut-

rier (1898-1964), Jean Dubuffet
(1901-1985) in die Versuchung
des Primitivismus und des Archaismus.

Die Barbarei der Zeiten
verweist auf Mittelalterliches und die
in eine Krise geratene Rationalität
auf die sogenannte art brut.
Bissiere schätzt es, «sich in den
Morgenstunden der Welt zu wähnen»

(April 1945).7' Dubuffet fragt sich

etwas später, «ob unser Abendland

nicht von den Wilden lernen
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kann» - und fährt fort: «Ich spreche,

was mich betrifft, den Werten
der Wildheit eine hohe Wertschätzung

zu: Instinkt, Leidenschaft,
Laune, Wucht, Wahn. Aber ich
glaube nicht, dass diese Werte
dem Westen abhanden gekommen
sind. Ganz im Gegenteil! Die von
unserer Kultur gepriesenen Werte
scheinen mir nicht den wahren

Bewegungen unseres Denkens zu

entsprechen.» (1951)8)

Der Ausstellungskatalog zeigt
in bemerkenswerter Breite und
durch zahlreiche unerwartete
Bezüge die Auswirkung der Erschütterung

der Referenzpunkte in den

40er-Jahren. Äusserst verschiede¬

ne Reaktionen kommen zu Tage.
Die bildnerischen Formulierungen
waren begleitet von einer wirren
Fülle von Ideen und Erklärungen,
die mehr Ähnlichkeiten aufweisen,

als man meint. Dies lässt

vermuten, dass die bildnerische
Beschaffenheit eines Werks mehr
oder weniger unabhängig ist von
den herrschenden Ideologien,
während Sichtbarkeit und Rezeption
einer Arbeit stark vom begleitenden

Diskurs abhängig sind.
Die von den Kuratoren der

übersichtlichen Unterteilung halber

gewählten Stichworte
(experimentieren, zeugen, stammeln,
erkunden, zeichnen, sättigen, fül¬

len, leeren) bekräftigen, dass das

Reich der Formen - in seinen
individuellen Eigenarten und
universellen Eigenschaften - sich den

Kategorisierungen gerne entzieht:
Kunstwerke sind öfters, wenn nicht
immer, dies und jenes, mehr dies

und/oder mehr jenes, und so weiter.

Da die Ausstellung auch
einige mehr oder weniger figurative
Werke zeigt (Bissiere, Dubuffet,
Germaine Richier [1902-1959],
David Smith [1906-1965]), fragt
man sich, warum die Folgen der

grossen in «Repartir ä zero»
behandelten Traumata sozusagen
einzig «abstrakt» zu sein haben,
als ob Francis Bacon (1909-1992),
Francis Gruber (1912-1948) oder
Lucian Freud (1922) sich nicht mit
der Frage nach dem Uberleben der
Malerei auseinandergesetzt hätten.
Diese Künstler dachten wohl, wie

Malraux, dass die Kunst zuallererst
in der Vergangenheit verortet ist.

1) Barnett Newman, «Interview mit Emile
de Antonio», in Barnett Newman, Schriften
und Interviews, 1925-1970, übers. Tarcisius
Schelbert, Verlag Gachnang 8c Springer,
Bern/Berlin 1996, S. 370.

2) Ausstellung Oktober 2008 bis Februar
2009, Repartir ä zero, Ausstellungskatalog,
Paris, Hazan 2008
3) Serge Guibaut, Wie New York die Idee der

Modernen Kunst gestohlen hat, Verlag der
Kunst, Dresden 1997.

4) Bram van Velde, «Paroles de Bram van
Velde», in Demere le miroir, Nr 11-12, Paris
1948, S. 13.

5) Clement Greenberg, «The Situation of
the Moment», m Partisan Review, No. 3,

New York, Januar 1948 (S. 193).
6) Barnett Newman, «Das Sublime istjetzt», m
Schriften und Interviews (siehe Anm. 1), S. 179.

7) Roger Bissiere, Ecrtts sur la pemture,
1945-1964, Baptiste Marrey ed Le Temps
qu'il fait, Cognac 1994, S. 129.

8) Jean Dubuffet, «Positions anticultu-
relles», in Prospectus et tous ecnts suivants
/, Hubert Damisch ed Gallimard, Paris
1996, S 94.
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