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Beatrix Milhazes

BARRY SCHWABSKY

From
Painting

to the
Book

That Beatriz Milhazes has an affinity with Matisse has

always been patent. "My first and permanent
reference," she once called him.1' Each, more than other
painters of either of their times, chose what Matisse,
in a 1947 statement, called "the path of color."2' I
am almost tempted to retranslate it: the tao of color.
As with Matisse, Milhazes' color is referential but
not mimetic; "it is enough," as the Frenchman put
it, "to invent signs."3' It has the power to point to
reality while creating an alternative world. For both
artists, painting, in its highest manifestation, best

fulfills, rather than denies, one of its most mundane

objectives, namely decoration. ("One could
write the history of humanity through the decorative
arts," Milhazes reminds us.)4' It is evident how this

tropism toward the decorative led both painters toward

the scale of the mural—in the case of Milhazes,

BARRY SCHWABSKY is an American art critic and poet

living in London His new collection of poems is Book Left Open

in the Ram (Black Square Editions/The Brooklyn Rail).

I can think of her 2005 projects in London for the
Gloucester Road tube station and the restaurant of
the Tate Modern—but one might not realize how
the same impulse also led toward the book, or more
specifically, the livre d'artiste, where intimacy and
sensuality can be combined with a kind of grandeur. In
book format, color, line, and materials can work with
a text in much the same way that, on the larger scale

of a mural, they tend to work with architecture.
"I do not distinguish between the construction of

a book and that of a painting," wrote Matisse, and "I
always proceed from the simple to the complex, yet
I am always ready to reconceive in simplicity."5' This
path, from the simple to the complex and above all
back again, is likewise that of Milhazes. Looking back

over reproductions of her paintings from the time
when I first saw them in the mid-nineties—already a

decade after she first began exhibiting in Brazil—I
am struck by how much more abstract her paintings
have become, how much more concise, even blunt,
they are now, and perhaps less seductive as well. And
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BEATRIZ MILHAZES, PEACE AND LOVE, 2005, Gloucester Road, Station Project Platform for
Art Underground, London / Friede und Liebe, Projekt für eine U-Bahn-Station.

this is notwithstanding the fact that the paintings
always seemed to be essentially abstract from the

beginning, despite their references to the ruffles and
lace that spread like vines through the portraiture
of the Baroque era. Somehow, the paintings' bright
colors looked slightly dingy with time, like the walls
in a tropical city a little past its prime. The historical

resonances in Milhazes' work of the mid-nineties
seemed to derive more from Mexico than from her
own Brazilian heritage. By the beginning of the
present decade her forms had become less detailed and

more pared down—although "pared down," by Mil-

hazes' standards, might seem robustly immoderate
to many other painters. The effect, in any case, was

crisper, the colors more Pop; one was less likely to
think of retablos and the Baroque than of Pucci and
Lichtenstein. More recently, the paintings have

grown even denser. Their swirling and whirling
circular forms, which once encountered no other
rectilinear resistance other than the frame's edge, are

now counterpointed by a matrix of grids and bars.

While the stripes are often wavy, their fundamentally
straight paths are never in question. The resulting
tautness and tension updates that of Cubism (more
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BEATRIX MILHAZES, Meu Bern, My Darling / Mein Schatz, 2008.

that of Leger, with his overt monumentality, than of
Picasso and Braque).

For many painters who also make prints and

printed books on the side, there can be a discrepancy

between their primary techniques as painters
and those involved in printing; this is especially true
when the painter's work depends on the immediacy
and freshness of the mark. And often it is precisely to
this tension that the success of their printed works is

owed—when they are successful. Undoubtedly, many
a failed effort can be ascribed to that same tension
when it is not productively exploited. There are other
painters, however, who enjoy a creative impulse that
allows for easier movement from painting to printing.
Their approach to painting is fundamentally indirect
and mediated, just as it must be in the print medium.
Jasper Johns would be the salient example of this; for
more than fifty years, his painting oeuvre has been
based on his ability to find one "oblique strategy" (I

borrow the phrase from Brian Eno) after another.6'
The same kind of indirectness that characterizes the

printing process in general seems to be built into his

paintings, enabling him to move between the two
mediums with extraordinary fluency. Milhazes may have

little else in common with Johns, but her technique
as a painter likewise involves indirection. She rarely
paints directly on the canvas. Instead, she paints her
forms onto sheets of plastic; after they dry, she transfers

them to the canvas, peeling the plastic backing
off the paint once they are affixed. Thus the motif is

reversed; the back becomes the front much like
Hinterglasbilder, the German folk art of painting behind
glass, which Kandinsky practiced, as has the British
painter Simon Periton. This reversal entails a contradiction

that the artist herself has pointed out: "Even

[in] a work like mine, which is very hand-made, the

technique I used denies you the possibility to touch
the hand signs of the painter. The organism"—she
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of her work and open it up to possibilities as yet un-
elaborated in her paintings. Coisa Linda (Something
Beautiful) was published in 2002 by The Museum of
Modern Art, New York. Its text consists of a dozen

lyrics by three generations of Brazilian songwriters—
the bossa nova of the late-fifties and early-sixties, the

Tropicälia of the late-sixties and early-seventies, and

finally a third generation, closer to the painter's own,
which is given no official name. As with any good livre

d'artiste, what the artist has done here is neither a

presentation of the text nor an illustration of it, but
an interpretation of it—one might almost say a

performance or perhaps an orchestration of it. And if it
seems strange to accord to pop song lyrics the kind of

means the organic quality—"of the construction of
my paintings is subverted by the smooth and quite
equal texture of it."7) The sense of immediacy goes
hand in hand with a sense of removal, of distancing.
"I have a compulsive need for physical contact with

my paintings,"8' Milhazes says, and the paintings
at once infect the viewer with this urgent need and

satisfy it, but always in a mediated way.
The two livres d'artiste that Milhazes has produced

in this decade at once encapsulate the development

treatment that the French tradition reserved for
important poets, a reading of the book itself will serve

as a corrective: the words of Vinfcius de Moraes,
Antonio Carlos Jobim, Caetano Veloso and the rest (the
originals here accompanied by fine English translations,

signed by Clifford E. Landers) are of striking
literary quality; divested of their melodies, they lose

little of their appeal. Knowing this, Milhazes has
exercised much restraint in her visual accompaniment to
them; her tender, sinuous drawing might even seem
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like marginal decoration, but the power of her
draftsmanship is such that with a few fresh yet intricate
arabesques she's able to evoke a tangible and resonant

space for her chosen texts to inhabit. These pages are
the sparsest work Milhazes has ever presented. They
are interspersed with other pages that, even without
any text at all, somehow remain rich with form (those
concentric, spiraling, often floral or lace-like shapes
familiar from her paintings) and color (often metallic).

The flourishes somehow correspond, not to the

songs themselves, but rather to their aftereffects—to
the longing a song can leave at work, spiraling into
you, as it were, after it's ended. A few pages, however,

are quite atypical of Milhazes' other work: One

spread shows rose-like lavender flowers hanging from
vines and other flowers against the shadows of other
vines. As these pages of the book indicate, the songs
have inspired m Milhazes her most poignant lyricism.

More recently, Milhazes has published another
significant livre d'artiste, Meu Bern (My Darling,
2008), produced with Book Works in London and

published by Ridinghouse and the Thomas Dane

Gallery. This is a book as dense and opulent as Coisa

Linda is spare and discreet. In contrast to the earlier

book, it has hardly any text. There are merely a

few scattered phrases written in a mix of Portuguese
and English on two spreads, which read as quick
notations: "SNOW FLOWERS. O LAGO NU CUBISTA

BELEZA PURA. THE DREAM." In fact, it turns out, they
are titles of paintings. And like many titles, which do

not necessarily control the interpretation of a painting

but give it a final touch, these few words are just
enough to bring out more strongly what otherwise

might have remained a quiet undertone, the artist's
romanticism: Who else today could get away with
citing "pure beauty" without a hint of irony? The book
functions as a collage revealing the artist's love for
the texture, color, and heft of all kinds of paper, both
refined and mundane. Especially notable are the
multitude of foil paper wrappers from all kinds of
sweets that have found their way into the pages. And
it is all the more astonishing that each wrapper is, in
fact, a minutely detailed reproduction, right down to

the tiniest folds and wrinkles. Comparing the book
to her paintings, Milhazes has called it "a visual story
without end,"9' and the story seems to be one about
travel, about journeying away from and returning to
Rio de Janeiro. Juxtaposing a snapshot of Rio's Copa-
cabana district, with its iconic wave-patterned mosaic

walkways, to a collage of sumptuous papers printed
in both straight and wavy vertical stripes, Milhazes
reminds us that nearly every visual form in her work
can be related to things she has seen in her home

city, even when their sources seem rather far-flung.
Just as the songs in Coisa Linda tell intimate tales of
love and loss against a background of another sort
of love affair—the love for a city—Meu Bern seems

to address a place that is always there in the
background, even when it is distant. Just as Jobim's bossa

nova makes me nostalgic for Rio even though I've
never been there, Milhazes seems nostalgic for it
even while totally immersed in it. Not only a home, it
would seem for her to be a place in the imagination
that is never entirely in one's grasp.

SomethingBeautiful, MyDarling—Milhazes has given
her books pet names, phrases one would coo to a

lover. One suspects that in them she has taken things
she can avow publicly but guardedly in her paintings
and whispered them in the ear of someone who can
understand. Perhaps that someone is a city.

1) "Interview with Beatriz Milhazes," RES Art World/World. Art, no.
2 (May 2008), p 7.

2) Henri Matisse, Matisse on Art, ed Jack Flam (Berkeley. University

of California Press, 1995), p 177.

3) Ibid p 178.

4) "Christian Lacroix in Conversation with Beatriz Milhazes,"
Beatriz Milhazes, Domaine de Kerguehennec, 2004, p. 71.

5) Matisse (see note 2), p.168
6) "Oblique strategy" refers to a deck of cards titled Oblique
Strategies created by Brian Eno and Peter Schmidt in 1975 m an
edition of 500 The deck presented over one-hundred dilemmas.
Multiple editions have since been produced
7) "Interview with Beatriz Milhazes" (see note 1), p 12

8) "Christian Lacroix m Conversation with Beatriz Milhazes"
(see note 4), p. 66

9) From the press release, "Beatriz Milhazes Meu Bern," Thomas Dane

Gallery (October 17-November 15, 2008).
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On MEU BEM

BARRY SCHWABSKY

Part of what struck me about Meu Bern was how the
technical virtuosity with which it was made added

to the book's aesthetic impact. I decided to ask

the book's designer, Rob Hadrill of Book Works, to

explain what was involved. Here's some of what he

told me:

"Obviously the original collages are interesting in
themselves, but in approaching them as a printmaker,
one always wants to bring something else to it. To a

degree, you want to iron out some of the little faults
that appear in the hand process but to also bring a

little bit more to it. I took, for instance, an entirely
collaged page of alternating straight-edged and

undulating stripes, marbled paper, paper with colored

dots stuck to it, some brightly colored foils, strips of
holographic foils, candy wrappers, and so on, and
translated it into something that was more than just
a reproduction, while retaining its three-dimensional

quality. We developed some of the processes we used

especially for this book; on one page, where the
collage consisted of foil wrappers, the first thing we laid
down was an area of gold foil, which was then screen

printed over the top with a varnish to give it some

texture and create the illusion that the wrapper had

literally been folded and unfolded. In another area,
we wanted to get the base color to come through,
so we degraded the foil before we built the surface

up by screen printing, a process called giclee (collag-
ing of separate pieces that were dye-cut and screen

printed), and then screen printing a second clear
film. Of course, it is important to build up the image
in the correct order. A lot of the difficulties we faced
had to do with matching the right textures of the
base papers—finding just the right combinations of
smooth and matte surfaces."
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BARRY SCHWABSKY

Vom
Gemälde

zum
Buch

Dass Beatriz Milhazes eine Affinität zu Matisse hat,
ist immer offensichtlich gewesen. «Mein erster und
ständiger Bezugspunkt», hat sie ihn einmal
genannt.1' Konsequenter als andere Maler ihrer jeweiligen

Generation schlug sie, um mit Henri Matisse

zu sprechen, den «Weg der Farbe» ein.2' Ich bin fast

versucht, den Ausdruck umzuformulieren: das Tao
der Farbe. Wie bei Matisse ist auch bei Milhazes die
Farbe referenziell, nicht mimetisch; «Es genügt», wie
Matisse gesagt hatte, «Zeichen zu erfinden.»3' Die
Farbe hat die Kraft, auf die Wirklichkeit zu verweisen
und gleichzeitig eine alternative Welt zu erschaffen.
Für beide Künstler erfüllt die Malerei in ihrer höchsten

Manifestation eines ihrer profansten Ziele (statt
es zu verleugnen): die Dekoration. (Wie Milhazes

uns erinnert, könnte «die Geschichte der Menschheit

anhand der Geschichte der dekorativen Künste

geschrieben werden».)4' Eine nahe liegende
Konsequenz dieser Neigung zum Dekorativen war bei
beiden Malern die Hinwendung zum Wandgemälde

BARRY SCH WA B S KY ist ein amerikanischer Kunstkritiker

und Dichter, der in London lebt. Seine neue Gedichtsammlung

tragt den Titel Book Left Open in the Rain (Black Square Editions/
The Brooklyn Rail).

- was Milhazes betrifft, denke ich an ihre Londoner
Projekte von 2005 für die U-Bahn-Station Gloucester
Road und das Restaurant der Täte Modern. Vielleicht
nicht ganz so unmittelbar einleuchtend ist die ebenfalls

daraus hervorgehende Hinwendung zum Buch,

genauer gesagt, zum Künstlerbuch, das die Möglichkeit

bietet, Intimität und Sinnlichkeit mit einem Sinn
für Grösse zu kombinieren. Im Buchformat können
Farbe, Linie und Materialien ganz so mit einem Text
zusammenwirken wie im grösseren Massstab das

Wandgemälde mit der Architektur.
«Ich gestalte ein Buch in der gleichen Art, wie ich

ein Bild aufbaue», schrieb Matisse. «Ich gehe immer
vom Einfachen aus und gelange zum Komplexen, bin
aber auch immer bereit, mich wieder am Einfachen
zu orientieren.»5' Diesem Weg - vom Einfachen zum
Komplexen und vor allem wieder zurück - folgt auch
Milhazes. Mitte der 90er-Jahre - ein Jahrzehnt nach
ihrer ersten Ausstellung in Brasilien - lernte ich ihre
Bilder kennen. Sehe ich mir Abbildungen ihrer seither

entstandenen Gemälde an, fällt mir auf, wie viel
abstrakter sie geworden sind, wie viel präziser, ja
unverblümter sie jetzt sind, und vielleicht auch weniger

verführerisch. Und das trotz der Tatsache, dass

die Gemälde von Anfang an im Wesentlichen immer
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abstrakt gewesen zu sein scheinen, ungeachtet ihrer
Verweise auf die Rüschen und Spitzen, die sich in der
Porträtmalerei des Barock wie Weinreben ausbreiten.

Irgendwie machten die leuchtenden Farben der
Bilder mit der Zeit einen leicht schmuddeligen
Eindruck, wie die ein wenig in die Jahre gekommenen
Wände in einer tropischen Stadt. Die historischen
Resonanzen in Milhazes' Mitte der 90er-Jahre
entstandenem Werk schienen ihren Ursprung eher in
Mexiko als in ihrem eigenen brasilianischen Erbe

zu haben. Zu Beginn des jetzigen Jahrzehnts waren
ihre Formen weniger detailliert geworden, redu-
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BEATRIZ MILHAZES, GUANABARA, 2005, Tate Modern Restaurant Project, London / Projekt Restaurant Tate Modern.

zierter - auch wenn diese «reduzierten» Formen in
den Augen vieler anderer Maler noch immer masslos

übersteigert sein dürften. Das Ergebnis war jedenfalls
eine grössere Frische, die Farben waren Pop-artiger;
man war eher an Pucci und Lichtenstein erinnert
als an Retablos und das Barock. In den letzten Jahren
sind die Gemälde noch dichter geworden. Kannten
ihre wirbelnden Kreisformen in früheren Jahren
keinen anderen geradlinigen Widerstand als den des

Rahmens, so steht ihnen jetzt eine aus Gittern und
Stäben zusammengesetzte Matrix gegenüber. Auch
wenn die Streifen oft wellig sind, ihre grundsätzlich
geraden Wege sind nie in Frage gestellt. Die daraus

hervorgehende spannungsvolle Strenge bringt die
des Kubismus (den Legers mit seiner unverhohlenen
Monumentalität mehr als den Picassos und Braques)
in unsere Zeit.

Für viele Maler, die nebenher auch Graphiken
und Künstlerbücher gestalten, gibt es eine Diskrepanz

zwischen ihren malerischen Arbeitsweisen und
den Drucktechniken, insbesondere dann, wenn das

malerische Werk auf der Unmittelbarkeit und Frische
des Zeichens beruht. Und oft verdankt sich der
Erfolg ihrer gedruckten Werke eben dieser Spannung
-wenn sie erfolgreich sind. Zweifellos sind derselben

Spannung auch viele fehlgeschlagene Bemühungen
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zuzuschreiben - wenn sie nicht produktiv genutzt
wird Anderen jedoch fallt es leichter, vom Malen

zum Drucken zu wechseln Ihr Zugang zur Malerei
ist im Wesentlichen indirekt und vermittelt - ein
durch und durch «drucktechnischer» Ansatz Ein
herausragendes Beispiel ware JasperJohns, seit mehr
als fünfzig Jahren beruht sein malerisches CEuvre auf
seiner Fähigkeit, eine - um mit Brian Eno zu
sprechen - «oblique strategy» (indirekte Strategie) nach
der anderen zu finden 6) Ein Grundelement seiner
Gemälde scheint die Indirektheit zu sein, die fur
den Druckprozess generell charakteristisch ist, und
das ermöglicht es ihm, sich mit aussergewohnhcher
Leichtigkeit zwischen diesen beiden Medien zu

bewegen Auch wenn Beatriz Milhazes ansonsten kaum
etwas mitjohns gemeinsam haben mag, das Indirekte
ist auch ein wesentliches Element ihrer malerischen
Technik Milhazes malt nur selten unmittelbar auf
die Leinwand Sie malt ihre Formen auf Plastikfohen,
nachdem sie getrocknet sind, ubertragt sie sie auf die
Leinwand und zieht die Plastikschicht von der Farbe

ab, sobald sie auf der Leinwand haftet Das Motiv
wird also seitenverkehrt aufgetragen, die Ruck- wird
zur Vorderseite, wie in der vor allem aus der
deutschen Volkskunst bekannten Hinterglasmalerei, die

von Kandinsky praktiziert wurde und die auch vom
britischen Maler Simon Penton aufgegriffen worden

ist Diese Umkehrung bringt einen Widerspruch
mit sich, auf den die Künstlerin selbst hingewiesen
hat- «Selbst in einem Werk wie meinem, das stark
auf Handarbeit beruht, verweigert die angewendete
Technik dem Betrachter die Möglichkeit, die Spuren
der Hand des Malers zu berühren Der Organismus»

- sie meint das Organische - «der Machart meiner

Gemälde wird durch ihre glatten und ziemlich
gleichmassigen Texturen untergraben »7) Der Sinn
fur Unmittelbarkeit geht mit einem Sinn fur Entfernung,

fur Distanz einher «Ich habe ein zwanghaftes
Bedürfnis nach körperlichem Kontakt mit meinen
Gemälden»,8' sagt Milhazes, und auf den ersten Blick
stecken die Gemälde den Betrachter mit diesem

dringenden Bedürfnis an und befriedigen es auch,
aber immer auf vermittelte Weise

Die beiden Kunstlerbucher, die Milhazes m
diesem Jahrzehnt produziert hat, fassen die Entwicklung

ihres Werks zusammen und erschhessen ihm

zugleich Möglichkeiten, die in ihren Gemälden nur
erst angelegt sind Coisa Linda (Etwas Schönes)
wurde 2002 vom Library Council of the Museum of
Modern Art, New York, m der Reihe Contemporary
Editions veröffentlicht Der Text setzt sich aus einem
Dutzend Liedtexten zusammen, die von drei Generationen

brasilianischer Liedermacher verfasst wurden

- der Bossa-Nova-Generation der spaten 50er- und
frühen 60er-Jahre, der Tropicäha-Generation der

spaten 60er- und frühen 70er-Jahre und schliesslich

einer der Künstlerin näheren «dritten Generation»
Wie bei jedem guten Kunstlerbuch handelt es sich

hier weder um eine Präsentation noch um eine
Illustration des Textes, sondern um eine Interpretation
- man konnte fast sagen, eine Inszenierung oder
vielleicht eine Orchestrierung des Textes Wer sich

wundert, dass Popsong-Texten hier eine Ehre zuteil
wird, die in der franzosischen Tradition hoher Lyrik
vorbehalten ist, wird durch die Lektüre des Buches

eines Besseren belehrt Die Worte von Vimcius de

Moraes, Antonio Carlos Jobim, Caetano Veloso und
den Übrigen (den Originaltexten sind ausgezeichnete

englische Ubersetzungen von Clifford E Landers

beigegeben) sind von verbluffender literarischer
Qualität, dass sie ihrer Melodien beraubt sind, nimmt
ihnen kaum etwas von ihrem Reiz Milhazes war sich
dessen bewusst und hat sich m ihrer visuellen Begleitung

zu diesen Texten eine grosse Zurückhaltung
auferlegt, ihre zarten, verschlungenen Zeichnungen
konnten sogar als beiläufige Dekoration missverstanden

werden Die Kraft ihrer Zeichenkunst ist jedoch
tatsächlich so, dass sie mit einigen wenigen frischen
und doch verwickelten Arabesken einen greifbaren
Resonanzraum fur die von ihr ausgewählten Texte

zu evozieren vermag Diese Seiten sind die kärgsten
Arbeiten, die Milhazes je vorgelegt hat Durchsetzt
sind sie mit anderen Seiten, die, auch ohne jeden
Text, irgendwie reich an Formen (diesen
konzentrischen, spiralförmigen, oft blumen- oder spitzenartigen

Formen, die wir aus ihren Gemälden kennen)
und (oft metallischen) Farben bleiben Aber diese

dekorativen Formen entsprechen nicht den Songs
selbst, sondern vielmehr ihren Nachwirkungen - der
Sehnsucht, die ein im Hörer nachklingendes Lied
hinterlassen kann, die sich sozusagen m ihn hinem-
windet Einige wenige Seiten sind jedoch eher unty-
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pisch fur Milhazes' Werk Eine Doppelseite zeigt zum
Beispiel von Weinreben herabhangende rosenartige
Lavendelbluten und andere Blumen vor den Schatten

anderer Reben Wie diese Seiten zeigen, wurde
Milhazes von den Liedern zu ihren lyrischsten
visuellen Aussagen inspiriert

Erst im letzten Jahr hat Milhazes ein weiteres
bedeutendes Kunstlerbuch veröffentlicht, Meu Bern

(Mem Schatz, 2008) Es wurde von Book Works m
London produziert und von Ridinghouse und der
Thomas Dane Gallery herausgegeben So karg und
dezent Coisa Linda ist, so dicht und opulent ist dieses

Buch Im Gegensatz zu seinem Vorganger hat es fast

keinen Text aufzuweisen Nur auf zwei Doppelseiten

sind einige wenige Phrasen m einer Mischung
aus Portugiesisch und Englisch verstreut Sie lesen

sich wie rasch hingeschriebene Notizen «SNOW

FLOWERS O LAGO NU CUBISTA BELEZA PURA THE
DREAM » (Schneeblumen Der See Kubistischer
Akt Reine Schönheit Der Traum Es handelt sich

jedoch, wie sich herausstellt, um Titel von Gemälden

Und wie viele Titel, die nicht unbedingt der

Interpretation eines Gemaides die Richtung weisen,
sondern ihm einen letzten Schliff geben, reichen
diese wenigen Worte gerade aus, um das starker zum
Ausdruck zu bringen, was andernfalls vielleicht ein
stiller Unterton geblieben ware - die natürliche
Romantik der Künstlerin Wer kann schon heute noch
ohne einen Hauch von Ironie von «reiner Schönheit»

sprechen' Ihr nimmt man es ab Das Buch stellt
sich als eine Collage dar, die die Liebe der Künstlerin
fur die Textur, die Farbe und das Gewicht aller Arten
von Papier, edler wie billiger Sorten, vor Augen
fuhrt Besonders bemerkenswert sind die vielen
verschiedenen Wickelpapiere fur Sussigkeiten aller Art,
die Eingang m das Buch gefunden haben Und, der
Betrachter will es zunächst kaum glauben, jedes
einzelne ist tatsächlich eine minutiöse Reproduktion,
detailgenau bis m die winzigsten Knitter und Falten
Im Vergleich zu ihren Gemälden sei das Buch, so
Milhazes, «eine visuelle Geschichte ohne Ende»,9) und
das Thema der Geschichte scheint eine Reise zu sein,
eine Reise, die aus Rio de Janeiro hinaus und wieder
dorthin zurückfuhrt Indem sie einen Schnappschuss
der Mosaik-Gehwege der Copacabana mit ihren
ikonischen Wellenmustern einer Collage aus luxu¬

riösem, sowohl mit geraden als auch mit wellenförmigen

Streifen bedrucktem Papier gegenüberstellt,
erinnert uns Milhazes daran, dass fast jede visuelle
Form m ihrem Werk auf Dinge bezogen werden
kann, die sie m ihrer Heimatstadt gesehen hat, selbst

wenn sie einen weit hergeholten Eindruck machen
So wie die Lieder m Coisa Linda intime Geschichten

von Liebe und Verlust vor dem Hintergrund einer
Liebesaffare anderer Art - der Liebe zu einer Stadt

- erzählen, so scheint Meu Bern einen Ort anzusprechen,

der im Hintergrund immer präsent ist, und sei

er noch so fern So, wie Jobims Bossa Nova in mir
eine nostalgische Sehnsucht nach Rio weckt, obwohl
ich nie dort gewesen bin, so scheint Milhazes eine
nostalgische Sehnsucht nach dieser Stadt zu empfinden,

selbst wenn sie sich mitten in ihr bewegt Fur sie
scheint Rio mehr als nur ihre Heimatstadt zu sein
ein Ort m der Phantasie, der niemals gänzlich zu
fassen ist

«Etwas Schönes», «Mein Schatz» - Milhazes hat
ihren Buchern Kosenamen gegeben, Wendungen,
wie man sie einem geliebten Menschen ms Ohr flüstert

Man darf vermuten, dass sie m diese Bucher
Dinge aufgenommen hat, die sie m ihren Gemälden
öffentlich, aber verhaltener erklart und jemandem
zugeraunt hat, der sie verstehen kann Vielleicht ist
dieser jemand eine Stadt

(Ubersetzung Wolfgang Himmelberg)

1) «Interview with Beatriz Milhazes», RES Art World/World Art,
No 2 (Mai 2008), S 7

2) Henri Matisse, «Der Weg der Farbe» (Le chemin de la cou
leur), 1947, in Jack D Flam Hrsg Henri Matisse Uber Kunst,
Diogenes-Verlag, Zurich 1982, S 206ff
3) Ebenda S 208

4) «Christian Lacroix in Conversation with Beatriz Milhazes»,
Beatriz Milhazes, Domaine de Kerguehennec, 2004, S 71

5) Henri Matisse, «Wie ich meine Bucher gemacht habe» (Comment

j ai fait mes livres), 1946, m Henri Matisse Uber Kunst,
S 192-196, hier S 195

6) «Oblique strategy» bezieht sich auf ein gleichnamiges, von
Brian Eno und Peter Schmidt gestaltetes Kartenspiel (1975, Auf
läge 500) Die Karten zeigen über hundert Dilemmas Seither
sind mehrere Auflagen erschienen
7) «Interview with Beatriz Milhazes» (siehe Fussnote 1), S 12

8) «Christian Lacroix in Conversation with Beatriz Milhazes»,
(siehe Fussnote 4), S 66

9) Aus der Presseankündigung der Thomas Dane Gallery, «Beatnz
Milhazes Meu Bem> (17 Oktober-15 November 2008)
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BEATRIZ MILHAZES, FIGO, Fig, 2006,

multi-colored screen print,
woodblock and silkscreen, 68 7/s x 47 1/*n /

Feige, mehrfarbiger Holz- und Siebdruck,

175 x 120 cm.

Nachtrag zu

MEU BEM

BARRY SCHWABSKY

Ein Aspekt, der mir bei Meu Bern ins Auge fiel, war die
technische Virtuosität, die erheblich zur ästhetischen

Wirkung des Buches beiträgt. Ich beschloss, den
Gestalter des Buches, Rob Hadrill von Book Works, um
ein Gespräch zu bitten. Hier ein Auszug aus seinen

Erläuterungen:

Beatrix Milhazes

«So interessant die Originalcollagen selbst natürlich
auch sind, wenn man sie als Drucker betrachtet,
möchte man immer noch etwas anderes hineinbringen.

Man möchte einige der kleinen Fehler
ausbügeln, die im Bearbeitungsprozess zum Vorschein
kommen, aber das ist nicht alles. Eine durchgängig
collagierte Seite mit einander abwechselnden geraden

und wellenförmigen Linien, marmoriertem
Papier, Papier mit aufgeklebten farbigen Punkten, ein

paar leuchtend bunten Folien, Streifen holographischer

Folien, Bonbon-Wickelpapieren und so weiter
habe ich zum Beispiel so übertragen, dass das Ergebnis

mehr als bloss eine Reproduktion der Vorlage
war, deren dreidimensionale Eigenschaft beibehalten

wurde. Einige Verfahren haben wir speziell für
dieses Buch entwickelt; auf einer Seite mit einer aus

Wickelpapieren zusammengesetzten Collage legten

wir zuerst auf einen Bereich eine Goldfolie auf, die
dann im Siebdruckverfahren mit einem Firnis
überzogen wurde, um eine gewisse Textur zu erreichen
und die Illusion hervorzubringen, dass das Wickelpapier

buchstäblich zusammen- und auseinandergefaltet

worden war. In einem anderen Bereich wollten
wir die Grundfarbe durchdringen lassen. Deshalb
haben wir die Folie zersetzt, bevor die Oberfläche
mit Hilfe eines als Giclee bezeichneten Prozesses,

wobei einzelne gestanzte und siebgedruckte Teile

collagiert werden, aufgebaut wurde. Natürlich ist es

wichtig, das Bild als Reproduktion in der richtigen
Reihenfolge aufzubauen. Viele der Schwierigkeiten,
mit denen wir uns konfrontiert sahen, hatten damit
zu tun, die richtigen Texturen der Grundpapiere zu
treffen - die richtigen Kombinationen aus glatten
und matten Oberflächen zu finden.»
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