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Beatriz Milhazes

ARTO LINDSAY

Musical Expression
ARTO LINDSAY in Conversation
with BEATRIZ MILHAZES

ARTO LINDSAY: Atone time you were interested in
Mexican soap operas. What attracted you to them?
BEATRIZ MILHAZES: The drama, the love stories,
the way that TV exaggerates everything. The Mexican
soap operas we watched in Brazil had no responsi-
bility to reality. They had a playful logic. Often all
the members of a family seemed to be practically the
same age. Father, mother, grandparents, children—
they were all played by young actors.

AL: Do you feel a connection between soap operas
and opera?

BM: Opera is my favorite kind of music. It has always
been a popular art form, and in some ways, it does
link up with soaps. But these days operas have a more
sophisticated audience, or at least a smaller one.
Amazingly they have come through centuries without
a single change in the way they are performed. They
don’t need to change. They are forever questioning
the simplest dramas of society.

ARTO LINDSAY is a musician living in Rio de Janeiro. He
is known since the late seventies for his work in New York with
DNA and the Ambitious Lovers, and for his own solo records. He
has collaborated with artists, including Vito Acconci, Matthew

Barney and Dominique Gonzalez-Foerster.
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AL: Do you feel especially close to any other aspects
of Mexican culture?

BM: From the late-eighties to the mid-nineties, I was
developing my own language in painting. I found
in Hispanic culture a complexity of imagery that in-
terested me deeply, especially in folk imagery and
church architecture such as The Virgin of Guadalupe
symbols, the rooms full of ex-votos, and the simplicity
of the altars with their bare painted walls contrasting
with the Baroque saints. But Mexican culture is com-
pletely different from my own Brazilian culture. The
Portuguese are cool and soft and reserved, while the
Spanish are more about extremes and blood.

AL: When you say blood, it makes me think of Frida
Kahlo. Are you very interested in the cult of the dead?
BM: In 1989 I started working with many of the tech-
niques I still use today, and they opened the door
for me to develop the plasticity I wanted to see on
my canvases. In my first works of this period I glued
lace and floral fabrics onto the canvas using a trans-
fer technique, which I devised. These first works
were very much about pattern, and yet the context
of the fabrics I was using was entirely figurative. Frida
Kahlo was a definite reference; her paintings were
about her obsessions and her tragic life, and they
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BEATRIZ MILHAZES, MULATINHO, 2008, acrylic on canvas, 97 °/s x 97 °/s” / Acryl auf Leinwand, 248 x 248 cm.

were the result of extreme fantasies. The adornments
she placed on her self-portraits, mostly around her
face—ruffles, necklaces, and animals—interested me
a lot. And then there was our shared interest in flow-
ers. My flowers were not just about color, shape, or
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decoration, but also about their role in rituals—in
weddings and funerals.

AL: How would you define the Baroque?

BM: I see the Baroque as an exuberant accumulation
of small worlds, of happenings, which create a big
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BEATRIZ MILHAZES, GAVEA, 2004,
Selfridges & Co Department Store, Manchester, England.

fantasy-filled world picture. My first memorable expe-
rience with the Baroque was the architecture of the
Mosteiro de Sao Bento in Rio, with its grandiosity, its
detailed ornaments, its wood-carved reliefs covered
in gold, in real gold. The feeling in the Sao Francisco
Church in Salvador da Bahia is quite similar, with its
blue and white tiles setting off all of the gold-painted
surfaces. The Carnival parade in Rio also has this
same extraordinarily exuberant feeling of being a big
event based on a seriously detailed structure—shiny,
bright, colorful, with figurative forms and abstract
ones, ornamental cars, fantastic costumes...

AL: In what way are you connected to the tropicalistas?
BM: I feel extremely connected to Tropicalism, but
I have not studied it formally. To some extent, I'd
say I've deliberately left it alone, or allowed it to act
upon me. I saw shows by the tropicalistas as a child
with my parents, but this was in the seventies after the
Tropicalism movement as such was over.

AL: And what about bossa nova?

BM: I have loved that music all my life. Where Tropi-
calism is a set of ideas, bossa nova is a musical expres-
sion. Tropicalism was a movement with manifestos.
Often the lyrics seemed more important than the
music. Bossa nova was based on new feelings and a
new possibility for rhythm to exist without any lyrics
atall. I see Tropicalism as essentially the possibility of
intelligence in the tropics. But I'm a romantic. I like
love songs. And to take long walks on the beach. My
romanticism can at times seem elegant and chic or
it can come across as sentimental and corny. Music
defines the notion of soul for me and bossa nova is
without a doubt the soul of Rio.

AL: Does music represent a kind of reverie for you? A
kind of daydreaming, a way to begin to think or enter
into your work?

BM: Actually, in the studio I prefer silence. I prefer
the rhythm of the painting as I'm working on it; I like
to listen only to it, and without distraction.

AL: Where does the sensuality lie in your work? Do
you analyze it or quantify it? Or do you avoid think-
ing about it altogether?
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BM: Everyone considers my work to be very sensual.

Perhaps this is because my forms develop organically.
I don’t like brusque interruptions in my composi-
tions. Motifs are transformed from one to another in
“natural” movements (and these transformations can
resemble sex...). Lately I’ve begun to use stripes and
squares, which have a way of providing a resting place
for the eye within the painting. My work is a lot about
geometry and how geometry structures life.

AL: I remember reading somewhere that you don’t
feel particularly close to literature, that you judge it
to be too close to life itself. Too realistic. Not suffi-
ciently abstract. But I feel something literary in your
paintings. Perhaps it’s in the combination of the flat
surface and the conflicting planes. Perhaps it’s in the
work’s claustrophobia. Or the way a single canvas de-
velops. The amount of time you spend on it. The way
layers supersede each other but don’t disappear. The
way these layers form a narrative.



BM: If you mean the narrative of the work itself, then
yes, I would agree that there is a story happening.
My work is a lot about process and process is its own
narrative. And mine, I would say, is a particularly ra-
tional process. I might start a painting with a washy
green field and every step thereafter will remain in
conversation with that green. But the conversation is
also an expression of a deeper conflict.

Beatriz Milhazes

AL: You speak of fear and claustrophobia in your
work. Care to elaborate?

BM: Excess, even when balanced and/or structured,
can be suffocating. Yves Klein once said that when
you add one color to another you start an endless
conflict. That is exactly what I wanted from relations
between colors—a conflict! And for there to be no
winners. It can be claustrophobic sometimes.

, Tokyo.

BEATRIZ MILHAZES, MARACOLOUCO, 2008, Museum of Contemporary Art
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AL: How do you title a work? I remember you saying
that the titles are separate from the paintings, that
they constitute another medium altogether? To me
they have a lyrical quality and are thus connected to
poetry and music. Can I ask you about some specific
titles: SAO CINCO (There Are Five, 1999), O MACHO
(The Male, 2002), PARA DOIS (For Two, 2003) and
URUBU (Black Vulture, 2001)?

BM: My titles go on at the very end; they give the
painting a finish. The collages, architectural proj-
ects, books, and set designs, however, offer different
choices, and I title them in different ways. The titles
are related to songs and lyrics. I wrote two poems by
combining all of my past titles. The second one was
published in the artist’s book I just made in London
called Meu Bem (My Darling, 2008). I like a title that
seems to define something but is itself somehow out
of place. Or how a title can provide affirmation while
still being out of context and ambiguous. While my
titles are important, I don’t mean for them to explain
the work. In this way, words are dangerous. They can
ruin the freedom of an image.
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BEATRIZ MILHAZES, SAO CINCO, There Are Five,
1999, acrylic on canvas, 55 /s x 55 1/3” /
Es sind fiinf, Acryl auf Leinwand, 140 x 140 cm.

AL: Do you feel your work is connected to miscegena-
tion? Or to anthropophagy, cannibalism?

BM: All of Brazilian Modernism is based on the the-
ory of “a culture eating a culture.” Tarsila do Amaral,
who was perhaps the most important painter in Bra-
zil at the time, is a central reference in my work.
Painting came to Brazil from Europe and later from
North America. This I was well aware of, and yet ever
since I wanted to be a painter I have always wanted to
work with elements of my own culture. In my work, I
continue to ask some of the same questions that the
Brazilian modernists asked in the past: How can one
speak the international language of painting using
the Brazilian cultural experience?

AL: Do you classify Brazil as a Western country?

BM: Yes, but it is not generally considered a Western
country. Western culture is determined by Europe
and North America. Brazil is not part of this hege-
mony. Things are changing, but I don’t believe in the



idea of a “global culture.” I think artists are more in-
terested in looking to their own culture even if it is
not a culture that features prominently in Western
art. Andy Warhol created an art that is all about his
culture. He probably wouldn’t have made the same
work had he grown up in Bangladesh. I'm an abstract
painter and I speak an international language, but
my interest is in things and behaviors that can only
be found in Brazil. I'm Brazilian. I grew up in Rio de
Janeiro and studied painting here with a teacher who
was Scottish. My paintings address all of these influ-
ences... so yes, “culture eating culture.”

AL: What artists were important to you in your forma-
tive years? And now?

BM: Tarsila do Amaral, Alfredo Volpi, Henri Matisse,
and late Piet Mondrian. I also reference Frank Stella,
Andy Warhol, André Guignard, Howard Hodgkins,
Frida Kahlo, Maria Martins, Willys de Castro, Oscar
Niemeyer, Roberto Burle Marx, and Albert Eckhout.
And there are others... More recently—and more
connected to my turn toward pure abstraction—
I have been attracted to Bridget Riley and Sonia
Delaunay.

AL: Do you feel like your work is currently in dia-
logue with anyone else’s?

BM: Yes, with some German and British contempo-
rary painters of my generation. It is curious to me
because I never had any interest in German art or
culture per se, but I do have a connection to Franz
Ackermann and Thomas Scheibitz. And to some figu-
rative painters, like Neo Rauch. I also like Peter Doig
and Fiona Rae. Among the Americans, I feel a strong
connection to Christopher Wool, Philip Taaffe, and
Peter Halley. In my dialogue with these painters, we
certainly share an interest in color, construction, fan-
tasy, pop, decorative art, and in a kind of surrealism,
too. I also have an ongoing dialogue with the fashion
designer Christian Lacroix.

AL: When did you realize you wanted to paint?

BM: My mother realized it for me. She’s an art his-
torian and university professor and my father is a la-
wyer. Both are intellectuals and share an interest in
culture. I originally wanted to be a journalist and even
received a degree in journalism. But in my second
year of college, when it became clear that communi-
cations wasn’t the subject I really wanted to devote
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my life to, my mother suggested art school. So I went
there and found skills that I did want to develop.
AL: In your last big interview you had not yet begun
your site-specific projects such as the stained glass
windows, the store windows, and wall paintings. Now
you have completed se 1. Do you think they have
been successful? Do you want to continue them?
What about your involvement with other media? Your
sets for your sister’s dance company (Marcia Milha-
zes Danca Contemporanea), your collages?

BM: Up until 1996, I was exclusively a painter, and
painting remains at the center of my art. But I cannot
paint all the time. I need to take breaks, though I
never like to stop painting altogether. In 1996 I
started making prints with Durham Press (I still work
with them). In 2002, my first artist’s book, Coisa Linda
(Something Beautiful), was published by The Museum
of Modern Art, New York. In 2003, I did my first series
of collages in France with Domaine de Kerguennec.
In 2004, I received my first ever commission to create
a glass facade for Selfridges & Co Department Store
in Manchester, England. The scale was gigantic—
seven stories high. It was an enormous challenge,
not just due to the scale but also because I had to
draw on an architectural plan, which I hadn’t done
before. I have never made sketches or preliminary
drawings for my paintings. Ordinarily I work directly
on the piece, whatever its scale may be. To make an
architecturally scaled drawing was quite difficult but
exciting—the technique is a kind of a collage with
vinyl. Nothing is printed. Each shape is cut out and
applied. I felt like it was a success. I found I could
provide a very different experience from that of
viewing a painting by placing my images in a public
space, where they become part of the architecture—
around, and not merely in front of, the public. The
images become part of that space and people cannot
get away from them. I've been invited to do others.
Like the set design work I have done in the past for
my sister—it has brought a new perspective to my art.
As attracted as I am to the blank white canvas, it can
also be very scary sometimes. It can be inspiring to
work with different media that, in turn, bring new
questions back to painting. I feel very lucky that I
am able to work well in a variety of media. It helps
maintain my interest in painting.
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ARTO LINDSAY

Beatriz Milhazes

Musikalischer Ausdruck

ARTO LINDSAY im Gesprach mit
BEATRIZ MILHAZES

ARTO LINDSAY: Du hast dich eine Zeit lang fir
mexikanische Seifenopern interessiert. Was reizte
dich an ihnen?

BEATRIZ MILHAZES: Die Dramatik, die Liebesge-
schichten, die Art und Weise, wie das Fernsehen alles
iibertreibt. Die mexikanischen Seifenopern, die wir
uns in Brasilien anschauten, waren nicht der Wirk-
lichkeit verpflichtet. Sie hatten vielmehr eine spiele-
rische Logik. Oft war es so, dass die Mitglieder einer
Familie alle mehr oder weniger im gleichen Alter zu
sein schienen: Vater, Mutter, Grosseltern, Kinder, sie
alle wurden von jungen Schauspielern dargestellt.
AL: Besteht fir dich eine Verbindung zwischen Sei-
fenopern und der Oper?

BM: Opern sind meine Lieblingsmusik. Und in man-
cherlei Hinsicht gibt es durchaus Verbindungen zur

ARTO LINDSAY ist Musiker und lebt in Rio de Janeiro. Seit
Ende der 70er-Jahre ist er bekannt fiir seine Arbeit in New York
mit DNA und den Ambitious Lovers und durch seine Soloalben.
Er hat mehrmals mit bildenden Kiunstlern zusammengearbeitet,
so unter anderem mit Vito Acconci, Matthew Barney und Domi-

nique Gonzalez-Foerster.
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Seifenoper, aber die Oper war von jeher eine popu-
lire Kunstform, nur hat sie heutzutage ein anspruchs-
volleres Publikum, oder zumindest ein begrenzteres.
Erstaunlicherweise aber hat sie sich tiber Jahrhun-
derte hinweg — ohne jeden Wandel in der Art und
Weise ihrer Auffithrung — erhalten. Sie braucht sich
nicht zu dndern. Sie fragt zu allen Zeiten nach den
elementarsten Dramen der Gesellschaft.

AL: Verspurst du eine besondere Beziehung zu ande-
ren Aspekten der mexikanischen Kultur?

BM: Von der zweiten Hélfte der 80er- bis in die Mitte
der 90er-Jahre erarbeitete ich mir meine eigene
Sprache in der Malerei. In der lateinamerikanischen
Kultur stiess ich auf eine Vielschichtigkeit der Bild-
sprache, die mich in hohem Masse interessierte,
insbesondere in volkstiimlichen Bildern und in der
Kirchenarchitektur, etwa der Symbolik der Jungfrau
von Guadalupe, den Zimmern voller Votivbilder und
der Schlichtheit der Altire mit ihren kahlen, gestri-
chenen Winden und, in scharfem Kontrast dazu, den
barocken Heiligenfiguren. Die mexikanische Kultur
ist meiner eigenen brasilianischen Kultur allerdings
entgegengesetzt. Der Portugiese hat eine gelassene,

PARKETT 85 2009
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sanfte und zurtickhaltende Art, wohingegen die spa-
nische Wesensart sich eher um Extreme und Blut
dreht.

AL: Wenn du von Blut sprichst, muss ich an Frida
Kahlo denken. Interessiert dich der Totenkult sehr?
BM: Ich fing 1989 an, viele der Verfahren anzuwen-
den, mit denen ich bis heute arbeite. Sie ermoglich-
ten es mir, die Plastizitat zu entwickeln, die ich fur
meine Bilder anstrebte. In meinen ersten Arbeiten
dieser Periode klebte ich mittels einer von mir selbst
entwickelten Umdrucktechnik Spitze und gebliimte
Stoffe auf die Leinwand. Diese ersten Arbeiten
drehten sich vor allem um Muster, auch wenn der
Kontext der Stoffe, die ich verwendete, ein ganz und
gar figlirlicher war. Frida Kahlo war eine eindeutige
Bezugsfigur: Thre Gemalde handeln von ihren Obses-
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BEATRIZ MILHAZES, PARA DOIS, For Two, 2003,
acrylic on canvas, 117 '/ x 74 1/2” /

Fiir zwei, Acryl auf Leinwand, 298 x 189 cm.

sionen und ihrem tragischen Leben, und sie waren
das Ergebnis extremer Phantasien. Der Schmuck
und die dekorativen Motive, die sie in ihren Selbst-
bildnissen unterbrachte, vor allem um ihr Gesicht
herum - Ruschen, Halsketten und Tiere —, interes-
sierten mich sehr. Und dann war da noch die Affini-
tat fur Blumen, die uns verband. Bei meinen Blumen
ging es nicht nur um Farbe, Form oder Dekoration,
sondern auch um ihre Rolle bei Ritualen, etwa bei
Hochzeiten und Beerdigungen.

AL: Wie wiirdest du den Barock definieren?

BM: Ich sehe den Barock als eine uiberschwangliche
Anhéufung von kleinen Welten, von Ereignissen, die
ein grosses Weltpanorama voller Phantasien erge-
ben. Mein erstes unvergessliches Barockerlebnis war
die Architektur des Mosteiro de Sao Bento in Rio mit
seiner Pracht, den detailreichen Ornamenten, den
in Holz geschnitzten und mit Gold — echtem Gold! -
uberzogenen Reliefs. Der Eindruck ist ganz dahnlich
bei der Kirche Sao Francisco in Salvador da Bahia
mit ihren blauen und weissen Kacheln, die die vielen
mit Blattgold tuberzogenen Fliachen hervorheben.
Auch der Karnevalsumzug in Rio hat dieses ausser-
ordentlich Uberschwéingliche eines Grossereignisses,
das auf einer ungemein detailreichen Struktur auf-
baut — glanzend, strahlend, bunt, mit figtirlichen wie
abstrakten Formen, geschmiickten Festwagen, phan-
tastischen Kostiimen ...

AL: Was verbindet dich mit den «Tropicalistas»?

BM: Ich empfinde eine sehr starke Verwandtschaft
mit dem Tropikalismus, habe ihn aber nie richtig stu-
diert. Man koénnte sagen, dass ich ihn bewusst bei-
seite liess oder ihn auf mich habe wirken lassen. Ich
habe als Kind mit meinen Eltern Ausstellungen der
«Tropicalistas» gesehen, aber das war in den 70er-
Jahren, nachdem die eigentliche Bewegung des Tro-
pikalismus bereits vorbei war.

AL: Und wie ist es mit dem Bossa Nova?

BM: Ich habe diese Musik schon immer geliebt. Wah-
rend der Tropikalismus ein Ideengebaude ist, ist der
Bossa Nova purer musikalischer Ausdruck. Der Tro-



pikalismus war eine Bewegung mit Manifesten. Die
Texte schienen oft wichtiger zu sein als die Musik.
Der Bossa Nova beruhte auf einem neuen Empfinden
und einer Befreiung des Rhythmus, der auch ohne
jeden Text auskommen konnte. Im Tropikalismus
sehe ich im Grunde die Moéglichkeit von Intelligenz
in den Tropen. Ich bin aber eine Romantikerin. Ich
habe eine Schwiche fur Liebeslieder. Und ich liebe
lange Strandspazierginge. Meine Romantik mag
mitunter elegant und schick oder auch sentimental
und schmalzig wirken. Musik ist fiir mich der Inbe-
griff der Seele und der Bossa Nova ist ohne Frage die
Seele Rios.

AL: Ist Musik fur dich eine Art von Traumerei?
Eine Art von Tagtraumerei, die deine Gedanken in
Gang setzt oder dir einen Zugang zu deinem Werk
verschafft?

BM: Im Atelier mag ich es tatsichlich lieber, wenn
dort Ruhe herrscht. Ich bevorzuge den Rhythmus

44 /2 x 56 1/+” / Collage, verschiedene Materialien auf Papier, 113 x 143 cm.

BEATRIZ MILHAZES, BRINQUELANDIA, 2008, collage, mixed media on paper,
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des Gemaldes, wahrend ich daran arbeite; ich hore
ihm gerne zu, ohne jede Ablenkung.

AL: Wo ist das Sinnliche in deinem Werk? Analysierst
oder quantifizierst du es? Oder versuchst du gar nicht
daran zu denken?

BM: Alle halten mein Werk fur sehr sinnlich. Das hat
vielleicht damit zu tun, dass meine Formen sich or-
ganisch entwickeln. Ich mag keine jidhen Briiche in
meinen Bildern. Motive sollen sich in «nattrlichen»
Bewegungen in andere verwandeln diirfen. (Diese
Verwandlungen koéonnen etwas Sexuelles an sich
haben ...) In letzter Zeit habe ich angefangen, mit
Streifen und Quadraten zu arbeiten, die dem Auge
einen Ruhepunkt im Gemalde bieten. Meine Arbeit
dreht sich oft um Geometrie und darum, wie Geo-
metrie dem Leben Struktur verleiht.

AL: Ich entsinne mich, irgendwo gelesen zu haben,
dass du keine besondere Nihe zur Literatur ver-
spurst, dass sie deinem Empfinden nach zu nah am
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Leben selbst sei. Zu realistisch. Nicht abstrakt genug.
Mir drangt sich jedoch sehr wohl etwas Literarisches
in deinen Gemalden auf, das mag aber auch nur so
sein, weil ich in letzter Zeit so viel Kafka gelesen habe.
Vielleicht hat es mit der Verbindung der zweidimen-
sionalen Oberflaiche und den widerspriichlichen
Ebenen zu tun. Oder vielleicht mit der Klaustro-
phobie des Werks. Oder mit der Art und Weise, wie
sich ein Gemalde entwickelt. Die Zeit, die du darauf
verwendest. Die Art, wie verschiedene Ebenen sich
ubereinander schieben, aber nicht verschwinden.
Wie diese Schichten eine Erzahlung ergeben.

BM: Wenn du die Erzahlung des Werks als solches
meinst, dann ja, dann wirde ich dir zustimmen, dass
es tatsachlich eine Geschichte gibt, die sich entfaltet.
Mein Werk dreht sich sehr stark um den Prozess, und
der Prozess ist eine Erzahlung fiir sich. Ausserdem
wirde ich sagen, dass der Prozess bei mir ein sehr
rationaler ist: Wenn ich zum Beispiel mit einer ver-
waschenen grinen Partie anfange, dann wird jeder
nachfolgende Schritt im Dialog mit diesem Grun
bleiben. Dieser Dialog ist allerdings zugleich Aus-
druck eines tiefer gehenden Konfliktes.

AL: Du sprichst von Angst und Klaustrophobie in dei-
nem Werk. Konntest du das etwas naher erlautern?
BM: Das Exzessive kann, selbst wenn es ausgewogen
beziehungsweise strukturiert ist, erdrickend sein.
Yves Klein hat einmal gesagt, in dem Moment, in
dem man eine Farbe mit einer anderen kombiniert,
setzt man einen endlosen Konflikt in Gang. Genau
das wollte ich von den Beziehungen zwischen Farben
- einen Kampf! Einen, bei dem es keine Sieger gibt.
Das kann manchmal klaustrophobisch sein.

AL: Wie kommen die Titel fur deine Arbeiten zu-
stande? Ich erinnere mich, dass du einmal gesagt
hast, die Titel und die Gemalde seien fur dich zwei
getrennte Dinge, die Titel stellten ein ganz anderes
Ausdrucksmittel dar. Fir mich haben sie etwas Ly-
risches, das heisst ich erkenne eine Nihe zur Poe-
sie und Musik. Darf ich dich nach einigen bestimm-
ten Titeln fragen: SAO CINCO (Es sind fiinf, 1999),
O MACHO (Der Mann, 2002), PARA DOIS (Fir zwei,
2003), URUBU (Schwarzer Geier, 2001)?

BM: Die Titel kommen ganz am Ende dazu; sie geben
dem Gemalde einen letzten Schliff. Bei den Colla-
gen, Architekturprojekten, Biichern und Bithnenbil-
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dern ergeben sich jedoch andere Moéglichkeiten und
die Art und Weise der Titelgebung ist eine andere.
Die Titel hangen tatsichlich mit Liedtexten und
Poesie zusammen. Ich habe zwei Gedichte geschrie-
ben, indem ich all meine friuheren Titel miteinander
kombinierte. Das zweite der beiden wurde in dem
Kunstlerbuch mit dem Titel Meu Bem (2008) abge-
druckt, das ich gerade in London gemacht habe. Ich
mag Titel, die etwas zu definieren scheinen, selbst
aber irgendwie fehl am Platz sind. Oder wie ein Titel
wie eine Bekraftigung sein kann und dabei doch aus
dem Zusammenhang gerissen oder mehrdeutig ist.
Meine Titel sind zwar wichtig, aber sie sind von mir
nicht dazu gedacht, das Werk zu erkliren. So ge-
braucht sind Woérter gefahrlich. Sie kdnnen die Frei-
heit eines Motivs zunichtemachen.

AL: Erkennst du in deinem Werk eine Verbindung
zum Kreolismus? Beziehungsweise zu Anthropopha-
gie oder Menschenfresserei?

BM: Die ganze brasilianische Moderne beruht auf
der Idee einer «kulturfressenden Kultur». Tarsila
do Amaral, die vielleicht wichtigste Vertreterin der
klassischen brasilianischen Moderne, ist eine wesent-
liche Bezugsfigur in meinem Werk. Die Malerei ge-
langte von Europa und spater von Nordamerika nach
Brasilien. Dessen war ich mir sehr wohl bewusst, und
dennoch wollte ich schon immer, seitdem ich Male-
rin werden wollte, mit Elementen meiner eigenen
Kultur arbeiten. In meinem Werk stelle ich zum Teil
die gleichen Fragen, wie frither die Vertreter der bra-
silianischen Moderne: Wie kann man ausgehend von
der brasilianischen kulturellen Erfahrung die inter-
nationale Sprache der Malerei sprechen?

AL: Wurdest du Brasilien als ein westliches Land
bezeichnen?

BM: Ja, nur wird es im Allgemeinen nicht als ein west-
liches Land angesehen. Die westliche Kultur wird
von Europa und Nordamerika dominiert. Brasilien
ist nicht Teil dieser Hegemonie. Die Dinge dndern
sich, aber ich glaube nicht an die Idee einer «glo-
balen Kultur». Kunstlern ist meines Erachtens mehr
daran gelegen, tiber ihre eigene Kultur zu reflektie-
ren, selbst wenn diese von der westlichen Kunst nicht
besonders beachtet wird. Andy Warhol brachte eine
Kunst hervor, die sich ganz um seine Kultur dreht.
Wiare er in Bangladesch aufgewachsen, hatte er wohl
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kaum die gleichen Sachen gemacht. Ich bin eine ab-
strakte Malerin und ich spreche eine internationale
Sprache, mein Interesse aber gilt Dingen und Verhal-
tensweisen, die man nur in Brasilien findet. Ich bin
Brasilianerin. Ich bin in Rio de Janeiro aufgewach-
sen und habe hier bei einem Lehrer studiert, der
Schotte war. Alle diese Einfltusse sind Thema meiner
Gemailde ... also ja, «kulturfressende Kultur».

Ji )

AL: Welche Kiinstler waren fir dich in deinen pra-
genden Jahren wichtig? Und welche sind es heute?

BM: Tarsila do Amaral, Alfredo Volpi, Henri Matisse
und der spate Mondrian. Weitere Bezugsfiguren sind
Frank Stella, Andy Warhol, André Guignard, Ho-
ward Hodgkins, Frida Kahlo, Maria Martins, Willys
de Castro, Oscar Niemeyer, Roberto Burle Marx und
Albert Eckhout. Und es gibt noch weitere ... Neuer-
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dings interessiere ich mich fir Bridget Riley und fir
Sonia Delaunay — was wohl vor allem mit meiner Hin-
wendung zur reinen Abstraktion zu tun hat.

AL: Gibt es gegenwartig eine Auseinandersetzung
mit einem Werk, das fur deine Arbeit wichtig ist?
BM: Ja, mit einigen deutschen und englischen Ge-
genwartskinstlern, Malern meiner Generation. Selt-
sam genug, weil ich mich eigentlich nie fir deutsche
Kunst oder Kultur als solche interessiert habe, ver-
spure ich durchaus eine Ndhe zu Franz Ackermann
und Thomas Scheibitz. Und zu manchen figurativen
Malern wie etwa Neo Rauch. Ich mag zudem Peter
Doig und Fiona Rae. Und von den Amerikanern fiihle
ich mich Christopher Wool, Philip Taaffe und Peter
Halley besonders verbunden. In meinem Dialog mit
diesen Malern verbindet uns zweifellos ein Interesse
far Farbe, Konstruktion, Phantasie, Pop, dekorative
Kunst und auch eine Art von Surrealismus. Zudem
befinde ich mich gegenwirtig im Dialog mit dem
Modeschopfer Christian Lacroix.

AL: Wann wurde dir klar, dass du malen wolltest?
BM: Das war meine Mutter, die das fur mich erkannte.
Sie ist Kunsthistorikerin und lehrt an der Universi-
tat und mein Vater ist Anwalt. Beide sind Intellektu-
elle und interessieren sich fiir Kultur. Urspriinglich
wollte ich Journalistin werden, und ich habe sogar
einen Abschluss in Journalistik. In meinem zweiten
Studienjahr, als mir dimmerte, dass das Kommuni-
kationswesen nicht wirklich das Fach war, das ich zu
meinem Lebensinhalt machen wollte, schlug meine
Mutter vor, ich solle an die Kunstakademie gehen.
Also ging ich dorthin und entdeckte Fertigkeiten,
die ich weiterentwickeln wollte.

AL: Das letzte grossere Interview, das du gegeben
hast, stammte noch aus der Zeit vor deinen ersten
standortbezogenen Projekten wie den Glasmale-
reien, den Kaufhausfenstern und den Wandmale-
reien. Inzwischen hast du mehrere solche Arbeiten
abgeschlossen. Waren diese deiner Meinung nach
gelungen? Willst du weiter solche Arbeiten machen?
Wie steht es mit deiner Arbeit in anderen Techniken?
Mit deinen Biithnenbildern fur das Tanzensemble
deiner Schwester, mit deinen Collagen?

BM: Bis 1996 war ich ausschliesslich Malerin und
die Malerei ist weiterhin der Schwerpunkt meiner
kunstlerischen Arbeit. Aber ich kann nicht immerzu
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malen. Ab und zu brauche ich eine Pause von der Ma-
lerei. Nur ganz aufhoren zu arbeiten will ich nicht.
1996 fing ich an, Druckgraphiken fir die Durham
Press zu machen, mit der ich bis heute zusammenar-
beite. 2002 erschien mein erstes Kinstlerbuch, Coisa
Linda (Etwas Schones) herausgegeben vom Museum
of Modern Art in New York. Im Jahr darauf machte
ich fir das Domaine de Kerguéhennec in Frankreich
meine ersten Collageserien. 2004 erhielt ich zum
allerersten Mal den Auftrag, eine Glasfassade fir das
Kaufhaus Selfridges & Co Department Store im eng-
lischen Manchester zu gestalten. Die Dimensionen
waren gewaltig: sieben Stockwerke hoch. Es war eine
enorme Herausforderung, nicht nur wegen der Ab-
messungen, sondern auch, weil ich auf einem archi-
tektonischen Entwurf zeichnen musste, was fiir mich
etwas vollig Neues war. Ich habe fir meine Gemalde
nie Skizzen oder Entwirfe gemacht. Normalerweise
arbeite ich ganz unmittelbar am Bild, unabhingig
von seinem Format. Eine Zeichnung in architekto-
nischen Dimensionen zu machen war zwar schwierig,
aber auch spannend — die Technik ist eine Art von
Collage aus Vinyl. Es wurde nichts aufgedruckt. Jede
Form wurde vielmehr ausgeschnitten und appliziert.
Ich finde, dass die Sache gelungen ist. Ich stellte fest,
dass ich eine ganz andere Art des Bildererlebens
bieten konnte, wenn ich meine Arbeiten in den
offentlichen Raum verlegte, wo sie zu einem Teil der
Architektur werden — und wo sie sich um das Publi-
kum herum und nicht nur vor ihm befinden. Die
Bilder werden zu einem Teil jenes Raums und die
Leute konnen sich ihnen nicht entziehen. Ich bin
inzwischen gebeten worden, weitere solche Bilder zu
machen. Sie haben, wie die Buhnenbilder, die ich in
der Vergangenheit fiir die Tanzcompagnie meiner
Schwester Marcia Milhazes gemacht habe, meine
Kunst um eine neue Perspektive erweitert. So sehr
mich die leere weisse Leinwand reizt, manchmal ist
sie auch bedngstigend. Die Arbeit mit anderen Tech-
niken kann inspirierend wirken, indem sie wiederum
neue Fragen fur die Malerei aufwirft. Ich schatze
mich sehr gliicklich, dass ich in verschiedenen Tech-
niken gute Arbeit leisten kann. Das tragt dazu bei,
mein Interesse an der Malerei lebendig zu halten.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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