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Maria Lass nig

How Do You Solve a
ROBERT STORR

Some people simply lack a talent for acting their age.
Or at least they show themselves incapable of acting
the way "society" considers appropriate to their years.
This discrepancy has long been a staple of satire in
which anti-bourgeois wildness is rendered with
indulgent bourgeois mildness and sensible folk get to
chuckle at an elder's folly content in the knowledge
that nothing the antic ancient does will ever truly
upset the decorum in which solid citizens swim like
amniotic fluid. Jean Giraudoux's The Madwoman of
Chaillot (1945) is the high-style incarnation of such

a zany crone and Bertolt Brecht's The Shameless Old

Lady (1965) is the impish lower-class version of the

geriatric rebel without a pause. At any rate, that is

how she appears in the sentimental adaptation of

ROBERT STO RR is an artist, critic, curator, and Dean of the

Yale University School of Art.

Brecht's story filmed by the French director Rene

Allio in the mid-sixties. I remember that film and
have always hated the genre.

The idea that madcap behavior is becoming in
women of "a certain age," after having been suspect
when they were young and still eligible to fulfill their

proper role, is an enduring legacy of an immemorial

prejudice. The very fact that a radical writer like
Brecht chose to juxtapose "shameless" to "lady" for
piquancy's sake bespeaks the abiding assumption
that being "ladylike" is a natural thing to expect of
more than half the population, though in Brecht's
case Polly Peachum and Mother Courage provide
the tacit sexism of this gambit with an alibi. Meanwhile,

many women utter such words with contempt.
Joan Mitchell, for one, spoke of "lady painters" as if
she were spitting perfume laced with turpentine. Yet

after decades of feminist challenges to the patriarchal
norm—which is just a fancy way of saying the
metaphors and myths that men prefer—a mature woman
with a reputation for "unladylike" conduct faces a

double bind. Either she is belittled and shunned
outright or she is embraced for possessing an inherently
demeaning "eccentricity" whose traits are in essence
a charming variant on those associated with the lunatic

sister, aunt, mother, or grandmother that "good
families" used to keep in the attic.

At ninety, Maria Lassnig has vaulted all the major
hurdles that blocked the path of women artists coming

into their own in postwar Europe—among her
accomplishments Lassnig was the first artist of her gender

appointed to a full professorship at the Vienna
University of Applied Arts—but the threat of being
recast as a "wicked-cute" character like those Girau-
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doux and Brecht created remains the final obstacle.

That Lassnig is indeed charming and frequently
coquettish compounds the problem to the extent that
inattentive observers may be tempted to underestimate

both her humor and her fury, not to mention
an unabated anguish that is palpably embodied in
her work though often whimsically expressed.

Of course the same dilemma used to confront
Louise Bourgeois. Her response was to open her
Pandora's box of familial dysfunction and rewrite all the
classic Oedipal scenarios in her own inimitable hand,
and then stage the performance of these scripts in the

claustrophobic theater of her imagination, effectively
making her attic big enough to seat all comers. In
varying degrees Meret Oppenheim, Alice Neel, Carol
Rama, and even Marisa Merz found ways of stylizing
the drama of their internal and external incongruity
with the world in a manner that enlarged and
reconfigured the confining social and artistic spaces into
which they were initially slotted, but none of these

extraordinary artists were able to shatter the
template upon which those spaces were modeled. Nor—
having converted the attic-of-madness into Gaston
Bachelard's expansive attic-as-mind1', and conflated
it with his visceral cellar, to transform the whole of
her house into an integrated working body—has the
reclusive Bourgeois left the safety of her house in

years. She knows too well how dangerous it can be to
venture out.

Lassnig is arguably a less febrile temperament
than Bourgeois and, with the exception of diaristic
writings, she has been less voluble in public about
her struggles. However, one only needs to look at the

undulating trajectory of her work to feel the strength
of the currents through and often against which she

had to navigate. At the outset—that is from the mid-
forties to the mid-fifties—she nevertheless seemed to

slip almost effortlessly into the mainstream of modern

European painting. Her innate talent and lightning

grasp of the emerging modes of the day made
this possible.

Her first self-portraits have the brooding quality of
Expressionism tempered by a rough-hewn naturalism
that is equally typical of Northern art at the beginning

of the twentieth century, the mid-thirties fusion
of the two strains being emblematic of the com-

Maria Lassnig

promises imposed on serious artists under fascism.

Lassnig's unapologetic but as of then relatively
modest narcissism rescues these images from the

averaging humanism that rendered the run of such

art so disappointing, even in the lesser examples of
Käthe Kollwitz's work.

Throughout the fifties, Lassnig experimented
with sprightly, stripped-down variants on "Informel"
(the generic term for European gestural abstraction
of the period) that retained identifiably Viennese
inflections despite the unmistakable Frenchness of the
basic idiom she had adopted during her sojourn in
Paris. Meanwhile, by the mid-fifties the widespread
generalization of form that accompanied the quest
for a "New Image of Man"2' for a war-blasted world
caught up with her and Lassnig started to create her
own archetypal heads from slabs of tone, although
the broad quasi-Slavic features of her own face are

plainly discernible. By the early sixties Lassnig left
both formalist abstraction and conventionally
modernist figuration behind. Or better said, she
redirected the energy she had invested in both toward an

idiosyncratically discursive amalgam of gesture and

symbolism that held the two driving forces of her

painting together while dramatically loosening the
harness binding each to the other.

The linchpin of that harness is named in a painting

of 1963: SCIENCE FICTION. Nothing could have

more decisively announced a shift in artistic orientation

between the previous decade and the one just
beginning than such a title. Although literary science

fiction had already had a renaissance in the immediate

aftermath of the dropping of atomic weapons
on Japan and the near pulverization of much of
Europe by only marginally less exotic though far less

"efficient" engines of destruction, the visual arts had

responded to this first attempt to "bomb civilization
back to the Stone Age"—US Air Force General Curtis

LeMay coined that memorable phrase in 1965 as

a threat to the North Vietnamese after having practiced

his craft over Germany and Japan in World War
II—with a retrospective of iconography based on
primitive or antique forms. Paradoxically, the "New

Images of Man" were really old images enlisted in the

cause of proving humankind's essential continuity in
the face of self-inflicted horror.
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MARIA LASSNIG, SELF WITH GUINEA PIG, 2000/2001,

oil on canvas, 49 ;A x 39 V<" /
SELBST MIT MEERSCHWEINCHEN,

Öl auf Leinwand, 125 x 100 cm.

Science fiction, by contrast, was able to imagine the
species as one of many, and perhaps the least likely
to endure in any contest for survival among the
fittest that allowed mutants and robots to participate.
Not the least of the harbingers of the art world vogue
for sci-fi was the appearance of Robby the Robot—

pseudo-mechanical "star" of the outer space thriller
Forbidden Planet—in the seminal proto-pop exhibition

"This is Tomorrow" at the Whitechapel Art Gallery

in London in 1956. Organized by the Independent

Group, which included architectural theorist
Reyner Banham, curator and critic Lawrence Alloway,
and artists Richard Hamilton and Eduardo Paolozzi,
"This is Tomorrow" was among the rare avant-garde
shows that actually foresaw the future—albeit the
future of art as a product of commodity culture rather
than the future of mankind as machine. Of course,
Paolozzi's sculptures of the late fifties and early six¬

ties did attempt to replace the ravaged figuration
of Alberto Giacometti, Jean Dubuffet, and his own

early work with robotic totems. Meanwhile, as Marcel

Duchamp and Francis Picabia had shown in the
1910s and twenties, sci-fi was also a portal for coded
eroticism. Thus, like these Dada uncles before her,
and Robert Smithson, Eva Hesse, and fellow
Austrian Bruno Gironcoli concurrently with or after her,

Lassnig seized on the grotesque fusion of bodies and
hardware as a device for describing humanity's
supernatural adaptations to a world that humans had

nearly destroyed and that Humanism had failed to
redeem, as well as a means for portraying the never-

ending war of the sexes.

Compared to Duchamp's, Picabia's, and Hesse's

"desiring machines," Lassnig's versions are, for all
their implicit or explicit menace, overtly comic and

disconcertingly fleshy. While one can't really imagine
waking up in bed with one of their double-jointed
contraptions, one can almost feel the "morning
after" poking, prodding, squirming presence of her
intimate strangers—and dread what is to follow if
that alien were suddenly to morph into Alien.

Suspension of disbelief is the predicate of all sci-fi,
but in order for it to kick in, belief must at some level
be possible. In Lassnig's alternate universe the
oscillation between symbolism and verisimilitude keeps
the viewer guessing and off balance. The varying
degrees of disequilibrium he or she experiences—Lassnig

welcomes, returns, and ultimately commands the
"gaze" of any and all who get within her sights, but
in that exchange offers reassurance or preferential
treatment to no one—sets the parameters of her oeu-
vre stylistically, but there has never been a body of
work within that oeuvre where stability reigns.

Periodically, though, Lassnig has opted for what

may initially seem to be straightforward realism. During

the seventies when she spent time in New York
she explored a number of new media—her first films
date from this period—and new formats. Among the
latter was painterly figuration of a sort that, in the
hands of Philip Pearlstein, Alex Katz, Alice Neel,
Joan Semmel, Chuck Close, and Janet Fish, was then
offering a vigorous challenge to mainstream abstraction.

The seemingly neutral, generally wan, and

always unsettling self-portraits that Lassnig made in
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this context constitute a significant but seldom noted
contribution to that tendency. (Being Austrian rather
than American compounded the problems of being
a woman and not a man that Neel, Semmel, and Fish

confronted.) However, even the most poignantly
plain canvases of this episode have an uncanny aura
about them. When Lassnig poses with a handheld
movie camera that seems about to become a

prosthesis, the cinemental synapses jump cut to David

Cronenberg's Videodrome, though the bionically
tormented character James Wood plays in that film
was a consumer of moving pictures while Lassnig, a

living tripod for her Bolex, was a producer.
Lately, Lassnig has returned to painterly realism in

an extended suite of works whose palette is generally
as high-keyed as those of the seventies were muted,
and whose tableaux are often animated whereas

those of thirty years ago were, on the whole, static.
These scenes of oh-so-very-naked men and women

Maria Lassnig

posing or disporting themselves alternate with others

in which cartoonish monstrosities clash or cavort
with manic intensity. In short, Lassnig has not settled

down; she has geared up. The only tip-off that these

were the fantasies of an old woman comes when she

herself is the center of the action, as she is in several

pictures with unsparing attention to her own nudity.
But woe to the spectators who look down the barrel
of the gun she points out at them in one such picture,
thinking that she won't shoot. The face-off is physical
comedy; the bullets in her phallic six-shooter are real
insofar as they are not intended to smash the skull
but to churn the brain once they slip in through the

eyes. And so they do.

1) Gaston Bachelard, The Poetics of Space (Boston: Storr Press,

1994, [1958]).
2) "New Images of Man" was an exhibition of expressionist
figuration organized by Peter Selz for the Museum of Modern Art,
New York, in 1959.
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Wie wird man mit
ROBERT STORR

Manchen Menschen fehlt schlicht das Talent, sich

ihrem Alter entsprechend zu benehmen Oder
zumindest erweisen sie sich als unfähig, ein Verhalten
an den Tag zu legen, das von der «Gesellschaft» als

ihrem Alter angemessen erachtet wird Diese

Diskrepanz ist seit Langem Hauptgegenstand einer
bestimmten Form von Satire, die antibourgoises Ungestüm

mit nachsichtiger bürgerlicher Milde darstellt
und vernunftige Leute getrost über die Verrücktheit
eines alten Menschen kichern lasst, im sicheren Wissen

darum, dass nichts, was der oder die groteske
Alte anstellt, je die Fruchtblase der Wohlanstandig-
keit zum Platzen bringen wird, m welcher der solide

Burger schwimmt Jean Giraudoux' Stuck La falle de

Chaillol (1945) liefert die edle Variante einer solchen

irren Alten, wahrend Bertolt Brechts Erzählung «Die

unwürdige Greisin» (1965) die verschmitzte
Unterklasse-Version der betagten Rebellin schildert, die
durchaus weiss, was sie tut Zumindest ist sie m der
rührseligen Verfilmung des franzosischen Regisseurs
Rene Allio aus den 60er-Jahren so dargestellt Ich

erinnere mich an den Film und habe dieses Genre
schon immer gehasst

Die Meinung, dass spleeniges Verhalten bei
Frauen «m einem gewissen Alter» charmant ist, nachdem

es m ihrer Jugend - als sie noch begehrt und
im Vollbesitz aller weiblichen Funktionen waren - als

suspekt galt, ist das zählebige Vermächtnis eines uralten

Vorurteils Allem die Tatsache, dass ein radikaler
Dichter wie Brecht sich um der Pointe willen dazu ent-
schloss, im Titel die Worte «unwürdig» und «Greisin»

nebeneinanderzustellen, weist darauf hin, dass die

ROBERT STORR ist Künstler, Kritiker, Kurator sowie Dekan

dei Yale University School of Art

Annahme nach wie vor verbreitet ist, «Wurde» und
«Alter» mussten naturgemass Hand m Hand gehen
Das gilt umso mehr, wenn es sich um alte «Damen»

handelt, von denen man glaubt erwarten zu dürfen,
dass sie sich ebenso würdig wie damenhaft benehmen

(Obwohl bei Brecht der unterschwellige Sexismus

dieser Strategie sein Alibi bei Figuren wie Polly
Peachum und Mutter Courage zu holen scheint
Inzwischen sind diese Worter fur viele Frauen verächtlich

konnotiert Joan Mitchell, zum Beispiel, sprach
von «Lady Pamters», als hatte sie an mit Terpentin
versetztem Parfüm gerochen Selbst nach Jahrzehnten

feministischer Hmterfragung der patnarchalen
Ordnung - eigentlich nur eine schicke Bezeichnung
fur die von Mannern bevorzugten Metaphern und
Mythen - steht eine reife Frau mit dem Ruf, sich

nicht «ladylike» zu benehmen, vor einem unlösbaren
Dilemma Entweder wird sie nicht ernst genommen,
offen gemieden, oder aber sie wird dank ihrer per
se anrüchigen «Exzentnk» zwar wohlwollend
aufgenommen, jedoch im Wesentlichen als charmante
Variante dessen angesehen, was man gemeinhin mit
der verruckten Schwester, Tante, Mutter oder
Grossmutter assoziiert, die von «guten Familien» in der
Dachkammer versteckt gehalten wurden

Mit ihren neunzig Jahren hat Maria Lassnig alle

grösseren Hürden uberwunden, die es weiblichen
Künstlerinnen im Europa der Nachkriegszeit
erschwerten, ihren Weg zu gehen So erhielt sie als

erste Künstlerin eine Professur an der Wiener
Kunstakademie Aber die Gefahr, - wie die Protagonistinnen

bei Giraudoux und Brecht - erneut als
«putzigverruchtes» Original abgestempelt zu werden, droht
nach wie vor Dass Lassnig tatsächlich charmant ist
und gelegentlich auch kokett, erschwert die Sache
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Maria fertig?

MARIA LASSNIG, MADONNA OF THE PASTRIES, 2001, oil on canvas, 59 x 78 J/i" /
MEHLSPEISENMADONNA, Ol auf Leinwand, 150 x 200 cm

noch zusätzlich, sodass oberflächliche Beobachter
versucht sein könnten, sowohl ihren Humor wie
ihren Zorn zu unterschätzen, ganz zu schweigen von
ihrer unvermindert anhaltenden seelischen Not, die
in ihrem Werk deutlich spürbar ist, auch wenn sie oft
sehr skurril zum Ausdruck kommt.

Natürlich stand auch Louise Bourgeois vor
demselben Dilemma. Ihre Antwort war, die Pandora-

Büchse der familiären Neurosen zu öffnen und sämtliche

klassischen ödipalen Szenen in ihrer eigenen
unnachahmlichen Handschrift neu zu schreiben,
um sie dann im klaustrophobischen Theater ihrer
Phantasie auf die Bühne zu bringen, wobei sie ihr
Dachstübchen tatsächlich so grosszügig gestaltete,
dass alle Besucher Platz fanden. In unterschiedlichem

Grad haben auch Meret Oppenheim, Alice
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Neel, Carol Rama und sogar Marisa Merz Mittel
und Wege gefunden, das Drama ihrer inneren und
äusseren Unangepasstheit so zu stilisieren, dass die

einengenden gesellschaftlichen und künstlerischen
Räume, in die sie anfänglich gezwängt waren, sich

erweiterten und veränderten, doch keine dieser

hervorragenden Künstlerinnen hat es geschafft, die
Schablone zu zerschlagen, nach deren Vorbild diese

Räume gestaltet waren. Auch die zurückgezogen
lebende Bourgeois hat - seit sie das Dachstübchen-der-
Verrückten zu Bachelards Dachgeschoss-als-Ort-des
-rationalen-Denkens umgebaut und mit seinem Kel-
ler-als-Ort-des-Irrationalen zusammengeführt hat1',

um ihr ganzes Haus in einen ganzheitlich
funktionierenden Körper zu verwandeln - die Geborgenheit
ihres Hauses nicht mehr verlassen. Zu gut weiss sie,

wie gefährlich es sein kann, sich hinauszuwagen.
Lassnig hat wohl ein weniger hitziges Temperament

als Bourgeois, und mit Ausnahme ihrer
veröffentlichten Tagebucheinträge, hat sie sich öffentlich
weniger gesprächig über ihre Kämpfe ausgelassen.
Dennoch braucht man nur die verschlungenen Wege
ihres Werks anzuschauen, um die reissenden Kräfte
der Strömungen zu spüren, denen sie ausgesetzt war
und gegen die sie oft ankämpfen musste. Zu Beginn -
das heisst von Mitte der 40er- bis Mitte der 50er-Jahre

- schien sie dennoch fast mühelos im Mainstream
der modernen Malerei in Europa mitzuschwimmen.
Ihr angeborenes Talent und blitzschnelles Verständnis

für die damals neu aufkommenden Verfahren
machte dies möglich.

Ihre ersten Selbstporträts haben die Gedankenschwere

des Expressionismus, gemildert durch einen

rauen Naturalismus, der zu Beginn des zwanzigsten

Jahrhunderts für die Kunst der nördlichen Breiten
nicht minder typisch ist; die Vereinigung dieser
beiden Linien Mitte der 30er-Jahre ist ein Sinnbild für
die Kompromisse, die seriöse Künstler unter der
faschistischen Herrschaft eingehen mussten. Lassnigs

unverfrorener, aber für jene Zeit doch vergleichsweise

massvoller Narzissmus bewahrt ihre Bilder vor
jenem sentimentalen Humanismus, der oft so

enttäuschende Resultate zeitigte, wie bei einigen weniger
gelungenen Arbeiten von Käthe Kollwitz.

In den 50er-Jahren experimentierte Lassnig
durchgehend mit sehr lebendigen, aufs Wesentliche

MARIA LASSNIG, ADAM AND EVE IN QUARREL, 2005, oil on

canvas, 80 '/< * 60 l/i" / ADAM UND EVA IM ZWIST, Ol auf

Leinwand, 204 x 154 cm.

reduzierten Spielarten des Informel, die weiterhin
wienerische Elemente erkennen Hessen, trotz des

unmissverständlich französischen Grundvokabulars,
das sich die Künstlerin während ihres Aufenthalts in
Paris angeeignet hatte. Mitte der 50er-Jahre wurde

Lassnig jedoch eingeholt von der zunehmenden

Verallgemeinerung der Form, die mit der Suche

nach einem «neuen Menschenbild»2' in der vom
Krieg gebeutelten Welt einherging, und sie begann
ihre eigenen archetypischen Köpfe aus blockartigen
Farbtonflächen zu schaffen, in denen ihre eigenen
breiten, fast slawischen Gesichtszüge allerdings klar
erkennbar sind. In den frühen 60er-Jahren dann
hatte Lassnig sowohl die formale Abstraktion wie die
konventionelle figürliche Moderne hinter sich gelassen.

Besser gesagt, sie verwandte die Energie, die sie

in beides gesteckt hatte, nun auf eine seltsam dispa-
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rat anmutende Vermählung von gestischer Malerei
und Symbolismus; damit gelang es ihr, die beiden
treibenden Kräfte ihrer Malerei zu vereinen, wobei
sich jedoch das die beiden Zugpferde zusammenhaltende

Geschirr bedrohlich lockerte.
Der Dreh- und Angelpunkt dieser Verbindung ist

in einem Werk aus dem Jahr 1963 erstmals benannt:
SCIENCE-FICTION. Nichts hätte den Wandel ihrer
künstlerischen Ausrichtung zu jenem Zeitpunkt
entschiedener ankündigen können als dieser Titel. Ob-
schon die literarische Science-Fiction - unmittelbar
nach dem Abwurf der Atombomben über Japan und
der fast vollständigen Zerstörung grosser Teile Europas

durch eine nur geringfügig weniger exotische,
obschon entschieden weniger «effiziente»
Zerstörungsmaschinerie - bereits eine Renaissance erlebt
hatte, reagiert die bildende Kunst auf diesen ersten
Versuch, «die Zivilisation in die Steinzeit zurückzu-
bomben»3), zunächst mit einer Bildsprache, die auf
primitive oder antike Formen zurückgriff.
Paradoxerweise waren die «neuen Menschenbilder» (vgl.
Anm. 2) tatsächlich alte Bilder, die angesichts der
selbstverschuldeten Schreckenszustände dazu
dienen sollten, sich der Kontinuität der menschlichen
Existenz zu versichern.

Die Science-Fiction machte es dagegen möglich,
sich die Spezies Mensch als eine unter vielen
vorzustellen, und vielleicht sogar als die mit den geringsten

Erfolgsaussichten in einem evolutionären
Uberlebenskampf, zu dem auch Mutanten und Roboter
zugelassen waren. Einer der Vorboten für die Begeisterung

der Kunstwelt für Science-Fiction war Robby
the Robot, der pseudo-mechanische Star des

extraterrestrischen Thrillers Forbidden Planet in der Proto-

pop-Ausstellung «This is Tomorrow» in der Whitecha-
pel Art Gallery (1956) in London. Organisiert wurde
sie von der Independent Group (die sich im Institute
of Contemporary Arts traf), zu ihr gehörten der
Architekturtheoretiker Reyner Banham, der Kurator
und Kritiker Lawrence Alloway; sowie die Künstler
Richard Hamilton und Eduardo Paolazzi. «This is

Tomorrow» war eine der wenigen Ausstellungen, die
einen Blick in die Zukunft tat: Allerdings eher auf
die Kunst als Anregerin einer zukünftigen Alltagskultur

- und weniger auf die Menschen als Maschinen
(obwohl Paolozzis Skulpturen der späten 50er- und

Maria Lassnig

frühen 60er-Jahre versuchten, die zerfurchten Skulpturen

von Alberto Giacometti, Jean Dubuffet und
seinen eigenen frühen Arbeiten durch Roboter-Totems

zu ersetzen). Aber wie Marcel Duchamp und Francis
Picabia bereits in den 10er- und 20er-Jahren deutlich
gemacht hatten, öffnete Science-Fiction auch das Tor
zu einer verschlüsselten Erotik. Wie diverse Dada-

Onkel vor ihr und Robert Smithson, Eva Hesse und
der österreichische Künstlerkollege Bruno Gironcoli
gleichzeitig oder nach ihr, bediente sich Lassnig der
grotesken Verschmelzung von Körper und Maschine,
um die übernatürlichen Anpassungen der Menschheit

an eine von ihr beinah zugrunde gerichtete Welt
des gescheiterten Humanismus zu beschreiben, aber
auch den niemals endenden Krieg zwischen den
Geschlechtern.

Verglichen mit den «Wunschmaschinen» von
Duchamp, Picabia oder Hesse, sind Lassnigs Versionen,

trotz ihrer impliziten oder expliziten
Bedrohlichkeit, geradeheraus komisch und verwirrend
sinnlich. Man kann sich nicht wirklich vorstellen mit
einem der gelenkigen Apparate Ersterer im Bett
aufzuwachen, aber die stochernde, grapschende, sich
windende Präsenz von Lassnigs zutraulichen Fremden

«am Morgen danach» ist nahezu fühlbar - und
ebenso die Furcht, was wäre, wenn dieser Ausserirdi-
sche plötzlich zum bösartigen Alien mutieren sollte.

Das Hinwegsehen über das Unglaubwürdige ist
die Voraussetzung aller Science-Fiction, doch damit
sie ihre Wirkung entfalten kann, muss ein bestimmter

Grad an Glaubwürdigkeit gegeben sein. In Lassnigs

Gegenuniversum wird der Betrachter durch das

Oszillieren zwischen Symbolismus und Wahrscheinlichkeit

fortwährend im Ungewissen und in der
Schwebe gelassen. Die unterschiedlichen Grade des

Aus-dem-Gleichgewicht-Seins, das er oder sie dabei

erlebt, bestimmten die stilistischen Parameter ihres
Werkes: Lassnig fängt den Blick auf, wirft ihn zurück
und beherrscht schliesslich den Blick eines jeden
und aller, die in ihr Blickfeld geraten, gewährt bei
diesem Austausch jedoch niemandem eine Bestätigung

oder Vorzugsbehandlung. Im Übrigen gibt es

in ihrem gesamten Giuvre keinen Werkkomplex, der
von Stabilität bestimmt wäre.

Von Zeit zu Zeit hat sich Lassnig jedoch für etwas

entschieden, was auf den ersten Blick wie schlichter
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Realismus aussehen mag. In den 70er-Jahren war sie

in New York und experimenderte mit einer Reihe

neuer Medien und Formate - ihre ersten Filme
stammen aus dieser Zeit. Dazu gehörte auch eine

Art figürlicher Malerei, die in den Händen von Philip

Pearlstein, Alex Katz, Alice Neel, Joan Semmel,
Chuck Close oder Janet Fish damals eine heftige
Kampfansage an den abstrakten Mainstream
darstellte. Die neutral wirkenden, im Allgemeinen leisen
und immer beunruhigenden Selbstporträts, die Lassnig

in diesem Kontext malte, sind ein entscheidender,

aber selten wahrgenommener Beitrag zu dieser

Bewegung. (Dass sie Österreicherin war statt
Amerikanerin, verschärfte das Problem, eine Frau und kein
Mann zu sein, mit dem auch Neel, Semmel und Fish

MARIA LASSNIG, SCIENCE-FICTION, 1963, oil on canvas,

76 '/•/ x 51 '/V / Öl auf Leinwand, 194 x 130 cm.

(COLLECTION DR. KOSAK, BADEN)

konfrontiert waren, noch zusätzlich.) Doch selbst

die beinah schmerzhaft einfachen Bilder dieser Zeit
haben etwas Unheimliches. Wenn Lassnig mit einer
Hand-Filmkamera posiert, die jeden Moment zur
Prothese zu werden droht, vollziehen unsere
kinomentalen Synapsen gleich den sprunghaften Schnitt
zu David Cronenbergs Videodrome, obwohl der bio-
nisch malträtierte Protagonist, den James Wood in
diesem Film spielt, bewegte Bilder konsumiert,
während Lassnig als lebendes Stativ ihrer Bolex Bilder
produziert.

In jüngster Zeit hat sich Lassnig mit einer
umfangreichen Reihe von Werken erneut der realistischen

Malerei zugewandt; deren Farbpalette ist im

Allgemeinen ebenso lebhaft und laut, wie jene der
70er-Jahre gedämpft und leise war. Und im Gegensatz
zu den statischen Bildern von vor dreissigjahren sind
diese neuen Bilder oft bewegt. Szenen erschütternd
nackter Männer und Frauen, die posieren oder sich

miteinander vergnügen, wechseln mit anderen ab,

in denen cartoonartige Monster mit manischer

Heftigkeit aneinander geraten oder herumtollen.
Kurz, Lassnig ist nicht ruhiger geworden, sie hat
aufgerüstet. Einen Hinweis, dass es sich um die
Phantasien einer alten Frau handelt, erhält man nur,
wo sie selbst im Mittelpunkt der Handlung steht, was
sie in einigen Bildern mit schonungslosem Blick auf
ihre eigene Nacktheit tut. Doch wehe dem Betrachter,
der in den auf ihn gerichteten Pistolenlauf schaut
und glaubt, sie werde nicht schiessen. Die
Auseinandersetzung ist ein körperliches Lustspiel; die Kugeln
in ihrem phallischen Sechsschuss-Revolver sind
insofern real, als sie nicht den Schädel zertrümmern,
sondern das Hirn in Wallung bringen sollen, sobald
sie durch das Auge eingedrungen sind. Und genau
das tun sie.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Gaston Bachelard, Die Poetik des Raumes, Fischer-Taschenbuchverlag,

Frankfurt am Main 1987, S. 43. (Originalausgabe, Paris
1957)
2) «New Images of Man» war eine von Peter Selz organisierte
Ausstellung über den figürlichen Expressionismus im Museum
of Modern Art in New York, 1959.

3) Der US-amerikanische Luftwaffengeneral Curtis LeMay
äusserte diesen denkwürdigen Satz 1965 als Drohung gegen
Nordvietnam, nachdem er sein Handwerk im Zweiten Weltkrieg schon
über Deutschland und Japan ausgeübt hatte.
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