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TRANSATLANTIC STATEMENTS
For Parkett's 25th anniversary we are thinking about "face ä face."

That means two things for Parkett: the face-to-face working

style we have with collaboration artists—the
collaborative aspect itself—and the "face ä face" of Europe
viewing America and vice versa, always important to this
transatlantic publication. These have always been key
perspectives for us, literally and metaphorically.
We invited 20 people to send us a statement about face ä

face, the idea of the transatlantic, and/or its relation to
Parkett. Below are the responses we gathered. B.F.

In the late 1980s, Parkett was an

important stone in the mosaic of how I
viewed my work and life in the world
of art: here and there—wherever
those places might manifest
themselves. Over the years, it was the quality

of the translations in Parkett that
represented something very special:
the art of conveying both concept
and practice in several languages,
media, and visual forms. The texts,
the layout, the special editions...
Parkett is a cornucopia of paralleli-
ties. For me, that not only reflects
a sense of what is happening here
and now but also sheds new light, as

through a prism, on what is happening

elsewhere at some other time.
-BARBARA CLAUSEN, ART HISTORIAN AND

CURATOR, VIENNA AND NEW YORK

face to face and transatlantic
I prefer to associate that with
adventure, ignoring what you
might stand to lose, and you
should also go it alone.
-MICHAEL KREBBER, ARTIST, COLOGNE

The ocean is so big.
I think about Europe

over there. Because the
ocean is so big, it makes

America and Europe
really different.

-JOSH SMITH, ARTIST, NEW YORK

I immediately thought that, from
the place in the world where I am

writing, the question of face to
face—meaning something like an

equal (or at least equal-seeming)
exchange—is actually a rather new

phenomenon. For after World War

II, Scandinavian academics and artists

did not so much "face" the U.S.

as to be completely absorbed by it.
Only recently, as geopolitical attention

has turned to all those other
intellectual territories and cultures,
have we been able to approach a

transatlantic "encounter," one in
which we are actually measuring
both proximities and distances.

-INA BLOM, ART HISTORIAN AND

ART CRITIC, OSLO

In 1990, when I finally had enough money (and courage) to
subscribe to Parkett, it started with Richard Artschwager's brilliant issue

containing only essays on art and reason. There it was again, the
confirmation that it makes sense and gives great pleasure to think
about contemporary art via other observations, views, and descriptions.

Among the contributions, Mario Orlandi's article remains

unforgettable. In "Frogs, Dogs, and Hungry Businessmen," the
behavioral scientist wrote that "if presented in an experimental apparatus

with an unlimited supply of flies (a situation that would never
be found in nature) the frog will catch and eat every fly presented,
continuing in automation fashion long after his stomach is full and

an adequate meal has been acquired." Obviously, this is the perfect

description of the ideal gallery or museum. But not only. Since

then, whenever the new Parkett arrives in my mail box, I feel myself
turning into a frog unable to resist another page, another illustration,

another text, with the artist's editions as the ultimate dessert.

It's a shame that, unlike flies, they are never for free.
-DANIEL BAUMANN, INDEPENDENT CURATOR, BASEL

29 PARKETT 85 2009



In 1990 I installed a

Lawrence Weiner work in
Warsaw—a statement on the
wall (it was also on a pin
we produced) that read
"On One Side of the Same

Water," and then I thought
about the depth of this
water for a long time. The
second time was when
Wilhelm Sasnal worked on the

piece CONCORDE (2003).
He took one of the last
Concorde flights from Paris

to New York and shot what
he saw through the window
with an 8mm camera—blue
sky. When he projected the
film he placed some sandpaper

in the projector, which
gradually destroyed the

tape and image and idea
and so on. Self-destruction
of the supersonic way to
cover distance. I really do

not know how to cover the
distance, but both of them
really tried.
-ANDRZEJ PRZYWARA,

CO-FOUNDER OFTHE FOKSAL

GALLERY FOUNDATION, WARSAW

The most interesting thing about the concept of "Europe viewing
America and vice versa" is that it has been seen, until recently at

least, as Europe looking at North America and America looking at

Europe... in other words, despite the close association of modern
artists from Europe and Latin America—the list is long but we could
start with Lucio Fontana or Lygia Clark—our southern friends have

not been included in much of Parkett's conversation. Which is a
reflection of a larger myopia, of course. But, then, not so long ago
(could it be that 1980 is nearly thirty years ago?), I remember when
it was unusual for curators of contemporary art in the United States

to visit Europe with any regularity; I think this was less true of our
European and Asian colleagues whose faces were familiar even
before I began traveling across oceans a few times a year. At this point
in the history of our planet, even with the economic meltdown, it's
unlikely we'll be able to lose sight of each other again. And that
makes me feel energetic, less of an expert, and more perceptive.
-KATHY HALBREICH, ASSOCIATE DIRECTOR, MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK

Parkett is and has always extended time and space in
extended time zones for extended perception, discourse,

thinking, living, and dialogue.
-BEATRIX RUF, DIRECTOR AND CURATOR, KUNSTHALLE ZURICH

With its underwater cabling and overseas flights, trawled by fishermen

and fed by melting ice, the Atlantic lies between two worlds
that converge and diverge, as the case may be, in every issue of
Parkett. For some time now, Parkett, with its tattooed spine, has

spread the net of its covers wide to catch its own fish, big and
small, while offering exclusive excursions to previously uncharted
shores and myriad treasure islands. There are occasions when it
unveils its jewels like a pirate horde, only to sail away to still more
distant horizons. Where cumulus clouds scud across the sky and
mirrored cabinets glint in the sun—that is where Parkett lowers
its well-trodden gangway for us to do a bit of mindful exploring.
Parkett's taste for discovering new lands shows no sign of waning.

Both course and compass are so finely set that there is little
chance of running aground. Steadfast and tenacious, it lures us to
ever more far-flung places—wherever we may be headed, we tack a

course to and fro from generation to generation, from city to city,
from moment to moment. Parkett is the last thing I would change
on unpacking my library.
-KURT W FORSTER, ARCHITECTURAL HISTORIAN AND CRITIC, NEW YORK
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The word "transatlantic"
makes you think at once

about cultural contrasts and

exchange, but for me, being
half British half American,
shuttling back and forth as

I grew up, it has always been

more of a mixed-up bag of
modulating accents and

elastic attitudes. With a city
like New York full of European

exiles or visitors, and

now Berlin becoming home
to a never-ending stream

of American art graduates,
transatlantic exchange seems

to be happening all around,
even if you stay at home—the

question of which side you
are from is often irrelevant in

places like these. But
occasionally, the cultural differences

do suddenly pop into
focus and can be a revelation,
like Robert Storr's blockbust-
erization of Gerhard Richter
in his 2002 MoMA retrospective,

presenting him peacock¬

like, with a keen eye for
drama. It didn't go down so

well on this side of the water.
This seems to me to be the

most intriguing contrast: the

European reluctance to state
the obvious, and the Ameri¬

can delight in it.
-KIRSTY BELL, ART CRITIC, BERLIN

I'm in that weird spot over the Atlantic, just before you hit Newfoundland.

As I write this, not quite lined up to see out the window, I'm looking
around the cabin. It's Delta from Berlin to New York—these days one of
the mainlines of art world transit—and, predictably, my flight's art heavy: a

couple of dealers, some artists, and a magazine editor, each bearing giant
tubes or heavy suitcases of (smuggled?) work for the Armory Show fair, or
trundling a cardboard box full of the journal's newest issue. We're all on
this caravan together. When we arrive it will be disorienting and
fantastic—my usual feeling, arriving in New York, where I once lived. Now, it's
become almost strange to me, though riddled with anomalies that belie its

foreignness: the Americans will seem more conversant in "German painting"

than anyone back "home." Even ex-Berliner Josef Strau may appear
out of a crowd. If I really were to immerse myself in this life, "home" might
become someplace over the water, just about where I am now.

After seven years of being in Berlin, the best I can offer you in response
to the transatlantic experience may be misunderstandings. I came here
to encounter a different context, and what I found was a shambly mix—
all the old discoveries, histories, and enmities of a local scene, swamped
by the flood of an international art world, ex-pats like myself pooling
up, or just flowing through. Many of us love this confusion. It is a drama
of small differences and scattered disconnections, and one of the great
strengths of the city, in which the good-natured drift of an international
lotusland carries some unintended butting of heads, or better: productive

misunderstanding. Consensus in an internationalized art world
should, by now, be more smoothed over, but thankfully still stumbles. I

think, for instance, of the loose role of performance (at the moment)
in a lot of work in Berlin, while in the States it seems more partitioned-
off, more specialized—which is a quality both of how work gets exhibited

and how art gets taught and professionalized. (Distinctions like this
are generalizations and cliches, but no less self-justifying, self-fulfilling.)
Such differences in sensibility are palpable, if unsurprising. It's their
exchange that counts. Luckily, these systems of exchange—which could
be normative—carry the happy contagions of enthusiasm and partial
information. A student from the U.S. applying to school in Frankfurt to
work with Michael Krebber, is seizing, above all, an idea of him reflected
in the work and interests of a New York scene that reveres him. I think
again, too, of Strau, and the mutual affinities that grew between him and
what he exhibited in his Galerie Meerrettich—Bernadette Corporation,
Reena Spaulings, and others—between their work and the rest of his

program; between his work and their now-collaborations. It's good that
New York isn't the only town in shows; but nor, by itself, could Berlin
ever be the capital. I suspect the whole interchange works, not as direct
dialogue, but more like triangulation. It is dependent on that point in
the middle, overhead—that point of transit, like a satellite relay station
that passes hints cajoling in both directions.
-MATT SAUNDERS, ARTIST, BERLIN
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The relationship between America
and Europe is shaped, not only by

rivalry, but especially by mutual
idealization. In the late 1960s,

conceptual art had to gain the absolution

of European museums before
it could become institutionalized
in America. On the other hand,

European artists could not be
admitted to the highest echelons of
the art world until they had had

a retrospective exhibition at one
of the major U.S. museums. Martin

Kippenberger is a recent case

in point. The situation is much
the same for curators. In the eyes

of many American colleagues, the

public funding of our institutions
lends us an enviable degree of freedom

from the whims and interests
of private sponsors. Conversely,
the salvation supposedly promised
by the Americanization of the
museum landscape has led to unforeseeable

exaggeration and momentous

structural problems: directors
are expected to take responsibility
for the political kudos, fundrais-
ing, and content while simultaneously

curating highly prestigious
projects. The position of curator-
in-chief has been abrogated (with
the notable exception of the
MUMOK in Vienna). Europeans
have overlooked the fact that there
is a much clearer division of labor
in America, and for good reason.
The success of a museum director

is measured first and foremost
in terms of fundraising capability,
whereas the curators are held
responsible for the program and profile

of the institution. But that may
well be just another transatlantic
idealization.
-ACHIM HOCHDÖRFER, CURATOR,

MUMOK, VIENNA

Blinky Palermo and Imi Knoebel in Madrid, New Mexico, 1974; detail from Susan Grayson's installation of
forty photographs and two posters, BLINKY PALERMO UND BLINKY PALERMO (1974-91).

Born in 1943, Blinky Palermo went by various names

prior to 1964 when he adopted the name of boxer
Sonny Liston's Italian-American manager.
-LYNNE COOKE, CHIEF CURATOR, REINA SOFIA, MADRID, AND CURATOR,

DIA ART FOUNDATION, NEW YORK

Why does "America" roll off the tongue so smoothly in most

languages I know of? In Farsi, the translation of "United States," ayaa-
laate mottahedeye aamrikaa, sounds like fractal geometry. Death to
the United States, marg bar ayaalaate mottahedeye aamrikaa, does

not cut it and never will. But consider marg bar aamrikaa. There
have presumably been tougher choices in the history of political
marketing. As many others have pointed out before me, the very
name is a promise, however spurious. Compare American Dream,
American Psycho, American Gigolo to Dutch Dream, Iranian
Psycho, German Gigolo. A Dutch Dream sounds like a windmill.
And I have no wish to watch an Iranian Psycho do anything
whatsoever. He should take his pills. As for the German Gigolo... But
American Leninist, American Hipster, American Coprophagia,
even. Yes of course, anytime. Why do you even ask?

-TIRDAD ZOLGHADR, FREELANCE WRITER AND CURATOR, BERLIN
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Andrea Robbing and Max Becher, GERMAN INDIANS CAMPFIRE {1998),

courtesy Sonnabend Gallery

There is an old Soviet joke about a Jew who emigrated to

Israel, then came back to the Soviet Union, then reemi-

grated to Israel, etc. Finally he was asked by the desperate

KGB people: Can you make a final choice and tell us

what you really like? And the guy said: I already made my
choice long ago—I like the plane. That would also be my
answer to your question about my transadantic feelings.
I always have a certain feeling of relief and I am always

full of positive expectations flying from Europe to the
U.S.—and I have the same combination of feelings flying
back to Europe. Thus, I always feel good on a transatlantic

flight—but I cannot, of course, forget that Atlantis,
which in earlier times connected Europe and America,
lies deep, deep down below the ocean which I overfly.
-BORIS GROYS, PHILOSOPHER AND ART CRITIC,

COLOGNE AND NEW YORK

FELL FROM HELL

To be rather stupid or slightly confessional about

my "transatlantic relationship," I should start a

long story this way: my transatlantic relationship
began when I had for the first time, as a little
child, this dream—a dream that would reoccur
endlessly, every week at least. I dreamt I came last

to the airport and was therefore put by the well-
dressed flight attendants at the very back of the

plane. I became a funny unplanned extra passenger,

wedged in between many suitcases and full of
expectation, staring into the mute, chandeliered

room inside the plane. I fantasized that we would

fly to America, to the town with the many skyscrapers

my aunt had told me about, but instead we

landed in one of the southern states, like Georgia
or Tennessee, where shortly thereafter I found
myself alone in a flat land between houses far apart
from each other. But it wasn't sad, because I soon
found a house with people in it who immediately
embraced me and took me in. I thought this was

where I would stay forever. The only variation in
all of these reoccurring dreams was in the houses

where I would arrive—some were poor houses

next to a railroad or an empty parking lot, others
were big and rich. But it always felt very sweet and

good. The strange thing is, I am just now wondering,

why over all these decades, I never dreamt
of my plane going the other way, back over the
Atlantic. It never returned in my dreams, and now
that I am finally really living here in the U.S., for
some months at least, I deeply hope it never
returns in real life either.

Over the last few years, while I was still in
Germany, I could often not resist the feeling that my
life was going to just get worse and more and more
painful each year and turn unavoidably more and

more into a living hell. But now suddenly, something

different has happened. Not everything I
do works out as negatively as before; no, sometimes

there even seems to be a stroke of luck. For
instance, the apartments became smaller each

year in Europe, until we lived, in the end, in one
small sublet room together, working, living, everything

together, in the tiny room. Now we live in
this wonderful, spacious apartment belonging to
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a New York writer, filled with so many books, luckily

mostly American. I thought I knew about
literature, but now there is so much to learn and to

read—novelists, poets, journalists, and scientists
I have never heard of before, like the so-called
Southern Gothic literature I just read today. I

learn about the great stories of democracy, or
of the greatest constitution at least, like how
Jefferson turned "the pursuit of happiness" into a

central constitutional issue of my new nation. I

always suspected I was born on the wrong continent

since I always understood the life in America
much better than the one in Europe, apart from
a few things like how many people here believe in

being reborn during their life. I never got what
that was all about. Now, I don't even have a problem

with that anymore since I feel almost the same.

In fact, I now am reborn almost every day. Since
I have so much to learn about America, I get up
early before daybreak. When slowly the daylight
comes I leave the house and enter the beautiful
park in front of it, even in winter, when it is

covered with the most romantic ice landscape I have

ever seen in my life. I sit down on a bench, and
wait for when the first rays of sun come through
in one very sudden moment to illuminate
Manhattan and the Empire State building. Each time
it is like someone has switched on some magic
soft floor lamp causing the day to start over
Manhattan and over all of America. This lamp and its

daily moment make me mad and crazy each time
I witness it. Each time I try to contain myself but I
can't. I am reborn again. I start hallucinating that
I did not come here by plane, but that I just fell
down from above like a baby giraffe—falling from
its mother's womb so deep and hard onto the
earth, but then quickly and happily rolling and

scrambling around on the ground before starting
its new life. If you have ever seen how a giraffe
is born you know what I mean. Each morning I
roll on the floor of the park as well and I pray
that America and all of its people will be reborn
like me and that nobody has to go towards hell

anymore and that my dreams will come true, that
I will never go back to hell any more.
-JOSEF STRAU, ARTIST. NEW YORK, BERLIN

Do your parents know where you are, the

policeman asked. I was sitting on a bench
in a nearly empty train station. By myself,
next to two giant suitcases, one full of books,
Kafka's Amerika among them. Another
runaway from home, he thought. Can I see your
identification, twenty four, you can go. Two

weeks later, same question at a bus stop at
LAX. I had arrived and disappeared. Thank

you very much, the next seventeen years
were spent in New York City. I never recycle,
but the super said he doesn't care. I've
been to Brooklyn only five times. It doesn't
interest me. Better the unfiltered dirt, filth,
and harsh light in the city. The sidewalk's

an endless showdown. On a bad day people
smashing into you as if you are thin air. My
belongings still easily fit into two garbage
bags, my desk a piece of plywood with no
drawers or compartments like Karl's. "And
who should sit at the desk? My friends, I am
that man," Bush Sr. said at the Superdome in
1988. Martin Kippenberger in 2009.

-JOSEPHINE MECKSEPER, ARTIST, NEW YORK

I realized that the 500 Euros they owed us is

worth so much less now in Dollars... more
than $150 less. Now that's the transatlantic

experience... from now on ask for the

money face ä face.

-WADE GUYTON, ARTIST, CO-PUBLISHER OF THE LEOPARD

PRESS, NEW YORK

There once was a dandy from Paris

Whose nose was so long that it scared us

He had a Hermes cravat
for wiping his snot
But preferred Baudelaire when wiping
his anus
-JOHN KELSEY, WRITER, NEW YORK
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TRANSATLANTISCHE STATEMENTS
Anlässlich von Parketts 25stem Geburtstag denken wir über «face ä face» nach.

Das bedeutet für Parkett zweierlei: das «face ä face» bei
der Zusammenarbeit mit den Collaboration-Künstlern -
der Aspekt der Zusammenarbeit - und das «face ä face»

vom Blick Europas auf Amerika und umgekehrt, der
ganz grundsätzlich für diese transatlantische Publikation
ist. Dies war immer unser Hauptaugenmerk, konkret
und darüber hinaus.
Wir haben um 20 Statements zu «face ä face», die Idee
des Transatlantischen und/oder dessen Bezug zu Parkett

gebeten. Dies sind die Antworten, die wir erhielten. B.F.

1990 installierte ich in Warschau

ein Werk von Lawrence Weiner,
ein Statement auf der Wand (und

auch auf einer Nadel, die wir
produzierten) - «On One Side of
the Same Water» (Auf einer Seite

desselben Wassers) -, und dann
dachte ich lange über die Tiefe
dieses Wassers nach. Das zweite

Mal war dann, als Wilhelm Sas-

nal an seinem Werk CONCORDE

(2003) arbeitete. Er nahm einen
der letzten Concorde-Flüge von
Paris nach New York und filmte

mit einer 8-mm-Kamera das, was er
sah - den blauen Himmel. Wurde
der Film projiziert, liess er ihn im

Projektor über Sandpapier laufen,
sodass das Material, das Bild, die

Idee und so weiter allmählich
zerstört wurden. Die Selbstzerstörung
der Uberschallreise. Ich weiss

einfach nicht, wie die Distanz
überwunden werden kann, aber die

beiden haben es wirklich versucht.
-ANDRZEJ PRZYWARA, MITBEGRÜNDER DER

FOKSAL GALLERY FOUNDATION, WARSCHAU

Das Meer ist so gross.
Ich denke an Europa
dort drüben. Weil das

Meer so gross ist, sind
Amerika und Europa
so ganz anders.
-JOSH SMITH, KUNSTLER,

NEW YORK

Parkett war Ende der 80er-Jahre
ein wichtiger Stein im Mosaik

meiner Vorstellung meiner
Arbeit und meines Lebens in der
Kunst: hier und dort, wo immer
diese Orte sich manifestieren. Im
Laufe der Jahre war es die Qualität

der Übersetzungen in Parkett,

die für etwas ganz Besonderes

stand: einer sinngemässen
Übertragung von Intentionen und
Praxen in mehrere Sprachen,
Medien und Formen von
Sichtbarkeit. Die Texte, die Graphik,
die Editionen. Parkett ist eine

Bündelung von Parallelaktionen,
die für mich nicht nur ein
Gefühl von Aktualität spiegeln,
sondern auch prismatisch an einem
anderen Ort an einer anderen
Zeit Neues ans Licht bringen.
-BARBARA CLAUSEN, ART HISTORIAN AND

CURATOR, VIENNA AND NEW YORK

Mir ging sofort durch den Kopf, dass, von dem Ort in der Welt

aus betrachtet, wo ich am Schreibtisch sitze, die Frage des «von

Angesicht zu Angesicht» - womit so etwas wie ein (zumindest
augenscheinlicher) gleichwertiger Austausch gemeint ist -
tatsächlich ein ziemlich neues Phänomen ist. Denn in der Zeit
nach dem Zweiten Weltkrieg standen die skandinavischen
Akademiker und Künstler den USA weniger «von Angesicht zu

Angesicht» gegenüber, vielmehr wurden sie ganz und gar von
ihnen absorbiert. Erst in den letzten Jahren, als sich die geo-

politische Aufmerksamkeit allen diesen anderen intellektuellen
Territorien und Kulturen zugewandt hat, konnten wir uns einer
transatlantischen «Begegnung» annähern, einer Begegnung in
Augenhöhe, in der sowohl Nähen als auch Distanzen ausgemessen

werden.
-INA BLOM, KUNSTHISTORIKERIN UND KUNSTKRITIKERIN, OSLO
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Das Interessanteste an dem Konzept

«Europa sieht Amerika und
umgekehrt» ist, dass es, zumindest

bis vor Kurzem, so verstanden

wurde, dass Europa auf
Nordamerika schaut und Amerika

auf Europa mit anderen
Worten: Trotz der engen
Verflechtungen zwischen Europa und
Lateinamerika in der modernen
Kunst - ich möchte hier nur an
Lucio Fontana oder Lygia Clark
erinnern - sind unsere südlichen
Freunde nicht gerade oft in
Parkett zur Sprache gekommen.
Natürlich kommt darin nur eine

allgemeinere Kurzsichtigkeit zum
Ausdruck. Doch andererseits
kann ich mich gut daran
erinnern, dass es noch vor gar nicht
langer Zeit (kann es denn sein,
dass seit 1980 fast dreissig Jahre

vergangen sind?) für Kuratoren
zeitgenössischer Kunst in den
Vereinigten Staaten alles andere als

selbstverständlich war, einigermas-
sen regelmässig nach Europa zu
reisen - in der Gegenrichtung sah

das wohl anders aus; die Gesichter
meiner Kollegen aus Europa und
Asien waren mir jedenfalls schon

vertraut, bevor ich selbst begann,
einige Male im Jahr Ozeane zu

überqueren. Zum jetzigen
Zeitpunkt in der Geschichte unseres
Planeten ist es unwahrscheinlich,
dass wir einander wieder aus den

Augen verlieren werden, auch
die katastrophale Wirtschaftskrise
wird daran nichts ändern. Und
das gibt mir Energie, schärft
meine Wahrnehmung, lässt mich

gar nicht erst glauben, alles zu
kennen.
-KATHY HALBREICH, ASSOCIATE DIRECTOR,

MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK

Es gibt einen alten sowjetischen Witz über einen Juden,
der nach Israel emigrierte, dann in die Sowjetunion
zurückkehrte, wieder nach Israel emigrierte und so weiter.
Die verzweifelten KGB-Leute fragten ihn schliesslich:
Können Sie nicht mal eine endgültige Entscheidung
treffen und uns sagen, was Sie wirklich wollen? Und die
Antwort war: Ich habe meine Entscheidung schon vor
langer Zeit getroffen - ich bin gerne im Flugzeug. Das

wäre auch meine Antwort auf Ihre Frage nach meinen
transatlantischen Empfindungen. Ich habe immer ein
gewisses Gefühl der Erleichterung und bin immer voller

positiver Erwartungen, wenn ich von Europa in die
USA fliege - und ich habe dieselben Gefühle, wenn ich
nach Europa zurückfliege. Ich fühle mich also immer

gut auf einem transatlantischen Flug - aber ich kann
natürlich nicht vergessen, dass Atlantis, in früheren Zeiten
das Bindeglied zwischen Europa und Amerika, tief, tief
unter dem Ozean liegt, den ich überfliege.
-BORIS GROYS, PHILOSOPH UND KUNSTKRITIKER, KÖLN UND NEW YORK

Verkabelt und überflogen, dem Fischfang ausgeliefert
und von Schmelzwasser gesättigt liegt der Atlantik
zwischen den beiden Welten, die einander in jeder Nummer

von Parkett entgegengleiten oder gelegentlich auch
auseinandertreiben. Seit langer Zeit lässt sich Parkett

den (Buch-) Rücken tätowieren, streckt aber seine
beiden Deckel weit aus und fängt seine eigenen Fische,

grosse und kleine, betreibt seine eigene Agentur, die

unentwegt Ausfluchtsreisen an unbekannte Küsten und
auf multiple Schatzinseln bietet. An gelegentlichen
Piratentreffs breitet es seine Juwelen aus und (ver) duftet,
ferneren Horizonten zustrebend. Wo Cumuluswolken
über den Himmel ziehn und Spiegelkabinette glitzern,
da legt Parkett seine durchgetretenen Latten aus und lädt
zu einem Nachdenkerchen ein. So bald wird es seine
Reiselust nicht verlieren, zu erprobt ist das Besteck und
zu präzis der Kompass, als dass es sich verheim (at)liehen
könnte. Es lässt nicht locker und lockt daher ins Weite.
Wohin die Reise? Von Generation zu Generation, nach
dem Muster des Kreuzstichs, von einer Stadt zur andern,
nach dem Motto des Augenblicks. Parkett ist das Letzte,
was man bei der Einrichtung der Wohnung verändert.
-KURT W FORSTER, ARCHITEKTURHISTORIKER UND KRITIKER, NEW YORK
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Es war mal ein Dandy der kam aus Paris

Sein gewaltiger Zinken uns schaudern Hess

Zum Hermes-Tuch er griff
Wenn die Nase ihm lief

Doch zum Baudelaire wenn er schiss

-JOHN KELSEY, SCHRIFTSTELLER, NEW YORK

1990, als ich endlich genug Geld (und
Courage) hatte, um Parkett zu abonnieren,
war mein erstes Heft die hervorragende,
von Richard Artschwager mitherausgegebene

Ausgabe, die ausschliesslich Essays

über Kunst und Vernunft enthielt. Da war
sie wieder, die Bestätigung, dass es sinnvoll

ist und grosses Vergnügen bereitet,
unter Rückgriff auf andere Beobachtungen,

Ansichten und Beschreibungen über
zeitgenössische Kunst nachzudenken.

Unvergesslich unter den Beiträgen ist mir
der Artikel des Verhaltenswissenschaftlers
Mario Orlandi, «Frösche, Hunde und
gierige Geschäftsleute». Darin schrieb
er: «Entsprechend wird der Frosch, wenn
man ihm in einer Versuchsanordnung
eine unbegrenzte Anzahl von Fliegen
vorführt (eine Situation, die sich in der
Natur niemals einstellen würde), jede
dieser Fliegen fangen und fressen und wie

ein Automaton weitermachen, auch lange
nachdem eine ausreichende Mahlzeit
zusammengekommen und sein Magen voll
ist.» Das war offensichtlich die perfekte
Beschreibung der idealen Galerie, des

idealen Museums. Und mehr als das.

Sobald die neue Parkett-Ausgabe in meinem
Briefkasten liegt, spüre ich seither, wie
ich mich in einen Frosch verwandle, der
keine Seite, keine Abbildung, keinen Text
auslassen kann, bis er schliesslich beim
ultimativen Dessert, den Künstlereditionen,
angelangt ist. Schade nur, dass sie, anders
als die Fliegen, nie umsonst sind.
-DANIEL BAUMANN, FREIER KURATOR, BASEL

Das Verhältnis von Amerika und Europa ist nicht nur von
Konkurrenz, sondern vor allem auch von gegenseitiger
Idealisierung geprägt. Die Konzeptkunst benötigte in den

späten 60er-Jahren die Absolution europäischer Museen,
bevor sie in Amerika institutionalisiert wurde. Umgekehrt
sind europäische Künstler erst dann in den Olymp der
Kunst aufgenommen, wenn sie eine retrospektive Ausstellung

in einem der grossen US-Museen erhalten - Martin
Kippenberger ist das jüngste Beispiel. Im kuratorischen
Bereich ist es nicht anders: In den Augen vieler
amerikanischer Kollegen verleiht die öffentliche Finanzierung
den hiesigen Institutionen eine beneidenswerte inhaltliche

Unabhängigkeit von den Launen und Interessen
privater Geldgeber. Umgekehrt wurde die Amerikanisierung
der Museumslandschaft zu einem Heilsversprechen
stilisiert, das zu unvorhersehbaren Übertreibungen und
folgenschweren strukturellen Problemen geführt hat: Denn
die Direktoren sollen nun in Personalunion die politische
Repräsentation, die Beschaffung von finanziellen Mitteln,
die inhaltliche Ausrichtung und möglichst sogar die
kuratorische Betreuung besonders prestigeträchtiger Projekte
übernehmen. Die Position des Chefkurators wurde
kurzerhand abgeschafft (das Wiener MUMOK bildet übrigens
noch eine rühmliche Ausnahme). Die Europäer haben
übersehen, dass es in Amerika wohlweislich eine klarere

Aufgabenteilung gibt. Der Erfolg eines Direktors bemisst
sich in erster Linie an den aufgebrachten finanziellen
Mitteln, während die kuratorische Abteilung für die inhaltliche

Programmatik und Identität des Hauses Verantwortung

trägt. Aber das ist wohl wieder eine transatlantische

Idealisierung.
-ACHIM HOCHDORFER, KURATOR, MUMOK, WIEN

Blinky Palermo, 1943 geboren, lief unter verschiedenen
Namen, bis er sich 1964 den Namen des italienisch-amerikanischen

Managers des Boxers Sonny Liston gab.
-LYNNE COOKE, KURATORIN, MADRID UND NEW YORK

Mir wurde klar, dass die 500 Euro, die sie uns schuldeten,
jetzt in Dollar viel, viel weniger wert sind mehr als 150

Dollar weniger. So viel zur transatlantischen Erfahrung
von jetzt an wird das Geld face ä face verlangt.

-WADE GUYTON, KUNSTLER, VERLEGER VON THE LEOPARD PRESS, NEW YORK
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Wissen deine Eltern, wo du bist, fragte der Polizist. Ich
sass auf einer Bank m einem fast leeren Bahnhof. Ganz

allein, neben zwei riesigen Koffern. Einer war voller
Bücher, darunter Kafkas Amerika. Noch so eine, die von zu
Hause weggelaufen ist, dachte er. Kann ich deinen Ausweis

sehen, vierundzwanzig, in Ordnung. Zwei Wochen später,
dieselbe Frage an einer Bushaltestelle am LAX. Ich war
angekommen und verschwand. Verbindlichen Dank, die

folgenden siebzehn Jahre wurden in New York City
verbracht. Ich recycle nie, aber der Hausmeister sagt, das ist
ihm egal. In Brooklyn war ich nur fünf Mal. Es interessiert
mich nicht. Dann schon besser der ungefilterte Dreck,
der Unrat und das grelle Licht in der Stadt. Der Gehweg

ein endloser Showdown. An schlechten Tagen prallen

die Leute in einen hinein, als wäre man Luft. Meine
Habe passt immer noch bequem in zwei Müllbeutel, mein
Schreibtisch ist ein Sperrholzbrett ohne Schubladen oder
Fächer, wie Karls Tisch sie hat. «Und wer sollte an dem
Tisch sitzen? Meine Freunde, dieser Mann bin ich», sagte
Bush Sr. 88 im Superdome. Martin Kippenberger sagte es

2009.

-JOSEPHINE MECKSEPER, KÜNSTLERIN, NEW YORK

Warum geht «Amerika» in den meisten Sprachen, die ich
kenne, so glatt von der Zunge? Auf Farsi hört sich die
Ubersetzung von «United States», ayaalaate mottahedeye aamrikaa,
wie fraktale Geometrie an. «Tod den Vereinigten Staaten»,

marg bar ayaalaate mottahedeye aamrikaa, bringt es nicht
und wird es nie bringen. Bei marg bar aamrikaa sieht die
Sache schon anders aus. In der Geschichte des politischen
Marketings dürfte es härtere Nüsse zu knacken gegeben
haben. Allein schon der Name ist eine Verheissung, und
sei sie noch so falsch - ich bin wahrhaftig nicht der erste,
der darauf aufmerksam macht. Man braucht nur «American

Dream», «American Psycho», «American Gigolo» mit
«Dutch Dream», «Iranian Psycho», «German Gigolo» zu

vergleichen. Ein «holländischer Traum» hört sich wie eine
Windmühle an. Und niemals käme es mir in den Sinn,
einen iranischen Psychopathen beobachten zu wollen. Er
soll seine Pillen schlucken. Und was den deutschen Gigolo
betrifft, «American Leninist» jedoch, «American Hipster»,

ja sogar «American Coprophagia» aber sicher, jederzeit.

Das ist doch gar keine Frage.
-TIRDAD ZOLGHADR, FREIER SCHRIFTSTELLER UND KURATOR, BERLIN

Bei dem Wort «transatlantisch» denkt
man sofort an kulturelle Gegensätze
und kulturellen Austausch, doch für
mich, halb britisch, halb amerikanisch

- in meiner Kindheit und Jugend bin
ich hin und her gependelt -, hatte
dieses Wort immer mehr mit einem
konfusen Gemenge aus wechselnden
Akzenten und Lebenseinstellungen zu

tun. New York ist voller Zuwanderer
und Besucher aus Europa, und Berlin
nimmt einen nicht enden wollenden
Zustrom amerikanischer Nachwuchskünstler

auf - heute scheint der
transatlantische Austausch allgegenwärtig

zu sein, selbst wenn man zu
Hause bleibt. An Orten wie New York
oder Berlin ist die Frage, von welcher
Seite des Atlantiks man kommt, oft
irrelevant. Gelegentlich aber rücken
die kulturellen Unterschiede plötzlich
in den Fokus und können dann zu
einer Offenbarung werden. Als zum
Beispiel Robert Storr Gerhard Richter
2002 in seiner Retrospektive im MoMA

zum Kassenschlager machte und ihn
mit einem scharfen Auge für die
dramatische Inszenierung pfauenartig
präsentierte, kam das auf dieser Seite
des Atlantiks gar nicht so gut an. Das

scheint mir der faszinierendste Gegensatz

zu sein: der Unwille der Europäer,
das Offensichtliche zu konstatieren,
und die Lust der Amerikaner, eben das

zu tun.
-KIRSTY BELL, KUNSTKRITIKERIN, BERLIN

Von Anfang an hat Parkett in erweiterten

Zeitzonen Zeit und Raum erweitert,
um die Wahrnehmung, den Diskurs,
das Denken, das Leben und den Dialog
zu erweitern.
-BEATRIX RUF, DIREKTORIN UND KURATORIN,

KUNSTHALLE ZURICH
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Ich befinde mich an dieser merkwürdigen Stelle
über dem Atlantik, unmittelbar bevor Neufundland
erreicht wird Wahrend ich das hier schreibe, schaue
ich mich im Flugzeug um - ich sitze in einer Reihe,

von der aus ich nicht aus dem Fenster sehen kann Em

Delta-Flug von Berlin nach New York - heutzutage
eine der Haupttransitrouten der Kunstwelt -, was,

wie nicht anders zu erwarten, auch auf diesem Flug
unübersehbar ist ein paar Handler, einige Kunstler,
ein Herausgeber einer Zeitschrift, alle schleppen
riesige Rohre oder schwere Koffer voller (geschmuggelter5)

Werke fur die «Armory Show»-Kunstmesse oder
ziehen eine Kartonkiste mit den neuesten Ausgaben
von Kunstzeitschriften hinter sich her Wir alle
gehören zu dieser Karawane Wenn wir ankommen,
wird es fur mich wie immer sein, wenn ich m New
York eintreffe, wo ich einmal gelebt habe - verwirrend

und fantastisch Heute ist es mir fast fremd
geworden, wenn auch gespickt mit Anomalien, die
über die Fremdartigkeit der Stadt hinwegtäuschen
Die Amerikaner scheinen sich in der «deutschen
Malerei» besser auszukennen als irgendjemand «zu
Hause» Aus irgendeiner Menschenmenge konnte

sogar der Ex-Berlmer Josef Strau auftauchen Wenn
ich wirklich m dieses Leben eintauchen musste, ware
«zu Hause» wahrscheinlich irgendwo über dem Wasser,

ungefähr da, wo ich jetzt gerade bin
Das Beste, was ich Ihnen nach sieben Jahren m

Berlin an transatlantischen Erfahrungen bieten
kann, sind wahrscheinlich Missverstandnisse Ich
kam nach Berlin, um einen anderen Kontext zu

finden, und was ich vorfand, war ein wüstes
Durcheinander - alle die altbekannten Entdeckungen,
Geschichten und Feindschaften einer lokalen Szene,

uberschwemmt von Expats aus der internationalen
Kunstwelt, die, wie ich, stranden oder einfach nur
durchfliessen Viele von uns heben dieses Durcheinander

- ein Drama der kleinen Unterschiede und
vereinzelten Unterbrechungen und eine der grossen
Starken der Stadt, m der die harmlose Strömung
eines internationalen irdischen Paradieses

unbeabsichtigte intellektuelle Zusammenstosse oder, besser

gesagt, produktive Missverstandnisse mit sich bringt
In einer internationalisierten Kunstwelt sollte es

inzwischen einen reibungslosen Konsens geben, doch
Gott sei Dank rumpelt es noch immer Ich denke zum

Beispiel an die Performance-Aspekte, die m Berlin
(zurzeit) oft eine bestimmte Rolle spielen, während
man in den Staaten segmentierter, spezialisierter
vorzugehen scheint - und das betrifft sowohl die Art
und Weise, wie Kunst ausgestellt, als auch die, wie
sie unterrichtet und professionahsiert wird
(Unterscheidungen wie diese sind Generahsierungen und
Klischees, die nichtsdestoweniger gerechtfertigt sind
und sich selbst bewahrheiten Solche Unterschiede
in den Ansätzen sind greifbar und nicht weiter
überraschend Was zahlt, ist ihr Austausch Glücklicherweise

ubertragen diese Austauschsysteme - die
normativ sein konnten - die Viren der Begeisterung und
der Teihnformation Em Student aus den USA, der
sich an der Kunsthochschule in Frankfurt bewirbt,
um bei Michael Krebber zu arbeiten, hat vor allem
eine Vorstellung von ihm aufgenommen, die auf die
Interessen einer New Yorker Szene zurückgeht, die
diesen Kunstler verehrt Ich denke wiederum auch

an Strau und die wechselseitigen Affinitäten zwischen
ihm und den Kunstlern, die er m seiner Galerie
Meerrettich ausstellte - Bernadette Corporation, Reena

Spauhngs und andere -, zwischen dem Werk dieser
Kunstler und seinem übrigen Programm, zwischen

seinem Werk und ihren heutigen Gememschaftspro-
jekten Es ist gut, dass New York kein Ausstellungsmonopol

hat, aber genauso wenig konnte Berlin fur sich

genommenjemals die Hauptstadt der Kunst sein Ich
vermute, dass dieser ganze Austausch nicht als ein
unmittelbarer Dialog zu verstehen ist, sondern eher
als eine Triangulation Das Entscheidende ist dieser
Punkt m der Mitte, hoch oben - dieser Transitpunkt,
wie ein Relaissatellit, der Fingerzeige, Einflüsterungen

in beide Richtungen ubertragt
-MATT SAUNDERS KUNSTLER BERLIN

face ä face und trans-atlantisch
Dazu mochte ich vorzugsweise an Abenteuer
denken, ohne Rucksicht auf was man dabei
verlieren konnte, und man sollte es auch
alleine machen
-MICHAEL KREBBER ARTIST KUNSTLER KÖLN
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AUS DER HÖLLE GEFALLEN

Ich möchte in einem eher einfältigen oder ein wenig
bekennerischen Ton über meine «transatlantische

Beziehung» sprechen und eine lange Geschichte wie

folgt beginnen: Meine transatlantische Beziehung
begann, als ich als kleines Kind zum ersten Mal diesen

Traum hatte - einen Traum, der unaufhörlich
wiederkehrte, mindestens einmal in der Woche. Ich
träumte, dass ich als Letzter am Flughafen ankam
und deshalb von den gut gekleideten Flugbegleitern
im hintersten Ende des Flugzeugs untergebracht
wurde. Ich war ein drolliger, nicht eingeplanter
zusätzlicher Passagier. Eingekeilt zwischen vielen
Koffern und voller Erwartung starrte ich in den

schallgedämpften, mit Kronleuchtern behangenen
Innenraum des Flugzeugs und malte mir aus, dass

wir nach Amerika fliegen würden, in die Stadt mit
den vielen Wolkenkratzern, von der meine Tante mir
erzählt hatte. Es stellte sich jedoch heraus, dass wir
in einem der Südstaaten wie Georgia oder Tennessee

gelandet waren, wo ich mich bald darauf allein
in einem flachen Landstrich zwischen weit auseinander

gelegenen Häusern wiederfand. Mir war jedoch
nicht traurig zumute, denn schon bald fand ich ein
Haus mit Menschen darin, die mich sofort umarmten

und aufnahmen. Hier, glaubte ich, würde ich für
immer bleiben. Die einzige Variable in allen diesen
immer wiederkehrenden Träumen waren die Häuser,
in denen ich mich wiederfand - manchmal waren es

armselige Häuser an einer Bahnstrecke oder neben
einem leeren Parkplatz, dann wieder waren es grosse
und prächtige. Die Atmosphäre aber war immer sehr
liebevoll und gut. Das Merkwürdige ist, warum ich

- das frage ich mich jetzt - in all diesen Jahrzehnten

nie davon geträumt habe, dass mein Flugzeug
zurückfliegt, den Atlantik in der anderen Richtung
überquert. In meinen Träumen kehrte es nie zurück,
und jetzt, da ich endlich wirklich hier in den USA

lebe, für einige Monate wenigstens, hoffe ich von
ganzem Herzen, dass es auch im wirklichen Leben
nie zurückkehren wird.

In den letzten Jahren, als ich noch in Deutschland

lebte, konnte ich mich oft des Gefühls nicht
erwehren, dass sich mein Leben einfach immer nur
verschlimmerte und Jahr für Jahr schmerzvoller
wurde, sich unaufhaltsam immer stärker in eine le¬

bendige Hölle verwandelte. Doch plötzlich ist jetzt
etwas anders geworden. Wollte mir vorher rein gar
nichts gelingen, so scheint es jetzt sogar manchmal
einen Glückstreffer zu geben. In Europa wurden
zum Beispiel Jahr für Jahr die Wohnungen immer
kleiner, bis wir schliesslich in einem kleinen
untervermieteten Zimmer zusammenlebten, ein winziges

Zimmerchen, wo wir auf engstem Raum zusammen

arbeiteten, zusammen lebten, alles zusammen
machten. Jetzt wohnen wir in diesem wundervollen,

geräumigen Apartment, das einem New Yorker
Schriftsteller gehört und mit vielen, vielen Büchern
angefüllt ist, glücklicherweise hauptsächlich in
englischer Sprache. Ich glaubte, mich in der Literatur
auszukennen, doch jetzt gibt es so viel zu lernen und
zu lesen - Romanschriftsteller, Dichter, Journalisten
und Wissenschaftler, von denen ich nie zuvor gehört
hatte. Gerade heute habe ich zum Beispiel in einem
Buch gelesen, das zur sogenannten «Southern Gothic
Literature» gehört. Ich lerne die grossen Geschichten
der Demokratie oder zumindest der grossartigsten
Verfassung kennen, zum Beispiel wie Jefferson «the

pursuit of happiness» (das Streben nach Glück) zu
einem zentralen Verfassungsprinzip meiner neuen
Nation machte. Schon immer hatte ich geargwöhnt,
auf dem falschen Kontinent geboren worden zu sein,
weil mir immer klar war, dass das Leben in Amerika
viel besser war als das in Europa, abgesehen von ein

paar Dingen wie etwa, dass viele Leute hier daran

glauben, im Laufe ihres Lebens wiedergeboren
zu werden. Ich habe nie begriffen, wie das zu
verstehen sein sollte. Aber selbst damit habe ich kein
Problem, weil es mir fast genauso geht. Tatsächlich
werde ich fast täglich wiedergeboren. Weil ich so viel
über Amerika lernen muss, stehe ich zum Beispiel
früh, vor Tagesanbruch, auf. Wenn dann langsam
das Tageslicht kommt, gehe ich aus dem Haus und
begebe mich in den schönen Park gegenüber, sogar
im Winter, wenn er mit der romantischsten Eislandschaft

überzogen ist, die ich je in meinem Leben
gesehen habe. Ich setze mich auf eine Bank und warte
auf die ersten Sonnenstrahlen, die ganz plötzlich
hervorbrechen und Manhattan und das Empire State

Building in ihr sanftes Licht hüllen. Jedes Mal ist es

so, als habe jemand eine magische Stehlampe
eingeschaltet, die über Manhattan und über ganz Amerika
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den Tag beginnen lässt. Diese Lampe und dieser sich

täglich wiederholende Augenblick lassen mich jedes
Mal in Verzückung geraten. Jedes Mal versuche ich,
mich zu beherrschen - jedes Mal vergeblich, jedes
Mal werde ich wiedergeboren. Ich beginne zu
halluzinieren: Nicht mit dem Flugzeug bin ich hierhergekommen

- ich bin einfach von oben herabgefallen,
wie ein Giraffenbaby, das aus dem Mutterschoss ganz
tief und hart auf die Erde fällt und sich dann schnell
und froh auf dem Boden rollt und aufrafft, um sein

neues Leben zu beginnen. Wenn Sie je beobachtet
haben, wie eine Giraffe geboren wird, dann wissen

Sie, was ich meine. Auch ich rolle mich jeden Morgen

auf dem Boden des Parks und bete, dass Amerika
und alle Amerikaner wiedergeboren werden wie ich,
dass niemand mehr zur Hölle fahren muss und dass

meine Träume wahr werden, dass ich nie mehr zur
Hölle zurückkehren werde.
-JOSEF STRAU, KUNSTLER, NEW YORK, BERLIN
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