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TRANSATLANTIC STATEMENTS

For Parkett’s 25th anniversary we are thinking about “face a face.’

That means two things for Parkett: the face-to-face work-
ing style we have with collaboration artists—the collab-
orative aspect itself—and the “face a face” of Europe
viewing America and vice versa, always important to this
transatlantic publication. These have always been key
perspectives for us, literally and metaphorically.

We invited 20 people to send us a statement about face a
face, the idea of the transatlantic, and/or its relation to
Parkett. Below are the responses we gathered. B.F.

)

I immediately thought that, from
the place in the world where I am
writing, the question of face to
face—meaning something like an
equal (or at least equal-seeming)
exchange—is actually a rather new
phenomenon. For after World War
II, Scandinavian academics and art-
ists did not so much “face” the U.S.
as to be completely absorbed by it.

In the late 1980s, Parkeit was an im-
portant stone in the mosaic of how I
viewed my work and life in the world
of art: here and there—wherever
those places might manifest them-
selves. Over the years, it was the qual-
ity of the translations in Parkett that
represented something very special:
the art of conveying both concept
and practice in several languages,
media, and visual forms. The texts,
the layout, the special editions...
Parkett is a cornucopia of paralleli-
ties. For me, that not only reflects
a sense of what is happening here
and now but also sheds new light, as
through a prism, on what is happen-
ing elsewhere at some other time.

-BARBARA CLAUSEN, ART HISTORIAN AND
CURATOR, VIENNA AND NEW YORK

face to face and transatlantic
I prefer to associate that with
adventure, ignoring what you
might stand to lose, and you
should also go it alone.

-MICHAEL KREBBER, ARTIST, COLOGNE

Only recently, as geopolitical atten-
tion has turned to all those other
intellectual territories and cultures,

The ocean is so big.

I think about Europe
over there. Because the have we been able to approach a
ocean is so big, it makes transatlantic “encounter,” one in
America and Europe
really different.

-JOSH SMITH, ARTIST, NEW YORK

which we are actually measuring
both proximities and distances.

-INA BLOM, ART HISTORIAN AND
ART CRITIC, OSLO

In 1990, when I finally had enough money (and courage) to sub-
scribe to Parkett, it started with Richard Artschwager’s brilliant issue
containing only essays on art and reason. There it was again, the
confirmation that it makes sense and gives great pleasure to think
about contemporary art via other observations, views, and descrip-
tions. Among the contributions, Mario Orlandi’s article remains
unforgettable. In “Frogs, Dogs, and Hungry Businessmen,” the be-
havioral scientist wrote that “if presented in an experimental appa-
ratus with an unlimited supply of flies (a situation that would never
be found in nature) the frog will catch and eat every fly presented,
continuing in automation fashion long after his stomach is full and
an adequate meal has been acquired.” Obviously, this is the per-
fect description of the ideal gallery or museum. But not only. Since
then, whenever the new Parkett arrives in my mail box, I feel myself
turning into a frog unable to resist another page, another illustra-
tion, another text, with the artist’s editions as the ultimate dessert.
It’s a shame that, unlike flies, they are never for free.

~DANIEL BAUMANN, INDEPENDENT GURATOR, BASEL
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In 1990 I installed a Law-
rence Weiner work in War-
saw—a statement on the
wall (it was also on a pin
we produced) that read
“On One Side of the Same
Water,” and then I thought
about the depth of this
water for a long time. The
second time was when Wil-
helm Sasnal worked on the
piece CONCORDE (2003).
He took one of the last
Concorde flights from Paris
to New York and shot what
he saw through the window
with an 8mm camera—blue
sky. When he projected the
film he placed some sandpa-
per in the projector, which
gradually destroyed the
tape and image and idea
and so on. Self-destruction
of the supersonic way to
cover distance. I really do
not know how to cover the
distance, but both of them
really tried.

~ANDRZEJ PRZYWARA,
CO-FOUNDER OF THE FOKSAL
GALLERY FOUNDATION, WARSAW

The most interesting thing about the concept of “Europe viewing
America and vice versa” is that it has been seen, until recently at
least, as Europe looking at North America and America looking at
Europe... in other words, despite the close association of modern
artists from Europe and Latin America—the list is long but we could
start with Lucio Fontana or Lygia Clark—our southern friends have
not been included in much of Parkett’s conversation. Which is a re-
flection of a larger myopia, of course. But, then, not so long ago
(could it be that 1980 is nearly thirty years ago?), I remember when
it was unusual for curators of contemporary art in the United States
to visit Europe with any regularity; I think this was less true of our
European and Asian colleagues whose faces were familiar even be-
fore I began traveling across oceans a few times a year. At this point
in the history of our planet, even with the economic meltdown, it’s
unlikely we’ll be able to lose sight of each other again. And that
makes me feel energetic, less of an expert, and more perceptive.
-KATHY HALBREIGH, ASSOCIATE DIRECTOR, MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK

Parkett is and has always extended time and space in
extended time zones for extended perception, discourse,
thinking, living, and dialogue.

~BEATRIX RUF, DIRECTOR AND CURATOR, KUNSTHALLE ZURIGH

With its underwater cabling and overseas flights, trawled by fisher-
men and fed by melting ice, the Atlantic lies between two worlds
that converge and diverge, as the case may be, in every issue of
Parkett. For some time now, Parkett, with its tattooed spine, has
spread the net of its covers wide to catch its own fish, big and
small, while offering exclusive excursions to previously uncharted
shores and myriad treasure islands. There are occasions when it
unveils its jewels like a pirate horde, only to sail away to still more
distant horizons. Where cumulus clouds scud across the sky and
mirrored cabinets glint in the sun—that is where Parkett lowers
its well-trodden gangway for us to do a bit of mindful exploring.
Parkett’s taste for discovering new lands shows no sign of wan-
ing. Both course and compass are so finely set that there is little
chance of running aground. Steadfast and tenacious, it lures us to
ever more far-flung places—wherever we may be headed, we tack a
course to and fro from generation to generation, from city to city,
from moment to moment. Parkett is the last thing I would change
on unpacking my library.

-KURT W. FORSTER, ARCHITEGTURAL HISTORIAN AND GRITIG, NEW YORK
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The word “transatlantic”
makes you think at once
about cultural contrasts and
exchange, but for me, being
half British half American,
shuttling back and forth as

I grew up, it has always been
more of a mixed-up bag of
modulating accents and
elastic attitudes. With a city
like New York full of Euro-
pean exiles or visitors, and
now Berlin becoming home
to a never-ending stream

of American art graduates,
transatlantic exchange seems
to be happening all around,
even if you stay at home—the
question of which side you
are from is often irrelevant in
places like these. But occa-
sionally, the cultural differ-
ences do suddenly pop into
focus and can be a revelation,
like Robert Storr’s blockbust-
erization of Gerhard Richter
in his 2002 MoMA retrospec-
tive, presenting him peacock-
like, with a keen eye for
drama. It didn’t go down so
well on this side of the water.
This seems to me to be the
most intriguing contrast: the
European reluctance to state
the obvious, and the Ameri-
can delight in it.

~KIRSTY BELL, ART CRITIC, BERLIN

I’'m in that weird spot over the Atlantic, just before you hit Newfound-
land. As I write this, not quite lined up to see out the window, I’'m looking
around the cabin. It’s Delta from Berlin to New York—these days one of
the mainlines of art world transit—and, predictably, my flight’s art heavy: a
couple of dealers, some artists, and a magazine editor, each bearing giant
tubes or heavy suitcases of (smuggled?) work for the Armory Show fair, or
trundling a cardboard box full of the journal’s newest issue. We’re all on
this caravan together. When we arrive it will be disorienting and fantas-
tic—my usual feeling, arriving in New York, where I once lived. Now, it’s
become almost strange to me, though riddled with anomalies that belie its
foreignness: the Americans will seem more conversant in “German paint-
ing” than anyone back “home.” Even ex-Berliner Josef Strau may appear
out of a crowd. If I really were to immerse myself in this life, “home” might
become someplace over the water, just about where I am now.

After seven years of being in Berlin, the best I can offer you in response
to the transatlantic experience may be misunderstandings. I came here
to encounter a different context, and what I found was a shambly mix—
all the old discoveries, histories, and enmities of a local scene, swamped
by the flood of an international art world, ex-pats like myself pooling
up, or just flowing through. Many of us love this confusion. It is a drama
of small differences and scattered disconnections, and one of the great
strengths of the city, in which the good-natured drift of an international
lotusland carries some unintended butting of heads, or better: produc-
tive misunderstanding. Consensus in an internationalized art world
should, by now, be more smoothed over, but thankfully still stumbles. I
think, for instance, of the loose role of performance (at the moment)
in a lot of work in Berlin, while in the States it seems more partitioned-
off, more specialized—which is a quality both of how work gets exhib-
ited and how art gets taught and professionalized. (Distinctions like this
are generalizations and clichés, but no less self-justifying, self-fulfilling.)
Such differences in sensibility are palpable, if unsurprising. It’s their
exchange that counts. Luckily, these systems of exchange—which could
be normative—carry the happy contagions of enthusiasm and partial
information. A student from the U.S. applying to school in Frankfurt to
work with Michael Krebber, is seizing, above all, an idea of him reflected
in the work and interests of a New York scene that reveres him. I think
again, too, of Strau, and the mutual affinities that grew between him and
what he exhibited in his Galerie Meerrettich—Bernadette Corporation,
Reena Spaulings, and others—between their work and the rest of his
program; between his work and their now-collaborations. It’s good that
New York isn’t the only town in shows; but nor, by itself, could Berlin
ever be the capital. I suspect the whole interchange works, not as direct
dialogue, but more like triangulation. It is dependent on that point in
the middle, overhead—that point of transit, like a satellite relay station
that passes hints cajoling in both directions.
~MATT SAUNDERS, ARTIST, BERLIN
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The relationship between America
and Europe is shaped, not only by
rivalry, but especially by mutual
idealization. In the late 1960s, con-
ceptual art had to gain the absolu-
tion of European museums before
it could become institutionalized
in America. On the other hand,
European artists could not be ad-
mitted to the highest echelons of
the art world until they had had
a retrospective exhibition at one
of the major U.S. museums. Mar-
tin Kippenberger is a recent case
in point. The situation is much
the same for curators. In the eyes
of many American colleagues, the
public funding of our institutions
lends us an enviable degree of free-
dom from the whims and interests
of private sponsors. Conversely,
the salvation supposedly promised
by the Americanization of the mu-
seum landscape has led to unfore-
seeable exaggeration and momen-
tous structural problems: directors
are expected to take responsibility
for the political kudos, fundrais-
ing, and content while simultane-
ously curating highly prestigious
projects. The position of curator-
in-chief has been abrogated (with
the mnotable exception of the
MUMOK in Vienna). Europeans
have overlooked the fact that there
is a much clearer division of labor
in America, and for good reason.
The success of a museum direc-
tor is measured first and foremost
in terms of fundraising capability,
whereas the curators are held re-
sponsible for the program and pro-
file of the institution. But that may
well be just another transatlantic
idealization.

-ACHIM HOCHDORFER, CURATOR,
MUMOK, VIENNA

Blinky Palermo and Imi Knoebel in Madrid, New Mexico, 1974; detail from Susan Grayson’s installation of
forty photographs and two posters, BLINKY PALERMO UND BLINKY PALERMO (1974-81).

Born in 1943, Blinky Palermo went by various names

prior to 1964 when he adopted the name of boxer
Sonny Liston’s Italian-American manager.

-LYNNE COOKE, CHIEF CURATOR, REINA SOFIA, MADRID, AND CURATOR,

DIA ART FOUNDATION, NEW YORK

Why does “America” roll off the tongue so smoothly in most lan-
guages I know of? In Farsi, the translation of “United States,” ayaa-
laate mottahedeye aamrikaa, sounds like fractal geometry. Death to
the United States, marg bar ayaalaate mottahedeye aamrikaa, does
not cut it and never will. But consider marg bar aamrikaa. There
have presumably been tougher choices in the history of political
marketing. As many others have pointed out before me, the very
name is a promise, however spurious. Compare American Dream,
American Psycho, American Gigolo to Dutch Dream, Iranian
Psycho, German Gigolo. A Dutch Dream sounds like a windmill.
And I have no wish to watch an Iranian Psycho do anything what-
soever. He should take his pills. As for the German Gigolo... But
American Leninist, American Hipster, American Coprophagia,
even. Yes of course, anytime. Why do you even ask?

~TIRDAD ZOLGHADR, FREELANGE WRITER AND GURATOR, BERLIN
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Andrea Robbins and Max Becher, GERMAN INDIANS: CAMPFIRE (1998),
courtesy Sonnabend Gallery.

There is an old Soviet joke about a Jew who emigrated to
Israel, then came back to the Soviet Union, then reemi-
grated to Israel, etc. Finally he was asked by the desper-
ate KGB people: Can you make a final choice and tell us
what you really like? And the guy said: I already made my
choice long ago—I like the plane. That would also be my
answer to your question about my transatlantic feelings.
I always have a certain feeling of relief and I am always
full of positive expectations flying from Europe to the
U.S.—and I have the same combination of feelings flying
back to Europe. Thus, I always feel good on a transatlan-
tic flight—but I cannot, of course, forget that Atlantis,
which in earlier times connected Europe and America,
lies deep, deep down below the ocean which I overfly.

-BORIS GROYS, PHILOSOPHER AND ART CRITIC,
COLOGNE AND NEW YORK

5

FELL FROM HELL

To be rather stupid or slightly confessional about
my “transatlantic relationship,” I should start a
long story this way: my transatlantic relationship
began when I had for the first time, as a little
child, this dream—a dream that would reoccur
endlessly, every week at least. I dreamt I came last
to the airport and was therefore put by the well-
dressed flight attendants at the very back of the
plane. I became a funny unplanned extra passen-
ger, wedged in between many suitcases and full of
expectation, staring into the mute, chandeliered
room inside the plane. I fantasized that we would
fly to America, to the town with the many skyscrap-
ers my aunt had told me about, but instead we
landed in one of the southern states, like Georgia
or Tennessee, where shortly thereafter I found my-
self alone in a flat land between houses far apart
from each other. But it wasn’t sad, because I soon
found a house with people in it who immediately
embraced me and took me in. I thought this was
where I would stay forever. The only variation in
all of these reoccurring dreams was in the houses
where I would arrive—some were poor houses
next to a railroad or an empty parking lot, others
were big and rich. But it always felt very sweet and
good. The strange thing is, I am just now wonder-
ing, why over all these decades, I never dreamt
of my plane going the other way, back over the
Atlantic. It never returned in my dreams, and now
that I am finally really living here in the U.S., for
some months at least, I deeply hope it never re-
turns in real life either.

Over the last few years, while I was still in Ger-
many, I could often not resist the feeling that my
life was going to just get worse and more and more
painful each year and turn unavoidably more and
more into a living hell. But now suddenly, some-
thing different has happened. Not everything I
do works out as negatively as before; no, some-
times there even seems to be a stroke of luck. For
instance, the apartments became smaller each
year in Europe, until we lived, in the end, in one
small sublet room together, working, living, every-
thing together, in the tiny room. Now we live in
this wonderful, spacious apartment belonging to



a New York writer, filled with so many books, luck-
ily mostly American. I thought I knew about lit-
erature, but now there is so much to learn and to
read—novelists, poets, journalists, and scientists
I have never heard of before, like the so-called
Southern Gothic literature I just read today. I
learn about the great stories of democracy, or
of the greatest constitution at least, like how Jef-
ferson turned “the pursuit of happiness” into a
central constitutional issue of my new nation. I
always suspected I was born on the wrong conti-
nent since I always understood the life in America
much better than the one in Europe, apart from
a few things like how many people here believe in
being reborn during their life. I never got what
that was all about. Now, I don’t even have a prob-
lem with that anymore since I feel almost the same.
In fact, I now am reborn almost every day. Since
I have so much to learn about America, I get up
early before daybreak. When slowly the daylight
comes I leave the house and enter the beautiful
park in front of it, even in winter, when it is cov-
ered with the most romantic ice landscape I have
ever seen in my life. I sit down on a bench, and
wait for when the first rays of sun come through
in one very sudden moment to illuminate Man-
hattan and the Empire State building. Each time
it is like someone has switched on some magic
soft floor lamp causing the day to start over Man-
hattan and over all of America. This lamp and its
daily moment make me mad and crazy each time
I witness it. Each time I try to contain myself but I
can’t. I am reborn again. I start hallucinating that
I did not come here by plane, but that I just fell
down from above like a baby giraffe—falling from
its mother’s womb so deep and hard onto the
earth, but then quickly and happily rolling and
scrambling around on the ground before starting
its new life. If you have ever seen how a giraffe
is born you know what I mean. Each morning I
roll on the floor of the park as well and I pray
that America and all of its people will be reborn
like me and that nobody has to go towards hell
anymore and that my dreams will come true, that
I will never go back to hell any more.

-JOSEF STRAU, ARTIST, NEW YORK, BERLIN
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Do your parents know where you are, the
policeman asked. I was sitting on a bench

in a nearly empty train station. By myself,
next to two giant suitcases, one full of books,
Kafka’s Amerika among them. Another run-
away from home, he thought. Can I see your
identification, twenty four, you can go. Two
weeks later, same question at a bus stop at
LAX. I had arrived and disappeared. Thank
you very much, the next seventeen years
were spent in New York City. I never recycle,
but the super said he doesn’t care. I've

been to Brooklyn only five times. It doesn’t
interest me. Better the unfiltered dirt, filth,
and harsh light in the city. The sidewalk’s

an endless showdown. On a bad day people
smashing into you as if you are thin air. My
belongings still easily fit into two garbage
bags, my desk a piece of plywood with no
drawers or compartments like Karl’s. “And
who should sit at the desk? My friends, I am
that man,” Bush Sr. said at the Superdome in
1988. Martin Kippenberger in 2009.
-JOSEPHINE MEGKSEPER, ARTIST, NEW YORK

I realized that the 500 Euros they owed us is
worth so much less now in Dollars...
than $150 less. Now that’s the transatlan-
tic experience... from now on ask for the

more

money face a face.

-WADE GUYTON, ARTIST, CO-PUBLISHER OF THE LEOPARD
PRESS, NEW YORK

There once was a dandy from Paris
Whose nose was so long that it scared us
He had a Hermes cravat

for wiping his snot

But preferred Baudelaire when wiping
his anus

~JOHN KELSEY, WRITER, NEW YORK



TRANSATLANTISCHE STATEMENTS

Anlasslich von Parketts 25stem Geburtstag denken wir tber «face a face» nach.

Das bedeutet fur Parkeit zweierlei: das «face a face» bei
der Zusammenarbeit mit den Collaboration-Kiinstlern —
der Aspekt der Zusammenarbeit — und das «face a face»
vom Blick Europas auf Amerika und umgekehrt, der
ganz grundsatzlich fiir diese transatlantische Publikation
ist. Dies war immer unser Hauptaugenmerk, konkret

und daruber hinaus.

Wir haben um 20 Statements zu «face a face», die Idee
des Transatlantischen und/oder dessen Bezug zu Parkett
gebeten. Dies sind die Antworten, die wir erhielten. B.F.

1990 installierte ich in Warschau
ein Werk von Lawrence Weiner,
ein Statement auf der Wand (und
auch auf einer Nadel, die wir
produzierten) — «On One Side of
the Same Water» (Auf einer Seite
desselben Wassers) —, und dann
dachte ich lange uber die Tiefe
dieses Wassers nach. Das zweite
Mal war dann, als Wilhelm Sas-

nal an seinem Werk CONCORDE
(2003) arbeitete. Er nahm einen
der letzten Concorde-Fliige von
Paris nach New York und filmte
mit einer 8-mm-Kamera das, was er
sah — den blauen Himmel. Wurde
der Film projiziert, liess er ihn im
Projektor iber Sandpapier laufen,
sodass das Material, das Bild, die
Idee und so weiter allmédhlich zer-
stort wurden. Die Selbstzerstorung
der Uberschallreise. Ich weiss ein-
fach nicht, wie die Distanz tiber-
wunden werden kann, aber die
beiden haben es wirklich versucht.

~ANDRZEJ PRZYWARA, MITBEGRUNDER DER
FOKSAL GALLERY FOUNDATION, WARSCHAU

Parkett war Ende der 80er-Jahre
ein wichtiger Stein im Mosaik
meiner Vorstellung meiner Ar-
beit und meines Lebens in der
Kunst: hier und dort, wo immer
diese Orte sich manifestieren. Im
Laufe der Jahre war es die Quali-
tit der Ubersetzungen in Parkett,
die fir etwas ganz Besonderes
stand: einer sinngemassen Uber-
tragung von Intentionen und
Praxen in mehrere Sprachen,
Medien und Formen von Sicht-
barkeit. Die Texte, die Graphik,
die Editionen. ... Parkett ist eine
Bindelung von Parallelaktionen,

Das Meer ist so gross.
Ich denke an Europa
dort driben. Weil das
Meer so gross ist, sind die fiir mich nicht nur ein Ge-
fuhl von Aktualitit spiegeln, son-

dern auch prismatisch an einem

Amerika und Europa
so ganz anders.

-JOSH SMITH, KUNSTLER, anderen Ort an einer anderen
NENRORK Zeit Neues ans Licht bringen.

-BARBARA CLAUSEN, ART HISTORIAN AND
CURATOR, VIENNA AND NEW YORK

Mir ging sofort durch den Kopf, dass, von dem Ort in der Welt
aus betrachtet, wo ich am Schreibtisch sitze, die Frage des «von
Angesicht zu Angesicht» — womit so etwas wie ein (zumindest
augenscheinlicher) gleichwertiger Austausch gemeint ist — tat-
sachlich ein ziemlich neues Phanomen ist. Denn in der Zeit
nach dem Zweiten Weltkrieg standen die skandinavischen
Akademiker und Kiinstler den USA weniger «von Angesicht zu
Angesicht» gegeniiber, vielmehr wurden sie ganz und gar von
ihnen absorbiert. Erst in den letzten Jahren, als sich die geo-
politische Aufmerksamkeit allen diesen anderen intellektuellen
Territorien und Kulturen zugewandt hat, konnten wir uns einer
transatlantischen «Begegnung» annédhern, einer Begegnung in
Augenhohe, in der sowohl Ndhen als auch Distanzen ausgemes-
sen werden.

~INA BLOM, KUNSTHISTORIKERIN UND KUNSTKRITIKERIN, OSLO
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Das Interessanteste an dem Kon-
zept «Europa sieht Amerika und
umgekehrt» ist, dass es, zumin-
dest bis vor Kurzem, so verstan-
den wurde, dass Europa auf
Nordamerika schaut und Ame-
rika auf Europa ... mit anderen
Worten: Trotz der engen Ver-
flechtungen zwischen Europa und
Lateinamerika in der modernen
Kunst — ich mé6chte hier nur an
Lucio Fontana oder Lygia Clark
erinnern - sind unsere stidlichen
Freunde nicht gerade oft in
Parkett zur Sprache gekommen.
Natiirlich kommt darin nur eine
allgemeinere Kurzsichtigkeit zum
Ausdruck. Doch andererseits
kann ich mich gut daran erin-
nern, dass es noch vor gar nicht
langer Zeit (kann es denn sein,
dass seit 1980 fast dreissig Jahre
vergangen sind?) flir Kuratoren
zeitgenossischer Kunst in den Ver-
einigten Staaten alles andere als
selbstverstindlich war, einigermas-
sen regelmassig nach Europa zu
reisen — in der Gegenrichtung sah
das wohl anders aus; die Gesichter
meiner Kollegen aus Europa und
Asien waren mir jedenfalls schon
vertraut, bevor ich selbst begann,
einige Male im Jahr Ozeane zu
iberqueren. Zum jetzigen Zeit-
punkt in der Geschichte unseres
Planeten ist es unwahrscheinlich,
dass wir einander wieder aus den
Augen verlieren werden, auch

die katastrophale Wirtschaftskrise
wird daran nichts andern. Und
das gibt mir Energie, scharft
meine Wahrnehmung, lasst mich
gar nicht erst glauben, alles zu
kennen.

-KATHY HALBREICH, ASSOCIATE DIRECTOR,
MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK

Es gibt einen alten sowjetischen Witz liber einen Juden,
der nach Israel emigrierte, dann in die Sowjetunion zu-
riickkehrte, wieder nach Israel emigrierte und so weiter.
Die verzweifelten KGB-Leute fragten ihn schliesslich:
Koénnen Sie nicht mal eine endgultige Entscheidung
treffen und uns sagen, was Sie wirklich wollen? Und die
Antwort war: Ich habe meine Entscheidung schon vor
langer Zeit getroffen — ich bin gerne im Flugzeug. Das
ware auch meine Antwort auf Ihre Frage nach meinen
transatlantischen Empfindungen. Ich habe immer ein
gewisses Gefiihl der Erleichterung und bin immer vol-
ler positiver Erwartungen, wenn ich von Europa in die
USA fliege — und ich habe dieselben Gefiihle, wenn ich
nach Europa zuriickfliege. Ich fithle mich also immer
gut auf einem transatlantischen Flug — aber ich kann na-
turlich nicht vergessen, dass Atlantis, in fritheren Zeiten
das Bindeglied zwischen Europa und Amerika, tief, tief
unter dem Ozean liegt, den ich tiberfliege.

-BORIS GROYS, PHILOSOPH UND KUNSTKRITIKER, KOLN UND NEW YORK

Verkabelt und tberflogen, dem Fischfang ausgeliefert
und von Schmelzwasser gesattigt liegt der Atlantik zwi-
schen den beiden Welten, die einander in jeder Num-
mer von Parkett entgegengleiten oder gelegentlich auch
auseinandertreiben. Seit langer Zeit lasst sich Parkett
den (Buch-)Rucken titowieren, streckt aber seine bei-
den Deckel weit aus und fangt seine eigenen Fische,
grosse und kleine, betreibt seine eigene Agentur, die
unentwegt Ausfluchtsreisen an unbekannte Kisten und
auf multiple Schatzinseln bietet. An gelegentlichen Pi-
ratentreffs breitet es seine Juwelen aus und (ver)duftet,
ferneren Horizonten zustrebend. Wo Cumuluswolken
uber den Himmel ziehn und Spiegelkabinette glitzern,
dalegt Parkettseine durchgetretenen Latten aus und ladt
zu einem Nachdenkerchen ein. So bald wird es seine
Reiselust nicht verlieren, zu erprobt ist das Besteck und
zu prazis der Kompass, als dass es sich verheim (at)lichen
konnte. Es lasst nicht locker und lockt daher ins Weite.
Wohin die Reise? Von Generation zu Generation, nach
dem Muster des Kreuzstichs, von einer Stadt zur andern,
nach dem Motto des Augenblicks. Parkett ist das Letzte,
was man bei der Einrichtung der Wohnung verandert.

~KURT W. FORSTER, ARCHITEKTURHISTORIKER UND KRITIKER, NEW YORK
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Es war mal ein Dandy der kam aus Paris
Sein gewaltiger Zinken uns schaudern liess
Zum Hermes-Tuch er griff

Wenn die Nase ihm lief

Doch zum Baudelaire wenn er schiss

-JOHN KELSEY, SCHRIFTSTELLER, NEW YORK

1990, als ich endlich genug Geld (und
Courage) hatte, um Parkett zu abonnieren,
war mein erstes Heft die hervorragende,
von Richard Artschwager mitherausgege-
bene Ausgabe, die ausschliesslich Essays
uber Kunst und Vernunft enthielt. Da war
sie wieder, die Bestatigung, dass es sinn-
voll ist und grosses Vergntigen bereitet,
unter Ruckgriff auf andere Beobachtun-
gen, Ansichten und Beschreibungen tiber
zeitgenossische Kunst nachzudenken.
Unvergesslich unter den Beitrdgen ist mir
der Artikel des Verhaltenswissenschaftlers
Mario Orlandi, «Frosche, Hunde und
gierige Geschéftsleute». Darin schrieb

er: «<Entsprechend wird der Frosch, wenn
man ihm in einer Versuchsanordnung
eine unbegrenzte Anzahl von Fliegen
vorfiihrt (eine Situation, die sich in der
Natur niemals einstellen wiirde), jede
dieser Fliegen fangen und fressen und wie
ein Automaton weitermachen, auch lange
nachdem eine ausreichende Mahlzeit zu-
sammengekommen und sein Magen voll
ist.» Das war offensichtlich die perfekte
Beschreibung der idealen Galerie, des
idealen Museums. Und mehr als das. So-
bald die neue Parkett-Ausgabe in meinem
Briefkasten liegt, spure ich seither, wie
ich mich in einen Frosch verwandle, der
keine Seite, keine Abbildung, keinen Text
auslassen kann, bis er schliesslich beim ul-
timativen Dessert, den Kiinstlereditionen,
angelangt ist. Schade nur, dass sie, anders
als die Fliegen, nie umsonst sind.

~DANIEL BAUMANN, FREIER KURATOR, BASEL

Das Verhaltnis von Amerika und Europa ist nicht nur von
Konkurrenz, sondern vor allem auch von gegenseitiger
Idealisierung gepragt. Die Konzeptkunst bendtigte in den
spaten 60er-Jahren die Absolution europdischer Museen,
bevor sie in Amerika institutionalisiert wurde. Umgekehrt
sind europaische Kinstler erst dann in den Olymp der
Kunst aufgenommen, wenn sie eine retrospektive Ausstel-
lung in einem der grossen US-Museen erhalten — Martin
Kippenberger ist das jungste Beispiel. Im kuratorischen
Bereich ist es nicht anders: In den Augen vieler ameri-
kanischer Kollegen verleiht die 6ffentliche Finanzierung
den hiesigen Institutionen eine beneidenswerte inhaltli-
che Unabhingigkeit von den Launen und Interessen pri-
vater Geldgeber. Umgekehrt wurde die Amerikanisierung
der Museumslandschaft zu einem Heilsversprechen stili-
siert, das zu unvorhersehbaren I"Jbertreibungen und fol-
genschweren strukturellen Problemen gefiihrt hat: Denn
die Direktoren sollen nun in Personalunion die politische
Reprisentation, die Beschaffung von finanziellen Mitteln,
die inhaltliche Ausrichtung und méglichst sogar die kura-
torische Betreuung besonders prestigetrachtiger Projekte
ibernehmen. Die Position des Chefkurators wurde kur-
zerhand abgeschafft (das Wiener MUMOK bildet tibrigens
noch eine rithmliche Ausnahme). Die Europder haben
ubersehen, dass es in Amerika wohlweislich eine klarere
Aufgabenteilung gibt. Der Erfolg eines Direktors bemisst
sich in erster Linie an den aufgebrachten finanziellen Mit-
teln, wahrend die kuratorische Abteilung fir die inhalt-
liche Programmatik und Identitit des Hauses Verantwor-
tung tragt. Aber das ist wohl wieder eine transatlantische
Idealisierung.

~AGHIM HOGHDORFER, KURATOR, MUMOK, WIEN

Blinky Palermo, 1943 geboren, lief unter verschiedenen
Namen, bis er sich 1964 den Namen des italienisch-ame-
rikanischen Managers des Boxers Sonny Liston gab.
-LYNNE COOKE, KURATORIN, MADRID UND NEW YORK

Mir wurde Kklar, dass die 500 Euro, die sie uns schuldeten,
jetzt in Dollar viel, viel weniger wert sind ... mehr als 150
Dollar weniger. So viel zur transatlantischen Erfahrung ...

von jetzt an wird das Geld face a face verlangt.
~WADE GUYTON, KUNSTLER, VERLEGER VON THE LEOPARD PRESS, NEW YORK
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Wissen deine Eltern, wo du bist, fragte der Polizist. Ich
sass auf einer Bank in einem fast leeren Bahnhof. Ganz
allein, neben zwei riesigen Koffern. Einer war voller Bu-
cher, darunter Kafkas Amerika. Noch so eine, die von zu
Hause weggelaufen ist, dachte er. Kann ich deinen Ausweis
sehen, vierundzwanzig, in Ordnung. Zwei Wochen spiter,
dieselbe Frage an einer Bushaltestelle am LAX. Ich war
angekommen und verschwand. Verbindlichen Dank, die
folgenden siebzehn Jahre wurden in New York City ver-
bracht. Ich recycle nie, aber der Hausmeister sagt, das ist
ihm egal. In Brooklyn war ich nur finf Mal. Es interessiert
mich nicht. Dann schon besser der ungefilterte Dreck,
der Unrat und das grelle Licht in der Stadt. Der Geh-
weg ein endloser Showdown. An schlechten Tagen pral-
len die Leute in einen hinein, als ware man Luft. Meine
Habe passt immer noch bequem in zwei Miillbeutel, mein
Schreibtisch ist ein Sperrholzbrett ohne Schubladen oder
Facher, wie Karls Tisch sie hat. «<Und wer sollte an dem
Tisch sitzen? Meine Freunde, dieser Mann bin ich», sagte
Bush Sr. 88 im Superdome. Martin Kippenberger sagte es
2009.

-JOSEPHINE MECKSEPER, KUNSTLERIN, NEW YORK

Warum geht «Amerika» in den meisten Sprachen, die ich
kenne, so glatt von der Zunge? Auf Farsi hort sich die Uber-
setzung von «United States», ayaalaate mottahedeye aamrikaa,
wie fraktale Geometrie an. «Tod den Vereinigten Staaten»,
marg bar ayaalaate mottahedeye aamrikaa, bringt es nicht
und wird es nie bringen. Bei marg bar aamrikaa sieht die
Sache schon anders aus. In der Geschichte des politischen
Marketings diirfte es hartere Nisse zu knacken gegeben
haben. Allein schon der Name ist eine Verheissung, und
sei sie noch so falsch — ich bin wahrhaftig nicht der erste,
der darauf aufmerksam macht. Man braucht nur «Ameri-
can Dream», «American Psycho», «<American Gigolo» mit
«Dutch Dream», «Iranian Psycho», «German Gigolo» zu
vergleichen. Ein «hollandischer Traum» hort sich wie eine
Windmiihle an. Und niemals kime es mir in den Sinn,
einen iranischen Psychopathen beobachten zu wollen. Er
soll seine Pillen schlucken. Und was den deutschen Gigolo
betrifft, .... <American Leninist» jedoch, «American Hips-
ter», ja sogar «American Coprophagia» aber sicher, jeder-
zeit. Das ist doch gar keine Frage.

~TIRDAD ZOLGHADR, FREIER SCHRIFTSTELLER UND KURATOR, BERLIN
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Bei dem Wort «transatlantisch» denkt
man sofort an kulturelle Gegensatze
und kulturellen Austausch, doch fur
mich, halb britisch, halb amerikanisch
- in meiner Kindheit und Jugend bin
ich hin und her gependelt —, hatte
dieses Wort immer mehr mit einem
konfusen Gemenge aus wechselnden
Akzenten und Lebenseinstellungen zu
tun. New York ist voller Zuwanderer
und Besucher aus Europa, und Berlin
nimmt einen nicht enden wollenden
Zustrom amerikanischer Nachwuchs-
kunstler auf — heute scheint der
transatlantische Austausch allgegen-
wartig zu sein, selbst wenn man zu
Hause bleibt. An Orten wie New York
oder Berlin ist die Frage, von welcher
Seite des Atlantiks man kommt, oft
irrelevant. Gelegentlich aber riicken
die kulturellen Unterschiede plotzlich
in den Fokus und konnen dann zu
einer Offenbarung werden. Als zum
Beispiel Robert Storr Gerhard Richter
2002 in seiner Retrospektive im MoMA
zum Kassenschlager machte und ihn
mit einem scharfen Auge fir die
dramatische Inszenierung pfauenartig
prasentierte, kam das auf dieser Seite
des Atlantiks gar nicht so gut an. Das
scheint mir der faszinierendste Gegen-
satz zu sein: der Unwille der Europder,
das Offensichtliche zu konstatieren,
und die Lust der Amerikaner, eben das
zu tun.

~KIRSTY BELL, KUNSTKRITIKERIN, BERLIN

Von Anfang an hat Parkett in erweiter-
ten Zeitzonen Zeit und Raum erweitert,
um die Wahrnehmung, den Diskurs,
das Denken, das Leben und den Dialog
Zu erweitern.

-BEATRIX RUF, DIREKTORIN UND KURATORIN,
KUNSTHALLE ZURICH



Ich befinde mich an dieser merkwiirdigen Stelle
uber dem Atlantik, unmittelbar bevor Neufundland
erreicht wird. Wahrend ich das hier schreibe, schaue
ich mich im Flugzeug um - ich sitze in einer Reihe,
von der aus ich nicht aus dem Fenster sehen kann. Ein
Delta-Flug von Berlin nach New York — heutzutage
eine der Haupttransitrouten der Kunstwelt —, was,
wie nicht anders zu erwarten, auch auf diesem Flug
untbersehbar ist: ein paar Handler, einige Kiinstler,
ein Herausgeber einer Zeitschrift, alle schleppen rie-
sige Rohre oder schwere Koffer voller (geschmuggel-
ter?) Werke fur die «Armory Show»-Kunstmesse oder
ziehen eine Kartonkiste mit den neuesten Ausgaben
von Kunstzeitschriften hinter sich her. Wir alle ge-
horen zu dieser Karawane. Wenn wir ankommen,
wird es fiir mich wie immer sein, wenn ich in New
York eintreffe, wo ich einmal gelebt habe — verwir-
rend und fantastisch. Heute ist es mir fast fremd
geworden, wenn auch gespickt mit Anomalien, die
uber die Fremdartigkeit der Stadt hinwegtduschen:
Die Amerikaner scheinen sich in der «deutschen
Malerei» besser auszukennen als irgendjemand «zu
Hause». Aus irgendeiner Menschenmenge konnte
sogar der Ex-Berliner Josef Strau auftauchen. Wenn
ich wirklich in dieses Leben eintauchen miisste, ware
«zu Hause» wahrscheinlich irgendwo tiber dem Was-
ser, ungefahr da, wo ich jetzt gerade bin.

Das Beste, was ich Ihnen nach sieben Jahren in
Berlin an
kann, sind wahrscheinlich Missverstindnisse. Ich
kam nach Berlin, um einen anderen Kontext zu

transatlantischen Erfahrungen bieten

finden, und was ich vorfand, war ein wustes Durch-
einander — alle die altbekannten Entdeckungen,
Geschichten und Feindschaften einer lokalen Szene,
uberschwemmt von Expats aus der internationalen
Kunstwelt, die, wie ich, stranden oder einfach nur
durchfliessen. Viele von uns lieben dieses Durchei-
nander — ein Drama der kleinen Unterschiede und
vereinzelten Unterbrechungen und eine der grossen
Starken der Stadt, in der die harmlose Stromung
eines internationalen irdischen Paradieses unbeab-
sichtigte intellektuelle Zusammenstosse oder, besser
gesagt, produktive Missverstindnisse mit sich bringt.
In einer internationalisierten Kunstwelt sollte es in-
zwischen einen reibungslosen Konsens geben, doch
Gott sei Dank rumpelt es noch immer. Ich denke zum
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Beispiel an die Performance-Aspekte, die in Berlin
(zurzeit) oft eine bestimmte Rolle spielen, wahrend
man in den Staaten segmentierter, spezialisierter
vorzugehen scheint — und das betrifft sowohl die Art
und Weise, wie Kunst ausgestellt, als auch die, wie
sie unterrichtet und professionalisiert wird. (Unter-
scheidungen wie diese sind Generalisierungen und
Klischees, die nichtsdestoweniger gerechtfertigt sind
und sich selbst bewahrheiten.) Solche Unterschiede
in den Ansatzen sind greifbar und nicht weiter tber-
raschend. Was zahlt, ist ihr Austausch. Glucklicher-
weise ubertragen diese Austauschsysteme — die nor-
mativ sein konnten — die Viren der Begeisterung und
der Teilinformation. Ein Student aus den USA, der
sich an der Kunsthochschule in Frankfurt bewirbt,
um bei Michael Krebber zu arbeiten, hat vor allem
eine Vorstellung von ihm aufgenommen, die auf die
Interessen einer New Yorker Szene zurtuickgeht, die
diesen Kunstler verehrt. Ich denke wiederum auch
an Strau und die wechselseitigen Affinitaten zwischen
ihm und den Kunstlern, die er in seiner Galerie Meer-
rettich ausstellte — Bernadette Corporation, Reena
Spaulings und andere —, zwischen dem Werk dieser
Kiinstler und seinem tbrigen Programm, zwischen
seinem Werk und ihren heutigen Gemeinschaftspro-
jekten. Es ist gut, dass New York kein Ausstellungsmo-
nopol hat, aber genauso wenig kéonnte Berlin fur sich
genommen jemals die Hauptstadt der Kunst sein. Ich
vermute, dass dieser ganze Austausch nicht als ein
unmittelbarer Dialog zu verstehen ist, sondern eher
als eine Triangulation. Das Entscheidende ist dieser
Punkt in der Mitte, hoch oben — dieser Transitpunkt,
wie ein Relaissatellit, der Fingerzeige, Einflusterun-
gen in beide Richtungen tibertragt.

~MATT SAUNDERS, KUNSTLER, BERLIN

face a face und trans-atlantisch

Dazu mochte ich vorzugsweise an Abenteuer
denken, ohne Riicksicht auf was man dabei
verlieren konnte, und man sollte es auch
alleine machen.

-MICHAEL KREBBER, ARTIST, KUNSTLER, KOLN



AUS DER HOLLE GEFALLEN

Ich moéchte in einem eher einfaltigen oder ein wenig
bekennerischen Ton tiber meine «transatlantische
Beziehung» sprechen und eine lange Geschichte wie
folgt beginnen: Meine transatlantische Beziehung
begann, als ich als kleines Kind zum ersten Mal die-
sen Traum hatte — einen Traum, der unaufhoérlich
wiederkehrte, mindestens einmal in der Woche. Ich
triumte, dass ich als Letzter am Flughafen ankam
und deshalb von den gut gekleideten Flugbegleitern
im hintersten Ende des Flugzeugs untergebracht
wurde. Ich war ein drolliger, nicht eingeplanter
zusatzlicher Passagier. Eingekeilt zwischen vielen
Koffern und voller Erwartung starrte ich in den
schallgeddmpften, mit Kronleuchtern behangenen
Innenraum des Flugzeugs und malte mir aus, dass
wir nach Amerika fliegen wiirden, in die Stadt mit
den vielen Wolkenkratzern, von der meine Tante mir
erzéhlt hatte. Es stellte sich jedoch heraus, dass wir
in einem der Studstaaten wie Georgia oder Tennes-
see gelandet waren, wo ich mich bald darauf allein
in einem flachen Landstrich zwischen weit auseinan-
der gelegenen Hausern wiederfand. Mir war jedoch
nicht traurig zumute, denn schon bald fand ich ein
Haus mit Menschen darin, die mich sofort umarm-
ten und aufnahmen. Hier, glaubte ich, wurde ich fir
immer bleiben. Die einzige Variable in allen diesen
immer wiederkehrenden Traumen waren die Hauser,
in denen ich mich wiederfand — manchmal waren es
armselige Hauser an einer Bahnstrecke oder neben
einem leeren Parkplatz, dann wieder waren es grosse
und préachtige. Die Atmosphare aber war immer sehr
liebevoll und gut. Das Merkwiirdige ist, warum ich
— das frage ich mich jetzt — in all diesen Jahrzehn-
ten nie davon getraumt habe, dass mein Flugzeug
zuruckfliegt, den Atlantik in der anderen Richtung
uberquert. In meinen Traumen kehrte es nie zurtck,
und jetzt, da ich endlich wirklich hier in den USA
lebe, fir einige Monate wenigstens, hoffe ich von
ganzem Herzen, dass es auch im wirklichen Leben
nie zurickkehren wird.

In den letzten Jahren, als ich noch in Deutsch-
land lebte, konnte ich mich oft des Gefiithls nicht
erwehren, dass sich mein Leben einfach immer nur
verschlimmerte und Jahr fir Jahr schmerzvoller
wurde, sich unaufhaltsam immer starker in eine le-
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bendige Holle verwandelte. Doch plotzlich ist jetzt
etwas anders geworden. Wollte mir vorher rein gar
nichts gelingen, so scheint es jetzt sogar manchmal
einen Glickstreffer zu geben. In Europa wurden
zum Beispiel Jahr fur Jahr die Wohnungen immer
kleiner, bis wir schliesslich in einem kleinen unter-
vermieteten Zimmer zusammenlebten, ein winzi-
ges Zimmerchen, wo wir auf engstem Raum zusam-
men arbeiteten, zusammen lebten, alles zusammen
machten. Jetzt wohnen wir in diesem wundervol-
len, geraumigen Apartment, das einem New Yorker
Schriftsteller gehort und mit vielen, vielen Buchern
angefullt ist, glicklicherweise hauptsachlich in eng-
lischer Sprache. Ich glaubte, mich in der Literatur
auszukennen, doch jetzt gibt es so viel zu lernen und
zu lesen — Romanschriftsteller, Dichter, Journalisten
und Wissenschaftler, von denen ich nie zuvor gehort
hatte. Gerade heute habe ich zum Beispiel in einem
Buch gelesen, das zur sogenannten «Southern Gothic
Literature» gehort. Ich lerne die grossen Geschichten
der Demokratie oder zumindest der grossartigsten
Verfassung kennen, zum Beispiel wie Jefferson «the
pursuit of happiness» (das Streben nach Glick) zu
einem zentralen Verfassungsprinzip meiner neuen
Nation machte. Schon immer hatte ich geargwohnt,
auf dem falschen Kontinent geboren worden zu sein,
weil mir immer klar war, dass das Leben in Amerika
viel besser war als das in Europa, abgesehen von ein
paar Dingen wie etwa, dass viele Leute hier daran
glauben, im Laufe ihres Lebens wiedergeboren
zu werden. Ich habe nie begriffen, wie das zu ver-
stehen sein sollte. Aber selbst damit habe ich kein
Problem, weil es mir fast genauso geht. Tatsichlich
werde ich fast taglich wiedergeboren. Weil ich so viel
uber Amerika lernen muss, stehe ich zum Beispiel
frith, vor Tagesanbruch, auf. Wenn dann langsam
das Tageslicht kommt, gehe ich aus dem Haus und
begebe mich in den schénen Park gegentber, sogar
im Winter, wenn er mit der romantischsten Eisland-
schaft iiberzogen ist, die ich je in meinem Leben ge-
sehen habe. Ich setze mich auf eine Bank und warte
auf die ersten Sonnenstrahlen, die ganz plétzlich
hervorbrechen und Manhattan und das Empire State
Building in ihr sanftes Licht hillen. Jedes Mal ist es
50, als habe jemand eine magische Stehlampe einge-
schaltet, die tiber Manhattan und tiber ganz Amerika



den Tag beginnen ldsst. Diese Lampe und dieser sich
taglich wiederholende Augenblick lassen mich jedes
Mal in Verziickung geraten. Jedes Mal versuche ich,
mich zu beherrschen — jedes Mal vergeblich, jedes
Mal werde ich wiedergeboren. Ich beginne zu hallu-
zinieren: Nicht mit dem Flugzeug bin ich hierherge-
kommen — ich bin einfach von oben herabgefallen,
wie ein Giraffenbaby, das aus dem Mutterschoss ganz
tief und hart auf die Erde fillt und sich dann schnell
und froh auf dem Boden rollt und aufrafft, um sein
neues Leben zu beginnen. Wenn Sie je beobachtet
haben, wie eine Giraffe geboren wird, dann wissen
Sie, was ich meine. Auch ich rolle mich jeden Mor-
gen auf dem Boden des Parks und bete, dass Amerika
und alle Amerikaner wiedergeboren werden wie ich,
dass niemand mehr zur Holle fahren muss und dass
meine Traume wahr werden, dass ich nie mehr zur
Holle zuriickkehren werde.

-JOSEF STRAU, KUNSTLER, NEW YORK, BERLIN
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