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CHARLES BERNSTEIN

Is Art Criticism

Fifty Years

belhind Peetry:

In Lytle Shaw’s Frank O’Hara: The Poetics of Coterie, the
ostensive subject is how coterie works in the poetry
and poetics of Frank O’Hara. The book’s opening
chapters provide a cogent discussion of the role of
proper names in O’Hara’s poetry within the context
of a linguistics-inflected examination of naming
and referencing. Shaw notes the different levels of
proper naming in O’Hara’s work: figures of popular
culture, political and social figures, as well as differ-
ent levels of his personal circle (from identifiable
artists and poets to obscure names).

For Shaw,
intimates but an interlocking, open-ended set of

coterie is not a closed world of
associations and affiliations. He links coterie to the
socio-historically self-conscious poetics of the local
community and other collective formations. The
poetics of coterie is presented by Shaw as an alterna-
tive to universalizing conceptions of poetry. O’Hara

CHARLES BERNSTEIN is Donald T. Regan Professor of
English and Comparative Literature at the University of Penn-
sylvania. His books include A Poetics (Harvard University Press)

and My Way: Speeches and Poems (University of Chicago Press).
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Portrait of Frank O’Hara,
b/w photograph /
Portrait von Frank O’Hara,

s/w Photographie.

is locating himself not in a homogenous elite but
rather in intersecting constellations of persons (real
and imagined affiliations). Together with the famous
time-stamping of his poems (it’s 12:18 in New York
as I rewrite this sentence), this works against
the Romantic ideology of timeless poems by great
individuals.

Still, no discussion of coterie can completely free
itself from the negative connotations of “clique” and
“scene.” For best effect, the first chapters of Shaw’s
book should be read beside Andrew Epstein’s
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Beautiful Enemies: Friendship and Postwar American
Poetry?). Epstein offers exemplary readings, explicitly
grounded in Ralph Waldo Emerson’s pragmatism, of
the intricate web connecting individual talent and
collective investment in the poetry and poetics of
John Ashbery, Amiri Baraka, and O’Hara. Averting
the Cold War myth of the individual voice in the
wilderness of conformity, Epstein gives us voices in
conversation and conflict, suggesting that resistance
to agreement is at the heart of a pragmatist under-
standing of literary community.

The role of proper names and the nature of
O’Hara’s personal circle are not the only concerns of
Frank O’Hara: The Poetics of Coterie. In the book’s final
chapters, another theme emerges with equal force:
O’Hara’s approach to the visual arts in his poems
and criticism. Shaw sees O’Hara’s art writing as a
powerful and necessary counter to the monological
and hyper-professional rigidity that descends from
Clement Greenberg (who dismissed O’Hara’s art
writing) to Michael Fried and, I'd add, extends to the
October brand, the epitome of, let’s just say, High

Orthodoxical art criticism. For if the luminous rigor
and prodigious insights of Greenberg and Fried end
in the tragedy of misrecognition, the self-serious van-
guardism of the High Orthodoxical ends in the farce
of academic gate-keeping and market validation. In
other words, Greenberg’s and Fried’s insistence on
“conviction” and “agonism” arguably morphed into a
practice of regulation by exclusion.

For Shaw, the aversion to poetry in both formalist
and High Orthodoxical art criticism is a sign of its
own aesthetic shortcomings. In contrast to Green-
berg’s and Fried’s rebuke of “poetic” art criticism,
he suggests that O’Hara was doing an “art-critical”
poetry that, for example, has resonances with Robert
Smithson’s writing.?) According to Shaw, “O’Hara
moves toward modes of hybridization and prolifera-
tion that are diametrically opposed to the narrowing
lexical range Greenberg and Fried imagined as the
cure to a threatened art criticism of the 1950s and
1960s.”® Shaw illustrates his point with a section
of O’Hara’s poem “Second Avenue” that explicitly
addresses De Kooning:

The silence that lasted for a quarter century. All

the babies were born blue. They called him “Al” and “Horseballs moon”
in kindergarten, he had an autocratic straw face like a dark

in a de Kooning where the torrent has subsided at the very center of

classism, it can be many whirlpools in a gun battle

or each individual pang in the “last mile” of electrodes, so
totally unlike xmas tree ornaments that you wonder, whmmm?
what the bourgeoisie is thinking off. Trench coat. Broken stmp.‘*)

O’Hara practiced a complicit® and promiscuous crit-
icism that stands in stark contrast to the ideologies of
formalist criticism of his time and the October-tinged
orthodoxicalities of the seventies and eighties. As
Shaw puts it, “O’Hara’s painting poems present...
a special kind of interdisciplinarity.” They “initiate
almost infinite substitutions among discourses in
their rapid, line-to-line attempt to imagine contexts
for painting. It is for this reason that they seem, and
are, antiprofessional.”®

Both formalist and the later October-branded criti-
cism, and its many franchises, preached views of
meaning that, while at odds with one another, were
sufficiently proscriptive to void the full range of aes-
thetic approaches in the art that was championed
and to simply dismiss (as “pernicious,” as Fried called
Dada)” work that contested the limits of received
ideas of meaning-making. This criticism operated
not through negating or deconstructing meaning
(the empty encomium of the High Orthodoxical art)
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but by articulating newly emerging constructions of
meaning-as-constellations (a poetics of affiliation, as-
sociation, combining, conglomeration, collage, and
coterie). In effect, both formalist and High Ortho-
doxical criticism see theatrical or allegorical meth-
ods, respectively, as emptying meaning. But while the
former decries the putative demise of opticality and
the latter valorizes it, neither has a sufficiently pli-
able approach to engage with the new semantic
embodiments of the “frail / instant,” as O’Hara puts
it in his poem “For Bob Rauschenberg.”g) @iHarals
“frail / instant” could be called the weak absorption

of coterie, which, like the “unevenness” of everyday
life, is both discontinuous and fluid, self-aware and
constructive, “semantically various and unstable,”?
atomized and chaining. O’Hara—in his reviled poet-
icizing—was able to articulate a poetics of adjacency,
of queer juxtapositions, to which his critical others
remained blind.

Thomas McEvilley makes the point very succinctly
in his 1982 essay “Heads It’s Form, Tails It’s Not
Content,” prefacing his remarks with a quote from
O’Hara’s “Having a Coke with You”:

and the portrait show seems to have no faces in it at all, just paint

you suddenly wonder why in the world anyone ever did them. ..

10)

JOHN JONAS GRUEN, group portrait (Frank O’Hara: first row, second from right), b/w photograph /

Gruppenportrait (Frank O’Hara: erste Reihe, zweiter von rechts), s/w Photographie.
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ALEX KATZ, FRANK O’HARA, 1959-60, cutout, oil on wood (double sided), 60 x 15” / Silhouetten, Ol auf Holz

(Vorder- und Riickseite), 152,4 x 38,1 cm. (PHOTO COURTESY ROBERT MILLER GALLERY)
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Here’s McEvilley:

In the attempt to free art from the plane of content, the for-
malist tradition denied that elements of the artwork may
refer outside the work toward the embracing world. Rather,
the elements are to be understood as referring to one another
inside the work, in an interior and self-subsistent esthetic
code. The claim is imprecisely and incompletely made, how-
ever, because the formalists take much too narrow a view of
what can constitute “content.” Greenberg, for example,
often uses the term “nom-representational” to describe
“pure” artworks—those purified of the world. But as he uses
il, the term seems to rule out only clear representations of
physical objects such as chairs, bowls of fruit, or naked fig-
ures lying on couches. Similarly, Fried assumes that only
“recognizable objects, persons and places” can provide the
content of a painting. But art that is non-representational
in this sense may still be representational in others. It may
be bound to the surrounding world by its reflection of struc-
tures of thought, political tensions, psychological attitudes,
and so forth.'V)

As Shaw acidly notes, to cast “the poetic” as the last
bastion of private insights, or indeed “as a kind
of metaphysics of content, of pure meaning,”!?
requires a concerted effort to ignore the formally
radical poetries outside the domain of Official Verse
Culture and especially those poetries that explore
collage, collision, disjunction, overlay, and contradic-
tion. Misrepresented, “it is no wonder that the poetic
has had a long list of detractors—stretching from
Greenberg and Fried to Benjamin Buchloh and
James Meyer.”!® Indeed, “they”—both the prophets
of a sublime late modernism and the apostates
who argued for dystopian postmodernism—*“were all
cheated of some marvellous experience / which is
not going to go wasted on me which is why I'm telling
you about it,” as O’Hara wryly puts it in the final lines
of “Having a Coke with You.”!" O’Hara is not, not
nearly, the better critic, and Shaw shows his alle-
giances as being more to the in-between than
to any one of his shifting positions—curator, poet,
critic, lover, social magnet, arts administrator. But
more than “they,” he recognized that “form is never
more than an extension of content.”!?

This is certainly not to say that the normative,
descriptive, fashion- and market-driven modes of art
criticism are to be preferred, whether written by
poets or not. The problem is not that art criticism
is too conceptually complex but, on the contrary,
that—even at its putatively most theoretical—its

poetics and aesthetics are too often willfully stunted,
marked by a valorized incapacity to respond to how

Front cover of The Selected Poems of Frank O’Hara, 1972,

collage by Larry Rivers / Buchumschlag, Collage von Larry Rivers.

meaning is realized through multiple, incommensu-
rable, or overlaid discourses—“kinship,” in Shaw’s
terms—within a single work. Meaning is not an end
but a between.!®

The significance of O’Hara (or McEvilley or
Shaw) is not that they are poets who do criticism,
which is also true of Fried, but the polymorphous
dexterity of their writing; their aversion to simple
description (to visual appearance or to ideas) in pur-
suit of phenomenological “unevenness” (in Shaw’s
terms) or complexity found in the visual artwork
they address. This is the legacy of Charles Baude-
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laire, Stéphane Mallarmé, Guillaume Apollinaire,
and Gertude Stein, not the “belle-lettristic” approach
that is often, and banally, contrasted with Orthodox-
ical criticism.

Shaw’s approach provides a useful historical con-
text for such publishing projects as M/E/A/N/I/N/G.7
In doing so, it helps to explain not only the aversion
to radical poetics and poetry in formalist and October-
flavored criticism of the sixties to eighties, but also
the fear of the taint of poetry by even such apparent-
ly poetry-related artists as Lawrence Weiner (who
declines to have his work exhibited in poetry-related
contexts). Consider, for example, that Meyer, in his
introduction to a recent collection of the poetry of
Carl Andre, never mentions the word “poetry.”!®
The lesson is that linguistic works of Weiner or
Andre (Vito Acconci or Jenny Holzer) can only be
deemed significant as art if they are purged of

1) Andrew Epstein, Beautiful Enemies: Friendship and Postwar
American Poetry (New York: Oxford University Press, 2006).

2) See Robert Smithson, Robert Smithson, The Collected Writings,
ed. Jack Flam (Berkeley: University of California Press, 1996), p.
61. One of Smithson’s signature works for poetics, and by exten-
sion criticism, is his 1967 “LANGUAGE TO BE LOOKED AT AND/OR
THINGS TO BE READ”: “Simple statements are often based on lan-
guage fears, and sometimes result in dogma or non-sense... The
mania for literalness relates to the breakdown in the rational
belief in reality. Books entomb words in a synthetic rigor mortis,
perhaps that is why ‘print’ is thought to have entered obso-
lescence. The mind of this death, however, is unrelentingly
awake... My sense of language is that it is matter and not ideas—
i.e., ‘printed matter.’”

3) Lytle Shaw, Frank O’Hara: The Poetics of Coterie (Iowa City: The
University of Iowa Press, 2006), p. 171.

4) Donald Allen (ed.), The Collected Poems of Frank O’Hara
(Berkeley: University of California Press, 1995), pp. 148-49.

5) See Johanna Drucker, Sweet Dreams: Contemporary Art and Com-
plicity (Chicago: University of Chicago Press, 2005).

6) Shaw (see note 3), p. 179.

7) Ibid, p. 204. Quoting Fried’s 1965 “Three American
Painters,” from Art and Objecthood (Chicago: University of Chica-
go Press, 1998), p. 259. Fried’s object of scorn is the neo-Dada of
Rauschenberg and Cage.

8) O’Hara (see note 4), p. 322.

9) Shaw (see note 3), p. 207. “Unevenness” is Shaw’s word to
describe the mixed textures (both surfaces and fields of refer-
ence) in O’Hara’s poem (p. 202). “Semantically various and
unstable” is Shaw’s term for a work by Robert Rauschenberg.
10) O’Hara (see note 4), p. 360.

any connection to (radically impure, content-con-
catenating) poetry and poetics.

As Dominique Fourcade noted at the Poetry Plas-
tique symposium, poetry devalues visual art (we were
talking about how Philip Guston’s collaborations
with Clark Coolidge had a lower economic value
than comparable works without words).!®) But per-
haps this devaluation provides a necessary route for
removing visual art from any aesthetic system that
mocks both aesthesis and social aspiration.??)

Reading Shaw’s study of the fifties and sixties,
underscores, once again, how, indeed, perni-
cious is the cliché that poetry is fifty years behind
visual art. On the contrary, art criticism, insofar as it
succumbs to a paranoiac fear of theatricality that
induces frame-lock, lags behind poetry at its peril.
Meanwhile, the visual and verbal arts remain com-
plicit with one another fifty years ago and today.

11) Thomas McEvilley’s essay was originally published in Art-
forum (November 1982). It was collected in his Art & Discontent:
Theory at the Millennium (Kingston: Documentext/McPherson &
Co., 1991), p. 29. The Fried citation is from “Three American
Painters” (see note 7).

12) Shaw (see note 3), p. 220.

13) Ibid.

14) O’Hara (see note 4).

15) Robert Creeley, quoted by Charles Olson in his 1950 essay
“Projective Verse” in Charles Olson, Collected Prose, ed. Ben Fried-
lander (Berkeley: University of California Press, 1997), p. 240.
16) “The poem is at last between two persons instead of two
pages,” as O’Hara puts it in his 1959 essay “Personism: A Mani-
festo” in The Collected Poems of Frank O’Hara, p. 498.

17) M/E/A/N/I/N/G focused on artists’ writing about the visual
arts, with an emphasis on considerations of both feminism and
painting, and included many essays by poets. Edited by Susan
Bee and Mira Schor, it published twenty issues from 1986 to
1996 and continues to publish, intermittently, online. See
http://writing.upenn.edu/pepc/meaning/. This essay contin-
ues my reflections in “For M/E/A/N/I/N/G,” published in the
first issue of the magazine, December 1986.

18) Carl Andre, Cuts: Texts 1959-2004, ed. James Meyer (Cam-
bridge, Mass.: MIT Press, 2005).

19) Several collaborations by Coolidge and Guston were
shown at the exhibition “Poetry Plastique,” which I curated
with Jay Sanders at Marianne Boesky Gallery in 2001. See
http://epc.buffalo.edu/features/poetryplastique/.

20) Drucker addresses some of these issues in “Art Theory Now:
From Aesthetics to Aesthesis,” a lecture given at the School of
Visual Arts, New York, on December 11, 2007.
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CHARLES BERNSTEIN

Hinkt die Kunstkritik

der Dichtun

funtzig

eheechnnterhicnr

Lytle Shaws Monographie Frank O’Hara: The Poetics of
Coterie beschaftigt sich offensichtlich mit der Frage
nach der Funktion des Zirkels oder der Clique in-
nerhalb der Lyrik und Poetik Frank O’Haras. Die
Anfangskapitel des Bandes warten im Rahmen einer
sprachwissenschaftlichen Betrachtung zum Thema
Benennung und Bezugnahme mit einer stichhalti-
gen Erorterung der Rolle von Eigennamen in den
Gedichten O’Haras auf. Shaw weist auf die ver-
schiedenen Verwendungsweisen von Eigennamen in
O’Hara’s Werk hin: Gestalten der Popularkultur, Per-
sonlichkeiten aus Politik und Gesellschaft sowie ver-
schiedene Ebenen seines personlichen Umfeldes
(von klar identifizierbaren Kiinstlern und Dichtern
bis hin zu unbekannten Namen).

Shaw sieht den Zirkel nicht als eine geschlossene
Welt von Vertrauten, sondern als eine ineinander
greifende, offene Reihe von Beziehungen und Ver-

CHARLES BERNSTEIN ist Donald T. Regan Professor of
English and Comparative Literature an der University of Penn-
sylvania. Er ist Autor von A Poetics (Harvard University Press)

und My Way: Speeches and Poems (University of Chicago Press).
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JOHN JONAS GRUEN, portrait of Frank O’Hara, b/w photograph /

Portrait von Frank O’Hara, s/w Photographie.

bindungen. Er bringt den Zirkel mit der soziohis-
torisch reflexiven Poetik des Lokalen und anderen
kollektiven Gebilden in Verbindung. Die Poetik des
Zirkels wird bei ihm als Alternative zu auf Allge-
meingultigkeit abzielende Poesiebegriffe dargestellt.
Die Tatsache, dass O’Hara sich selbst nicht inner-
halb einer homogenen Elite, sondern innerhalb sich
uberschneidender Personenkonstellationen (Verbin-
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dungen konkreter und vorgestellter Art) verortet,
sowie seine berihmte Angewohnheit, seine Gedichte
mit Angaben zur Uhrzeit zu versehen (es ist 12:18
Uhr in New York, wihrend ich diesen Satz umschrei-
be), laufen der romantischen Vorstellung von zeit-
losen Dichtungen grosser Geister zuwider.

Gleichwohl kann keine Betrachtung zum Thema
Zirkel sich ganz und gar dessen negativer Konnota-
tionen des «Klingels» oder der «Szene» entledigen.
Besonders sinnvoll wére es, die Anfangskapitel von
Shaws Buch zusammen mit dem Band Beautiful
Enemies: Friendship and Postwar American Poetry von
Andrew Epstein zu lesen.!) Epstein wartet mit bei-
spielhaften, sich ausdriicklich auf den Pragmatismus
Ralph Waldo Emersons griindenden Interpretati-
onen des komplexen Geflechts von individueller
Begabung und kollektivem Anteil in der Lyrik und
Poetik von John Ashbery, Amiri Baraka und O’Hara
auf. Dem Mythos aus der Zeit des Kalten Krieges von
der Stimme des Einzelnen in der Wiiste der Konfor-
mitit den Rucken kehrend, fihrt Epstein uns Stim-
men im Gesprach und im Widerspruch vor, wobei er
den Standpunkt vertritt, dass Widerstand gegen den
Konsens fiir ein pragmatisches Verstandnis literari-
scher Gemeinschaft grundlegend ist.

Die Rolle von Eigennamen und der Charakter von
O’Haras personlichem Umfeld sind nicht die einzi-
gen Themen, denen sich Frank O’Hara: The Poetics of
Coterie widmet. In den letzten Kapiteln des Buches
rickt ein weiteres Thema mit gleicher Emphase in
den Vordergrund, namlich die Einstellung O’Haras
zur bildenden Kunst in seinen Dichtungen und sei-
nen kritischen Schriften. Shaw betrachtet O’Haras

Texte tber Kunst als wirkungsvolle und notwendige
Gegenwehr gegen die monologische, hochfachliche
Strenge, die von Clement Greenberg (der O’Haras
Schreiben tber Kunst ablehnte) auf Michael Fried
uberging und, so wiirde ich erginzen, bis hin zur
Kunstkritik der Marke October reicht, der Verkorpe-
rung der, sagen wir einfach mal, hohen Orthodoxie
des Fachs. Denn wo die brillante Rigorositit und
der grossartige Einblick von Greenberg und Fried
schliesslich zur Tragddie der Fehleinschitzung fihr-
ten, lauft das selbstherrliche Vorhutdenken der ho-
hen Orthodoxie auf die Farce des akademischen
Torwachtertums und der Marktwertbestiatigung hi-
naus. Aus Greenbergs und Frieds Betonung von
«Uberzeugung» und «Agonismus» ist, mit anderen
Worten, eine Praxis der Regulierung durch Aus-
schliessung geworden.

Aus der Sicht Shaws ist die Abneigung gegen
Dichtung seitens der formalistischen wie der ortho-
doxen Kunstkritik ein Zeichen ihrer asthetischen
Unzulanglichkeit. Im Gegensatz zu Greenbergs und
Frieds Missbilligung «poetischer» Kunstkritik vertritt
er die Auffassung, O’Hara habe «kunstkritische»
Dichtung mit Anklingen etwa an die Schriften
Robert Smithsons praktiziert.? Laut Shaw «ndhert
sich O’Hara Formen der Hybridisierung und Wuche-
rung an, die in diametralem Gegensatz zur lexikali-
schen Eingrenzung stehen, in der Greenberg und
Fried das Heilmittel fiir eine bedrohte Kunstkritik
der 50er- und 60er-Jahre sahen».?) Shaw macht dies
mit einem Ausschnitt aus O’Haras Gedicht «Second
Avenue» anschaulich, der ausdrucklich auf De Koo-
ning eingeht:

Die Stille, die ein Vierteljahrhundert lang anhielt. Alle
Babys wurden blaw geboren. Sie nannten ihn «Al» und «Horseballs moon»
im Kindergarten, er hatte ein aristokratisches Strohgesicht gleich einem Dunkel

in einem de Kooning, wo der reissende Strom sich im Herzen des
Klassensystems gelegt hat, es konnen zahlreiche Strudel bei einem Feuergefecht sein
oder jeder einzelne Stich auf der «letzten Meile» von Elektroden, so

vollig verschieden von Weihnachtsbaumschmuck, dass man sich wundert, ah?
Was die Bourgeoisie sich denn denkt. Regenmantel. Gerissener Gurt.?
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ALICE NEEL, FRANK O’HARA #2, 1960, oil on canvas,
38 x 24” / FRANK O’HARA, Ol auf Leinwand, 96,5 x 61 cm.
(ESTATE OF ALICE NEEL, PHOTO COURTESY

ROBERT MILLER GALLERY)

O’Hara betrieb eine «komplizenhafte»® und Gren-
zen missachtende Kunstkritik, die in scharfem Kon-
trast zu den Ideologien der formalistischen Kritik
seiner Zeit und den Orthodoxien a la October der
70er- und 80er-Jahre steht. «O’Haras Malerei-Ge-
dichte stellen», so Shaw, «eine besondere Form von
Interdisziplinaritat dar.» Sie «setzen einen nachge-
rade unbegrenzten Austausch zwischen Diskursen in
Gang beim Versuch, Zeile fiir Zeile in rasendem
Tempo Kontexte fiir Malerei zu verbildlichen. Dies
ist der Grund, weshalb sie antiprofessionell wirken
und sind.»®

Die formalistische Kritik und die spatere Kunstkritik
der Zeitschrift October mit ihren vielen Ablegern pre-
digten einen Sinnbegriff, der bei aller Verschieden-
heit hinreichend prohibitiv war, um die Bandbreite
kiinstlerischer Ansitze innerhalb der Kunst teilweise
zunichte zu machen und kunstlerisches Schaffen,
das die Grenzen allgemein anerkannter Vorstellun-
gen von Sinnstiftung in Frage stellte, einfach zu ver-
werfen (so wie Fried etwa Dada als «verderblich»
abtat).” Diese Kritik funktionierte nicht kraft der
Negierung oder Dekonstruktion von Sinn (das leere
Loblied der hohen orthodoxen Kunst), sondern
kraft der Artikulation sich neu herauskristallisieren-
der Sinnkonstrukte in Form von Konstellationen
(eine Poetik der Verbindung und Zuordnung, des
Combine, der Akkumulation, der Collage und des
Zirkels). Tatsichlich betrachtet die formalistische
wie die orthodoxe Kunstkritik theatralische bezie-
hungsweise allegorische Verfahren als sinnentlee-
rend, doch wiahrend Erstere das vermeintliche Ende
der Optikalitat beklagt und Letztere diese aufwertet,
verfiigt keine der beiden tber eine hinreichend
flexible Methode, um sich mit den neuen semanti-
schen Verkorperungen des «zerbrechlichen / Augen-
blicks», wie O’Hara es in seinem Gedicht «For
Bob Rauschenberg» nennt, auseinanderzusetzen.®
O’Haras «zerbrechlichen / Augenblick» konnte man
als diskrete Einverleibung des Zirkels bezeichnen,
der wie die «Unausgeglichenheit» des Alltags zu-
gleich unzusammenhangend und fliessend, reflexiv
und konstruktiv, «semantisch heterogen und insta-
bil», atomisiert und verkettend ist.?) In seiner ge-
schmihten Art des Dichtens vermochte O’Hara eine
Poetik des Nebeneinanders, der sonderbaren Gegen-
iiberstellungen auszuformulieren, denen gegentiber
die kritische Gegenseite blind blieb.

In seinem 1982 erschienenen Aufsatz «<Heads It’s
Form, Tails It’s Not Content» bringt Thomas McEvil-
ley die Sache auf den Punkt. Seinen Ausfithrungen
stellt er als Motto ein Zitat aus O’Haras Gedicht
«Having a Coke with You» voran:

und in der Portrdtschaw scheint es gar keine Kopfe zu geben, nur Farbe
man fragt sich mit einem Mal, warum in aller Welt man sie iiberhaupt jemals gemalt hat...'?

154



Und McEvilley schreibt:

Im Versuch, die Kunst von der inhaltlichen Dimension zu
befreien, behauptete die formalistische Tradition, dass sich
Elemente des Kunstwerkes keinesfalls auf etwas ausserhalb
des Werkes in der umgebenden Welt beziehen konnen. Die
Elemente seien stattdessen so zu verstehen, dass sie sich
innerhalb des Kunstwerkes aufeinander beziehen, im Rah-
men eines inneren, von ihnen selbst getragenen dsthetischen
Codes. Diese Behauptung ist jedoch unprazise und unvoll-
standig formuliert, demn die Formalisten vertreten einen
viel zu engen Begriff dessen, was «Inhalt> ausmacht.
Greenberg zum Beispiel verwendet oft die Bezeichnung
«ungegenstandlich», um pure — also von der Welt gereinigte
— Kunstwerke zu beschreiben. Doch so, wie er ihn verwen-
det, schliesst der Begriff anscheinend nur offensichtliche
Darstellungen physischer Gegenstinde wie Stiihle, Obst-
schalen oder auf dem Sofa liegende Aktfiguren aus. In
ahnlicher Weise nimmt Fried an, dass nur «erkennbare
Gegenstinde, Personen und Orte» den Inhalt zu einem Bild
liefern konnen. Doch Kunst, die in diesem Sinn ungegen-
standlich ist, kann gleichwohl in einem anderen Sinn
gegenstandlich sein. Sie kann sich dwrchaus auf die
wmgebende Welt beziehen, indem sie Gedankenstrukturen,
politische Spannungen, psychologische Haltungen und
dergleichen mehr wiederspiegelt.'V)

Um «das Poetische» als letzte Bastion privater Er-
kenntnisse oder gar als «eine Art von Metaphysik des
Inhalts, der reinen Bedeutung» darzustellen,'®
bedarf es, wie Shaw bissig bemerkt, einer konzer-
tierten Anstrengung, formal radikales dichterisches
Schaffen, das sich jenseits der Grenzen der offiziel-
len Lyrikkultur bewegt, und vor allem die Formen
der Dichtung, die mit Collage, Gegensatz, Zusam-
menhanglosigkeit, Uberlagerung und Unvereinbar-
keit experimentieren, links liegen zu lassen. In die-
ser Weise dargestellt, «ist es nicht verwunderlich,
dass diese Poetik auf eine lange Liste von Kritikern
zuruckblicken kann, die von Greenberg und Fried
bis Benjamin Buchloh und James Meyer reicht».!®
«Die», das heisst die Propheten einer erhabenen
Spédtmoderne ebenso wie die Abtriinnigen, die einer
antiutopischen Postmoderne das Wort redeten,
«wurden alle um eine bestimmte wunderbare Erfah-
rung betrogen / die an mir nicht spurlos vorbeige-

hen wird, weshalb ich euch davon erzidhle», wie
O’Hara es in den letzten Zeilen von «Having a Coke
with You» sarkastisch formuliert.!¥) O’Hara ist nicht,
ja nicht einmal anndhernd der bessere Kritiker,
und Shaw zeigt sich eher seinem Dazwischen
verpflichtet als einer seiner vielen sich stindig
wechselnden Inkarnationen — als Kurator, Dichter,
Kritiker, Liebhaber, gesellschaftlicher Magnet, Kunst-
verwalter. Klarer jedoch als «die» erkannte er, dass
«die Form niemals mehr als eine Fortsetzung des
Inhalts ist».1%)

Das soll nattirlich nicht heissen, dass die normati-
ven, deskriptiven, von Mode und Markt getriebenen
Formen der Kunstkritik, ob aus der Feder von Dich-

LARRY RIVERS, FRANK O’HARA IN PROFILE, 1954,
pencil on paper, 21 /4 x 14 1/4” / FRANK O’HARA IM PROFIL,
Bleistift auf Papier, 54 x 26,2 c¢m.

(Copyright Larry Rivers Estate/VAGA New York, NY)
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JOHN JONAS GRUEN, group portrait (Frank O’Hara: second from left), b/w photograph /

Gruppenportrait (Frank O’Hara: zweiter von links), s/w Photographie.

tern oder nicht, vorzuziehen seien. Das Problem ist
nicht, dass die Kunstkritik begrifflich zu komplex
ware, sondern im Gegenteil, dass ihre Poetik und
Asthetik allzu oft — selbst wenn sie theoretischer
nicht sein konnte — gewollt verkimmert ist und nicht
sehen will, wie Sinnhaftes durch verschiedene unver-
gleichbare oder tberlagerte Diskurse — Shaw nennt
es «Verwandtschaft» — innerhalb eines einzelnen
Werkes realisiert wird. Sinn ist nicht ein Ziel, son-
dern ein Dazwischen.!®)

Die Bedeutung von O’Hara — oder von McEvilley
oder Shaw — besteht nicht darin, dass er Dichter ist,
der Kritik betreibt (das trifft ebenso auf Fried zu),
sondern in der polymorphen Gewandtheit seiner
Schriftstellerei, in seiner Abneigung gegen schlichte
Beschreibungen (gegen Ausseres oder Vorgestelltes)
im Bemithen um phanomenologische «Unausgegli-
chenheit» (wie Shaw es nennt) oder Komplexitat, die
ihm in den Werken der bildenden Kunst begegnet,
auf die er eingeht. Es ist dies das Vermachtnis von

Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Guillaume
Apollinaire und Gertude Stein, nicht der «belle-let-
tristische» Ansatz, den man oft — banalerweise — der
orthodoxen Kritik gegentberstellt.

Shaws Betrachtungsweise liefert einen hilfreichen
historischen Kontext fiir Projekte wie die Publikati-
on M/E/A/N/I/N/G.1XTD Dabei hilft sie nicht nur, die
Abneigung gegen radikale Poetiken und Dichtungen
in der formalistischen und durch October gefirbten
Kritik der 60er- bis 80er-Jahre zu erklaren, sondern
auch die Angst vor dem Makel der Dichtung selbst
seitens eines der Dichtung allem Anschein nach so
nahe stehenden Kiinstlers wie Lawrence Weiner (der
nicht moéchte, dass sein Werk in irgendeinem Zu-
sammenhang mit Dichtung préisentiert wird). Man
bedenke zum Beispiel, dass James Meyer in seiner
Einfiihrung zu einer neueren Ausgabe der Gedichte
von Carl Andre nie das Wort «Dichtung» verwen-
det.!® Die Lehre daraus ist, dass Sprachwerke wie
jene von Weiner oder Andre (beziehungsweise von
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Vito Acconci oder Jenny Holzer) nur dann fur
Kunst angesehen werden
kénnen, wenn sie keine Verbindung zu (radikal
unreiner, Inhalte verkniipfender) Lyrik und Poetik
eingehen.

Wie Dominique Fourcade auf dem Symposium
Poetry Plastique feststellte, wertet Dichtung die bil-
dende Kunst ab (wir sprachen davon, wie die
Gemeinschaftsarbeiten von Philip Guston mit Clark
Coolidge einen geringeren wirtschaftlichen Wert
haben als vergleichbare Werke ohne Worte).'? Viel-
leicht aber ergibt diese Abwertung einen notwen-
digen Weg, um die bildende Kunst aus jedwedem
asthetischen System auszuklammern, das sich tuber
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