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CHARLES BERNSTEIN

Is Art Criticism
Fifty Years
Behind Poetry?

In Lytle Shaw's Frank O'Hara: The Poetics of Coterie, the
ostensive subject is how coterie works in the poetry
and poetics of Frank O'Hara. The book's opening
chapters provide a cogent discussion of the role of
proper names in O'Hara's poetry within the context
of a linguistics-inflected examination of naming
and referencing. Shaw notes the different levels of
proper naming in O'Hara's work: figures of popular
culture, political and social figures, as well as different

levels of his personal circle (from identifiable
artists and poets to obscure names).

For Shaw, coterie is not a closed world of
intimates but an interlocking, open-ended set of
associations and affiliations. He links coterie to the

socio-historically self-conscious poetics of the local

community and other collective formations. The

poetics of coterie is presented by Shaw as an alternative

to universalizing conceptions of poetry. O'Hara

CHARLES BERNSTEIN is Donald T. Regan Professor of

English and Comparative Literature at the University of
Pennsylvania. His books include A Poetics (Harvard University Press)

and My Way: Speeches and Poems (University of Chicago Press).

Portrait of Frank O'Hara,

b/w photograph /
Portrait von Frank O'Hara,

s/w Photographie.

is locating himself not in a homogenous elite but
rather in intersecting constellations of persons (real
and imagined affiliations). Together with the famous

time-stamping of his poems (it's 12:18 in New York
as I rewrite this sentence), this works against
the Romantic ideology of timeless poems by great
individuals.

Still, no discussion of coterie can completely free
itself from the negative connotations of "clique" and
"scene." For best effect, the first chapters of Shaw's

book should be read beside Andrew Epstein's
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Beautiful Enemies Friendship and Postwar American

PoetryEpstein offers exemplary readings, explicitly
grounded m Ralph Waldo Emerson's pragmatism, of
the intricate web connecting individual talent and

collective investment in the poetry and poetics of
John Ashbery, Amin Baraka, and O'Hara Averting
the Cold War myth of the individual voice m the
wilderness of conformity, Epstein gives us voices m
conversation and conflict, suggesting that resistance

to agreement is at the heart of a pragmatist
understanding of literary community

The role of proper names and the nature of
O'Hara's personal circle are not the only concerns of
Frank 0 'Hara The Poetics of Coterie. In the book's final
chapters, another theme emerges with equal force-
O'Hara's approach to the visual arts in his poems
and criticism Shaw sees O'Hara's art writing as a

powerful and necessary counter to the monological
and hyper-professional rigidity that descends from
Clement Greenberg (who dismissed O'Hara's art
writing) to Michael Fried and, I'd add, extends to the
October brand, the epitome of, let's just say, High

Orthodoxical art criticism For if the luminous rigor
and prodigious insights of Greenberg and Fried end

in the tragedy of misrecogmtion, the self-serious van-

guardism of the High Orthodoxical ends m the farce
of academic gate-keepmg and market validation In
other words, Greenberg's and Fned's insistence on
"conviction" and "agonism" arguably morphed into a

practice of regulation by exclusion
For Shaw, the aversion to poetry m both formalist

and High Orthodoxical art criticism is a sign of its

own aesthetic shortcomings In contrast to Greenberg's

and Fried's rebuke of "poetic" art criticism,
he suggests that O'Hara was doing an "art-critical"

poetry that, for example, has resonances with Robert
Smithson's writing.2' According to Shaw, "O'Hara
moves toward modes of hybridization and proliferation

that are diametrically opposed to the narrowing
lexical range Greenberg and Fried imagined as the

cure to a threatened art criticism of the 1950s and
1960s "3' Shaw illustrates his point with a section
of O'Hara's poem "Second Avenue" that explicitly
addresses De Kooning

The silence that lasted for a quarter century All
the babies were born blue They called him "Al" and "Horseballs moon"

in kindergarten, he had an autocratic straw face like a dark

in a de Kooning where the torrent has subsided at the very center of
classism, it can be many whirlpools in a gun battle

or each individual pang in the "last mile" of electrodes, so

totally unlike xmas tree ornaments that you wonder, uhmmm

what the bourgeoisie is thinking off Trench coat Broken straps

O'Hara practiced a comphcit5' and promiscuous
criticism that stands m stark contrast to the ideologies of
formalist criticism of his time and the October-tinged
orthodoxicahties of the seventies and eighties As

Shaw puts it, "O'Hara's painting poems present
a special kind of interdisciphnarity." They "initiate
almost infinite substitutions among discourses m
their rapid, hne-to-hne attempt to imagine contexts
for painting It is for this reason that they seem, and

are, antiprofessional "6'

Both formalist and the later October-branded

criticism, and its many franchises, preached views of
meaning that, while at odds with one another, were

sufficiently prescriptive to void the full range of
aesthetic approaches m the art that was championed
and to simply dismiss (as "pernicious," as Fried called
Dada)7' work that contested the limits of received
ideas of meanmg-makmg This criticism operated
not through negating or deconstructing meaning
(the empty encomium of the High Orthodoxical art)

147



but by articulating newly emerging constructions of
meaning-as-constellations (a poetics of affiliation,
association, combining, conglomeration, collage, and

coterie). In effect, both formalist and High Ortho-
doxical criticism see theatrical or allegorical methods,

respectively, as emptying meaning. But while the
former decries the putative demise of opticality and
the latter valorizes it, neither has a sufficiently
pliable approach to engage with the new semantic
embodiments of the "frail / instant," as O'Hara puts
it in his poem "For Bob Rauschenberg."8' O'Hara's
"frail / instant" could be called the weak absorption

of coterie, which, like the "unevenness" of everyday
life, is both discontinuous and fluid, self-aware and
constructive, "semantically various and unstable,"9'
atomized and chaining. O'Hara—in his reviled
poeticizing—was able to articulate a poetics of adjacency,
of queer juxtapositions, to which his critical others
remained blind.

Thomas McEvilley makes the point very succinctly
in his 1982 essay "Heads It's Form, Tails It's Not
Content," prefacing his remarks with a quote from
O'Hara's "Having a Coke with You":

and the portrait show seems to have no faces in it at all, just paint
you suddenly wonder why in the world anyone ever did them... 10'

JOHNJONAS GRUEN, group portrait (Frank O'Hara: first row, second from right), b/w photograph /
Gruppenportrait (Frank O'Hara: erste Reihe, zweiter von rechts), s/w Photographie.
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ALEX KATZ, FRANK O'HARA, 1959-60, cutout, oil on wood (double sided), 60 x 15" / Silhouetten, Öl auf Holz

(Vorder- und Rückseite), 152,4 x 38,1 cm. (PHOTO COURTESY ROBERT MILLER GALLERY)
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Here's McEvilley:

In the attempt to free art from the plane of content, the

formalist tradition denied that elements of the artwork may

refer outside the work toward the embracing world. Rather,

the elements are to be understood as referring to one another

inside the work, in an interior and self-subsistent esthetic

code. The claim is imprecisely and incompletely made, however,

because the formalists take much too narrow a view of
what can constitute "content." Greenberg, for example,

often uses the term "non-representational" to describe

"pure" artworks—those purified of the world. But as he uses

it, the term seems to rule out only clear representations of
physical objects such as chairs, bowls offruit, or naked

figures lying on couches. Similarly, Fried assumes that only

"recognizable objects, persons and places" can provide the

content of a painting. But art that is non-representational
in this sense may still be representational in others. It may
be bound to the surrounding world by its reflection of structures

of thought, political tensions, psychological attitudes,
and so forth.n'

As Shaw acidly notes, to cast "the poetic" as the last
bastion of private insights, or indeed "as a kind
of metaphysics of content, of pure meaning,"12'
requires a concerted effort to ignore the formally
radical poetries outside the domain of Official Verse

Culture and especially those poetries that explore
collage, collision, disjunction, overlay, and contradiction.

Misrepresented, "it is no wonder that the poetic
has had a long list of detractors—stretching from
Greenberg and Fried to Benjamin Buchloh and

James Meyer."13' Indeed, "they"—both the prophets
of a sublime late modernism and the apostates
who argued for dystopian postmodernism—"were all
cheated of some marvellous experience / which is

not going to go wasted on me which is why I'm telling
you about it," as O'Hara wryly puts it in the final lines
of "Having a Coke with You."14' O'Hara is not, not
nearly, the better critic, and Shaw shows his

allegiances as being more to the in-between than
to any one of his shifting positions—curator, poet,
critic, lover, social magnet, arts administrator. But
more than "they," he recognized that "form is never
more than an extension of content."15'

This is certainly not to say that the normative,
descriptive, fashion- and market-driven modes of art
criticism are to be preferred, whether written by

poets or not. The problem is not that art criticism
is too conceptually complex but, on the contrary,
that—even at its putatively most theoretical—its
poetics and aesthetics are too often willfully stunted,
marked by a valorized incapacity to respond to how

Front cover of The Selected Poems of Frank O'Hara, 1972,

collage by Larry Rivers / Buchumschlag, Collage von Larry Rivers.

meaning is realized through multiple, incommensurable,

or overlaid discourses—"kinship," in Shaw's

terms—-within a single work. Meaning is not an end
but a between.16'

The significance of O'Hara (or McEvilley or
Shaw) is not that they are poets who do criticism,
which is also true of Fried, but the polymorphous
dexterity of their writing; their aversion to simple
description (to visual appearance or to ideas) in pursuit

of phenomenological "unevenness" (in Shaw's

terms) or complexity found in the visual artwork
they address. This is the legacy of Charles Baude-
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laire, Stephane Mallarme, Guillaume Apollinaire,
and Gertude Stein, not the "belle-lettristic" approach
that is often, and banally, contrasted with Orthodox-
ical criticism.

Shaw's approach provides a useful historical context

for such publishing projects as M/E/A/N/I/N/G.17'

In doing so, it helps to explain not only the aversion

to radical poetics and poetry in formalist and October-

flavored criticism of the sixties to eighties, but also

the fear of the taint of poetry by even such apparently

poetry-related artists as Lawrence Weiner (who
declines to have his work exhibited in poetry-related
contexts). Consider, for example, that Meyer, in his

introduction to a recent collection of the poetry of
Carl Andre, never mentions the word "poetry."18'
The lesson is that linguistic works of Weiner or
Andre (Vito Acconci or Jenny Holzer) can only be

deemed significant as art if they are purged of

any connection to (radically impure, content-concatenating)

poetry and poetics.
As Dominique Fourcade noted at the Poetry Plas-

tique symposium, poetry devalues visual art (we were

talking about how Philip Guston's collaborations
with Clark Coolidge had a lower economic value

than comparable works without words).19' But
perhaps this devaluation provides a necessary route for
removing visual art from any aesthetic system that
mocks both aesthesis and social aspiration.20'

Reading Shaw's study of the fifties and sixties,
underscores, once again, how, indeed, pernicious

is the cliche that poetry is fifty years behind
visual art. On the contrary, art criticism, insofar as it
succumbs to a paranoiac fear of theatricality that
induces frame-lock, lags behind poetry at its peril.
Meanwhile, the visual and verbal arts remain
complied with one another fifty years ago and today.

1) Andrew Epstein, Beautiful Enemies Friendship and Postwar
American Poetry (New York Oxford University Press, 2006)
2) See Robert Smithson, Robert Smithson, The Collected Writings,
ed Jack Flam (Berkeley University of California Press, 1996), p
61 One of Smithson's signature works for poetics, and by extension

criticism, is his 1967 "LANGUAGE TO BE LOOKED AT AND/OR
THINGS TO BE READ" "Simple statements are often based on
language fears, and sometimes result in dogma or non-sense The
mania for literalness relates to the breakdown in the rational
belief in reality Books entomb words in a synthetic rigor mortis,
perhaps that is why 'print' is thought to have entered
obsolescence The mind of this death, however, is unrelentingly
awake My sense of language is that it is matter and not ideas—
l e 'printed matter '"
3) Lytle Shaw, Frank O'Hara The Poetics of Coterie (Iowa City The

University of Iowa Press, 2006), p 171

4) Donald Allen (ed The Collected Poems of Frank O'Hara

(Berkeley University of California Press, 1995), pp 148-49
5) See Johanna Drucker, Sweet Dreams Contemporary Art and
Complicity (Chicago University of Chicago Press, 2005)
6) Shaw (see note 3), p 179

7) Ibid, p 204 Quoting Fried's 1965 "Three American
Painters," from Art and Objecthood (Chicago University of Chicago

Press, 1998), p 259 Fried's object of scorn is the neo-Dada of
Rauschenberg and Cage
8) O'Hara (see note 4), p 322

9) Shaw (see note 3), p 207 "Unevenness" is Shaw's word to
describe the mixed textures (both surfaces and fields of reference)

in O'Hara's poem (p 202) "Semantically various and
unstable" is Shaw's term for a work by Robert Rauschenberg
10) O'Hara (see note 4), p 360

11) Thomas McEvilley's essay was originally published in Art-
forum (November 1982) It was collected in his Art Of Discontent

Theory at the Millennium (Kingston Documentext/McPherson &
Co 1991), p 29 The Fried citation is from "Three American
Painters" (see note 7)

12) Shaw (see note 3), p 220

13) Ibid
14) O'Hara (see note 4)
15) Robert Creeley, quoted by Charles Olson m his 1950 essay

"Projective Verse" in Charles Olson, Collected Prose, ed Ben Fried-
lander (Berkeley University of California Press, 1997), p 240

16) "The poem is at last between two persons instead of two
pages," as O'Hara puts it m his 1959 essay "Personism A
Manifesto" in The Collected Poems of Frank O'Hara, p 498

17) M/E/A/N/I/N/G focused on artists' writing about the visual

arts, with an emphasis on considerations of both feminism and

painting, and included many essays by poets Edited by Susan

Bee and Mira Schor, it published twenty issues from 1986 to
1996 and continues to publish, intermittently, online See

http //writing upenn edu/pepc/meanmg/ This essay continues

my reflections in "For M/E/A/N/I/N/G," published in the
first issue of the magazine, December 1986

18) Carl Andre, Cuts Texts 1959-2004, ed James Meyer
(Cambridge, Mass MIT Press, 2005)
19) Several collaborations by Coolidge and Guston were
shown at the exhibition "Poetry Plastique," which I curated
with Jay Sanders at Marianne Boesky Gallery in 2001 See

http //epc buffalo edu/features/poetryplastique/
20) Drucker addresses some of these issues m "Art Theory Now
From Aesthetics to Aesthesis," a lecture given at the School of
Visual Arts, New York, on December 11, 2007
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CHARLES BERNSTEIN

Hinkt die Kunstkritik
der Dichtung fünfzig
Jahre hinterher?

Lytle Shaws Monographie Frank O'Hara: The Poetics of
Coterie beschäftigt sich offensichtlich mit der Frage
nach der Funktion des Zirkels oder der Clique
innerhalb der Lyrik und Poetik Frank O'Haras. Die

Anfangskapitel des Bandes warten im Rahmen einer
sprachwissenschaftlichen Betrachtung zum Thema

Benennung und Bezugnahme mit einer stichhaltigen

Erörterung der Rolle von Eigennamen in den
Gedichten O'Haras auf. Shaw weist auf die
verschiedenen Verwendungsweisen von Eigennamen in
O'Hara's Werk hin: Gestalten der Populärkultur,
Persönlichkeiten aus Politik und Gesellschaft sowie
verschiedene Ebenen seines persönlichen Umfeldes
(von klar identifizierbaren Künstlern und Dichtern
bis hin zu unbekannten Namen).

Shaw sieht den Zirkel nicht als eine geschlossene
Welt von Vertrauten, sondern als eine ineinander
greifende, offene Reihe von Beziehungen und Ver-

CHARLES BERNSTEIN ist Donald T. Regan Professor of

English and Comparative Literature an der University of

Pennsylvania. Er ist Autor von A Poetics (Harvard University Press)

und My Way: Speeches and Poems (University of Chicago Press).

JOHNJONAS GRUEN, portrait of Frank O'Hara, b/w photograph /
Portrait von Frank O'Hara, s/w Photographie.

bindungen. Er bringt den Zirkel mit der soziohis-
torisch reflexiven Poetik des Lokalen und anderen
kollektiven Gebilden in Verbindung. Die Poetik des

Zirkels wird bei ihm als Alternative zu auf
Allgemeingültigkeit abzielende Poesiebegriffe dargestellt.
Die Tatsache, dass O'Hara sich selbst nicht innerhalb

einer homogenen Elite, sondern innerhalb sich

überschneidender Personenkonstellationen (Verbin-
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düngen konkreter und vorgestellter Art) verortet,
sowie seme berühmte Angewohnheit, seme Gedichte

mit Angaben zur Uhrzeit zu versehen (es ist 12 18

Uhr in New York, wahrend ich diesen Satz umschreibe),

laufen der romantischen Vorstellung von
zeitlosen Dichtungen grosser Geister zuwider

Gleichwohl kann keine Betrachtung zum Thema
Zirkel sich ganz und gar dessen negativer Konnotationen

des «Klüngels» oder der «Szene» entledigen
Besonders sinnvoll ware es, die Anfangskapitel von
Shaws Buch zusammen mit dem Band Beautiful
Enemies Friendship and Postwar American Poetry von
Andrew Epstein zu lesen b Epstein wartet mit
beispielhaften, sich ausdrücklich auf den Pragmatismus
Ralph Waldo Emersons grundenden Interpretationen

des komplexen Geflechts von individueller
Begabung und kollektivem Anteil m der Lyrik und
Poetik von John Ashbery, Amin Baraka und O'Hara
auf Dem Mythos aus der Zeit des Kalten Krieges von
der Stimme des Einzelnen in der Wüste der Konformität

den Rucken kehrend, fuhrt Epstein uns Stimmen

im Gesprach und im Widerspruch vor, wobei er
den Standpunkt vertritt, dass Widerstand gegen den
Konsens fur em pragmatisches Verständnis literarischer

Gemeinschaft grundlegend ist
Die Rolle von Eigennamen und der Charakter von

O'Haras persönlichem Umfeld sind nicht die einzigen

Themen, denen sich Frank O'Hara The Poetics of
Coterie widmet In den letzten Kapiteln des Buches
ruckt ein weiteres Thema mit gleicher Emphase in
den Vordergrund, nämlich die Einstellung O'Haras
zur bildenden Kunst in semen Dichtungen und
seinen kritischen Schriften Shaw betrachtet O'Haras

Texte über Kunst als wirkungsvolle und notwendige
Gegenwehr gegen die monologische, hochfachhche
Strenge, die von Clement Greenberg (der O'Haras
Schreiben über Kunst ablehnte) auf Michael Fried

uberging und, so wurde ich erganzen, bis hm zur
Kunstkritik der Marke October reicht, der Verkörperung

der, sagen wir einfach mal, hohen Orthodoxie
des Fachs Denn wo die brillante Rigorosität und
der grossartige Einblick von Greenberg und Fried
schliesslich zur Tragödie der Fehleinschätzung führten,

lauft das selbstherrliche Vorhutdenken der
hohen Orthodoxie auf die Farce des akademischen
Torwachtertums und der Marktwertbestatigung
hinaus Aus Greenbergs und Frieds Betonung von
«Uberzeugung» und «Agomsmus» ist, mit anderen
Worten, eine Praxis der Regulierung durch
Ausschliessung geworden

Aus der Sicht Shaws ist die Abneigung gegen
Dichtung seitens der formalistischen wie der
orthodoxen Kunstkritik ein Zeichen ihrer ästhetischen

Unzulänglichkeit Im Gegensatz zu Greenbergs und
Frieds Missbilhgung «poetischer» Kunstkritik vertritt
er die Auffassung, O'Hara habe «kunstkritische»

Dichtung mit Anklangen etwa an die Schriften
Robert Smithsons praktiziert 2> Laut Shaw «nähert
sich O'Hara Formen der Hybridisierung und Wucherung

an, die m diametralem Gegensatz zur lexikalischen

Emgrenzung stehen, in der Greenberg und
Fried das Heilmittel fur eine bedrohte Kunstkritik
der 50er- und 60er-Jahre sahen» 3) Shaw macht dies

mit einem Ausschnitt aus O'Haras Gedicht «Second
Avenue» anschaulich, der ausdrücklich auf De Kooning

eingeht

Die Stille, die ein Vierteljahrhundert lang anhielt Alle

Babys wurden blau geboren Sie nannten ihn «AI» und «Horseballs moon»

im Kindergarten, er hatte ein aristokratisches Strohgesicht gleich einem Dunkel

in einem de Kooning, wo der reissende Strom sich im Herzen des

Klassensystems gelegt hat, es können zahlreiche Strudel bei einem Feuergefecht sein

oder jeder einzelne Stich auf der «letzten Meile» von Elektroden, so

völlig verschieden von Weihnachtsbaumschmuck, dass man sich wundert, ah?

Was die Bourgeoisie sich denn denkt Regenmantel Gerissener Gurt b
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ALICE NEEL, FRANK O'HARA #2, 1960, oil on canvas,

38 x 24" / FRANK 0 'HARA, Öl auf Leinwand, 96,5 x 61 cm.

(ESTATE OF ALICE NEEL, PHOTO COURTESY

ROBERT MILLER GALLERY)

O'Hara betrieb eine «komplizenhafte»5' und Grenzen

missachtende Kunstkritik, die in scharfem Kontrast

zu den Ideologien der formalistischen Kritik
seiner Zeit und den Orthodoxien ä la October der
70er- und 80er-Jahre steht. «O'Haras Malerei-Gedichte

stellen», so Shaw, «eine besondere Form von
Interdisziplinarität dar.» Sie «setzen einen nachgerade

unbegrenzten Austausch zwischen Diskursen in
Gang beim Versuch, Zeile für Zeile in rasendem

Tempo Kontexte für Malerei zu verbildlichen. Dies
ist der Grund, weshalb sie antiprofessionell wirken
und sind.»6'

Die formalistische Kritik und die spätere Kunstkritik
der Zeitschrift October mit ihren vielen Ablegern
predigten einen Sinnbegriff, der bei aller Verschiedenheit

hinreichend prohibitiv war, um die Bandbreite
künstlerischer Ansätze innerhalb der Kunst teilweise
zunichte zu machen und künstlerisches Schaffen,
das die Grenzen allgemein anerkannter Vorstellungen

von Sinnstiftung in Frage stellte, einfach zu
verwerfen (so wie Fried etwa Dada als «verderblich»
abtat).7' Diese Kritik funktionierte nicht kraft der

Negierung oder Dekonstruktion von Sinn (das leere
Loblied der hohen orthodoxen Kunst), sondern
kraft der Artikulation sich neu herauskristallisierender

Sinnkonstrukte in Form von Konstellationen
(eine Poetik der Verbindung und Zuordnung, des

Combine, der Akkumulation, der Collage und des

Zirkels). Tatsächlich betrachtet die formalistische
wie die orthodoxe Kunstkritik theatralische
beziehungsweise allegorische Verfahren als sinnentleerend,

doch während Erstere das vermeintliche Ende
der Optikalität beklagt und Letztere diese aufwertet,
verfügt keine der beiden über eine hinreichend
flexible Methode, um sich mit den neuen semantischen

Verkörperungen des «zerbrechlichen /
Augenblicks», wie O'Hara es in seinem Gedicht «For
Bob Rauschenberg» nennt, auseinanderzusetzen.8'

O'Haras «zerbrechlichen / Augenblick» könnte man
als diskrete Einverleibung des Zirkels bezeichnen,
der wie die «Unausgeglichenheit» des Alltags
zugleich unzusammenhängend und fliessend, reflexiv
und konstruktiv, «semantisch heterogen und instabil»,

atomisiert und verkettend ist.9' In seiner
geschmähten Art des Dichtens vermochte O'Hara eine
Poetik des Nebeneinanders, der sonderbaren
Gegenüberstellungen auszuformulieren, denen gegenüber
die kritische Gegenseite blind blieb.

In seinem 1982 erschienenen Aufsatz «Heads It's
Form, Tails It's Not Content» bringt Thomas McEvil-

ley die Sache auf den Punkt. Seinen Ausführungen
stellt er als Motto ein Zitat aus O'Haras Gedicht
«Having a Coke with You» voran:

und in der Porträtschau scheint es gar keine Köpfe zu geben, nur Farbe

man fragt sich mit einem Mal, warum in aller Welt man sie überhaupt jemals gemalt Aat...10'
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Und McEvilley schreibt:

Im Versuch, die Kunst von der inhaltlichen Dimension zu

befreien, behauptete die formalistische Tradition, dass sich

Elemente des Kunstwerkes keinesfalls auf etwas ausserhalb

des Werkes in der umgebenden Welt beziehen können. Die
Elemente seien stattdessen so zu verstehen, dass sie sich

innerhalb des Kunstwerkes aufeinander beziehen, im Rahmen

eines inneren, von ihnen selbst getragenen ästhetischen

Codes. Diese Behauptung ist jedoch unpräzise und
unvollständig formuliert, denn die Formalisten vertreten einen

viel zu engen Begriff dessen, was «Inhalt» ausmacht.

Greenberg zum Beispiel verwendet oft die Bezeichnung

«ungegenständlich», um pure - also von der Welt gereinigte

- Kunstwerke zu beschreiben. Doch so, wie er ihn verwendet,

schliesst der Begriff anscheinend nur offensichtliche

Darstellungen physischer Gegenstände wie Stühle,
Obstschalen oder auf dem Sofa liegende Aktfiguren aus. In
ähnlicher Weise nimmt Fried an, dass nur «erkennbare

Gegenstände, Personen und Orte» den Inhalt zu einem Bild
liefern können. Doch Kunst, die in diesem Sinn
ungegenständlich ist, kann gleichwohl in einem anderen Sinn

gegenständlich sein. Sie kann sich durchaus auf die

umgebende Welt beziehen, indem sie Gedankenstrukturen,

politische Spannungen, psychologische Haltungen und
dergleichen mehr wiederspiegelt.W

Um «das Poetische» als letzte Bastion privater
Erkenntnisse oder gar als «eine Art von Metaphysik des

Inhalts, der reinen Bedeutung» darzustellen,12'
bedarf es, wie Shaw bissig bemerkt, einer konzertierten

Anstrengung, formal radikales dichterisches
Schaffen, das sich jenseits der Grenzen der offiziellen

Lyrikkultur bewegt, und vor allem die Formen
der Dichtung, die mit Collage, Gegensatz, Zusam-

menhanglosigkeit, Uberlagerung und Unvereinbarkeit

experimentieren, links liegen zu lassen. In dieser

Weise dargestellt, «ist es nicht verwunderlich,
dass diese Poetik auf eine lange Liste von Kritikern
zurückblicken kann, die von Greenberg und Fried
bis Benjamin Buchloh und James Meyer reicht».13'

«Die», das heisst die Propheten einer erhabenen
Spätmoderne ebenso wie die Abtrünnigen, die einer
antiutopischen Postmoderne das Wort redeten,
«wurden alle um eine bestimmte wunderbare Erfahrung

betrogen / die an mir nicht spurlos vorbeige¬

hen wird, weshalb ich euch davon erzähle», wie

O'Hara es in den letzten Zeilen von «Having a Coke
with You» sarkastisch formuliert.14' O'Hara ist nicht,
ja nicht einmal annähernd der bessere Kritiker,
und Shaw zeigt sich eher seinem Dazwischen
verpflichtet als einer seiner vielen sich ständig
wechselnden Inkarnationen - als Kurator, Dichter,
Kritiker, Liebhaber, gesellschaftlicher Magnet,
Kunstverwalter. Klarer jedoch als «die» erkannte er, dass

«die Form niemals mehr als eine Fortsetzung des

Inhalts ist».15'

Das soll natürlich nicht heissen, dass die normativen,

deskriptiven, von Mode und Markt getriebenen
Formen der Kunstkritik, ob aus der Feder von Dich-

LARRY RIVERS, FRANK O'HARA IN PROFILE, 1954,

pencil on paper, 21 '/r x 14 '/t" / FRANK OHARA IM PROFIL,

Bleistift auf Papier, 54 x 26,2 cm.

(Copyright Larry Rivers Estate/VAGA New York, NY)
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tern oder nicht, vorzuziehen seien. Das Problem ist

nicht, dass die Kunstkritik begrifflich zu komplex
wäre, sondern im Gegenteil, dass ihre Poetik und
Ästhetik allzu oft - selbst wenn sie theoretischer
nicht sein könnte - gewollt verkümmert ist und nicht
sehen will, wie Sinnhaftes durch verschiedene
unvergleichbare oder überlagerte Diskurse - Shaw nennt
es «Verwandtschaft» - innerhalb eines einzelnen
Werkes realisiert wird. Sinn ist nicht ein Ziel,
sondern ein Dazwischen.16'

Die Bedeutung von O'Hara - oder von McEvilley
oder Shaw - besteht nicht darin, dass er Dichter ist,
der Kritik betreibt (das trifft ebenso auf Fried zu),
sondern in der polymorphen Gewandtheit seiner
Schriftstellerei, in seiner Abneigung gegen schlichte
Beschreibungen (gegen Äusseres oder Vorgestelltes)
im Bemühen um phänomenologische «Unausgeglichenheit»

(wie Shaw es nennt) oder Komplexität, die
ihm in den Werken der bildenden Kunst begegnet,
auf die er eingeht. Es ist dies das Vermächtnis von

Charles Baudelaire, Stephane Mallarme, Guillaume

Apollinaire und Gertude Stein, nicht der «belle-let-
tristische» Ansatz, den man oft - banalerweise - der
orthodoxen Kritik gegenüberstellt.

Shaws Betrachtungsweise liefert einen hilfreichen
historischen Kontext für Projekte wie die Publikation

M/E/A/N/I/N/G.17' Dabei hilft sie nicht nur, die

Abneigung gegen radikale Poetiken und Dichtungen
in der formalistischen und durch October gefärbten
Kritik der 60er- bis 80er-Jahre zu erklären, sondern
auch die Angst vor dem Makel der Dichtung selbst
seitens eines der Dichtung allem Anschein nach so

nahe stehenden Künstlers wie Lawrence Weiner (der
nicht möchte, dass sein Werk in irgendeinem
Zusammenhang mit Dichtung präsentiert wird). Man
bedenke zum Beispiel, dass James Meyer in seiner

Einführung zu einer neueren Ausgabe der Gedichte
von Carl Andre nie das Wort «Dichtung» verwendet.18'

Die Lehre daraus ist, dass Sprachwerke wie

jene von Weiner oder Andre (beziehungsweise von
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Vito Acconci oder Jenny Holzer) nur dann für
bedeutend als Kunst angesehen werden
können, wenn sie keine Verbindung zu (radikal
unreiner, Inhalte verknüpfender) Lyrik und Poetik

eingehen.
Wie Dominique Fourcade auf dem Symposium

Poetry Plastique feststellte, wertet Dichtung die
bildende Kunst ab (wir sprachen davon, wie die
Gemeinschaftsarbeiten von Philip Guston mit Clark
Coolidge einen geringeren wirtschaftlichen Wert
haben als vergleichbare Werke ohne Worte).19'
Vielleicht aber ergibt diese Abwertung einen notwendigen

Weg, um die bildende Kunst aus jedwedem
ästhetischen System auszuklammern, das sich über

die Aesthesis ebenso wie über gesellschaftliches Streben

lustig macht.20'

Shaws Studie über die 50er- und 60er-Jahre macht
dem Leser wieder einmal klar, wie richtiggehend
schädlich das Klischee ist, demzufolge die Dichtung

der bildenden Kunst um fünfzig Jahre
hinterherhinke. Es ist im Gegenteil so, dass die Kunstkritik,
sofern sie einer paranoiden Furcht vor Theatralik
erliegt, die zu einer Erstarrung des Blicks führt, auf
eigene Gefahr der Dichtung hinterherhinkt. Weiterhin

stecken die bildende und die Wortkunst
miteinander unter einer Decke, heute wie auch schon vor
fünfzig Jahren.
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