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Mai-Thu Perret

JOHN MILLER

FOR A SET

OF ABANDONED

FUTURES

For several years, Mai-Thu Perret has framed many of
her activities as an artist within a true life story: THE
CRYSTAL FRONTIER. Not surprisingly, such an old-
fashioned description telegraphs that the story itself
is a fiction—and this is the case, at least superficially.
While it may be a work in its own right, THE CRYSTAL
FRONTIER is not even a story per se, nor even a full-
fledged text. Consisting of diary fragments ostensibly
written by members of an autonomous women’s com-
munity formed in the desert of New Mexico, this nar-
rative functions more as a context or a pretext for
objects that Perret offers as artifacts from that collec-
tive. Founded in Year Zero, the New Ponderosa Com-
mune, like the Jacobins of the French First Republic,
initiates its own calendar. (Could the old Ponderosa

JOHN MILLER is an artist and writer based in New York

and Berlin.

PARKETT 84 2008

be none other than the all-male ranch—Adam, Hoss,
and Little Joe Cartwright plus their cook, Hop
Sing—featured in the classic TV series, “Bonanza”?)
This revolutionary nomenclature reflects her fic-
tional activist Beatrice Mandell’s goal to build a
non-patriarchal society from the ground up. As ex-
pressed in THE CRYSTAL FRONTIER:

The decision to make [the commune] all-female did not
stem from their personal hatred of men, but from Mandell’s
conviction that a truly non-patriarchal social organization
had to be built from the ground wp, starting with a core
group of women who would have to learn how to be perfectly
self-sufficient before being able to include men in the com-
munity. Mandell’s theories were a mixture of classic femi-
nist beliefs about the oppression of women, and what could
best be described as her psychedelic-pastoral tendencies.))

Within Perret’s oeuvre, the New Ponderosa per-
sists as an epistemological horizon: no beginning nor
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clockwise / im Uhrzeigersinn:
MAI-THU PERRET, LITTLE PLANETARY HARMONY
(detail inside the teapot), 2006, acrylic gouache
on plywood, 97/3” x 77/s” /
KLEINE PLANETARISCHE HARMONIE

(Detail in der Teekanne), Acryl-Gouache auf Sperrholz, 25 x 20 c¢m.

UNTITLED, 2006, acrylic gouache on plywood, 17 /s % 13 3/4” /
OHNE TITEL, Acryl-Gouwache auf Sperrholz, 45 x 35 cm.

UNTITLED, 2005, acrylic gouache on plywood, 9 3/ax 71/5” /
OHNE TITEL, Acryl-Gouache auf Sperrholz, 24,7 x 19,7 cm.

LITTLE PLANETARY HARMONY (detail inside the teapot), 2006,

acrylic gouache on plywood, 17 °/+x 1373/4” /

KLEINE PLANETARISCHE HARMONIE (Detail in der Teekanne),

Acryl-Gouache auf Sperrholz, 45 x 35 cm.
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Mai-Thu Perret

MAI-THU PERRET, BIKINI (MINT AND SILVER BRICKS), 2008, appliqué on cotton, 57 °/4x 77 1/2” /
BIKINI (PFEFFERMINZ-GRUN UND SILBER ZIEGELSTEINE), Applikation auf Baumuwolle, 147 x 197 cm.

end, a zero-degree referent. She leaves it up to her
readers and viewers to extrapolate from the seeming-
ly arbitrary narrative shards that offer the only proof
of its existence. Curiously, although the commune
projects into the future, we look back at these like
relics from a lost civilization. Hypothetically, every
artifact Perret produces under this rubric would have
a textual counterpart—and vice versa. Thus, nothing
is ever either wholly present or absent.? Of course,
this arrangement, by hinting at ideology’s imaginary
aspect, is a subtle refutation of empiricism. Three
key terms structure this evidence: feminism, handi-
craft, and utopia.

The New Ponderosa’s stated goal is total auton-
omy: to begin anew, to survive outside patriarchal
norms, and to forget those strictures entirely. In this,
it reflects some of the feminist movement’s originary
impulses. For example, by raising horses and cattle
and by selling handicraft products, Mandell and her
followers strive for an uncompromised purity—in
the desert no less, that most pure, empty, and spiri-
tual of all places. Conversely, the city, big business,
and industrialization all manifest patriarchal ills and
unfreedom. In this, Perret lays out a highly roman-

ticized dichotomy, whose moral absolutism is much
akin to that which inflected the liberation move-
ments of the 1960s and 70s. Feminism, black power,
and gay rights all began as separatist constituencies
that contested not only the mainstream, but also the
mainstream’s power to define their constituents as
“others.” This separatist phase represented both rad-
ical self-definition and visionary utopianism. It paved
the way for the more sober, integrationist phase that
followed about twenty years later. Integration, or re-
integration, is characterized—in the U.S. especially—
by middle-class equality, namely the freedom to prac-
tice any profession for which you qualify, to marry
whomever you want, to live in any neighborhood you
can afford. As crucial as these freedoms indeed are,
they nonetheless help reproduce a bland middle-
class consensus indexed to regular cycles of produc-
tion and consumption. Clearly, the New Ponderosa
establishes itself outside the concerns of any real-
politik. Here, freedom must be an absolute. The
commune is post-pubescent and pre-menopausal:
young, sexualized, yet abstinent. (None of the
women whom Perret refers to as “girls” have chil-
dren.) Time is suspended here. Other artists, such as
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MAI-THU PERRET, UNTITLED (PACIFIER), 2006, appliqué on cotton fabric, 57 1/s x 58 1/4” /
OHNE TITEL (FRIEDENSSTIFTER), Applikation auf Baumwolle, 145 x 148 cm.

Justine Kurland and Marnie Weber, have conjured
up the same demographic as an aesthetic trope, but
none have so explicitly exposed its links between fan-
tasy, freedom, and ideology. The girls (the commune
members) approach the work of the commune in
both a provisional and dilettantish fashion. If all else
fails, they can fall back on Beatrice Mandell’s trust
fund. In contrast, one cannot help but wonder how
so many women the world over routinely and anony-
mously carry out the brunt of agricultural work
without the benefit of calling it a “project,” or
even the impulse to do so. By inviting such compar-
isons, Perret seems to suggest the tenuousness of
ideological formulations. Nonetheless, she holds out
for unbridled utopianism, where even the most
fantastic imaginings of Charles Fourier, for example,
might engender a revolutionary teleology.

For Beatrice Mandell, handicraft holds out the
promise of political and economic autonomy. By
working with their hands and a few modest tools, the
commune’s women can command their own means
of production. They can eliminate machines and, by
extension, their dependence on the patriarchy. Of
course, what crafts may mean in a broader social are-
na is far less clear cut. Dissident sociologist Thorstein
Veblen, for one, castigated the Arts and Crafts Move-
ment as an outdated and deliberately wasteful means
of facture that serves an exclusively invidious social
function. Of course, this is also how Veblen con-
strued all aestheticism. At the very least, in the wake
of the technical perfection that industrial manufac-
ture makes so readily available, craft becomes convo-
luted: a fetish. According to the logic of high mod-
ernism, craft is also the opposite of fine art. In mass
culture, craft typically devolves into hobbies, namely
the escapist pursuit of producing only nominally use-
ful things, a pretext for busy work. In his well-known
work, MORE LOVE HOURS THAN CAN EVER BE
REPAID (1987), Mike Kelley interrogated this debase-
ment of craft. In turn, Jim Shaw’s magnum opus,
THE DONNER PARTY (2003), allegorically reconfig-
ured the collectivized craft of Judy Chicago’s THE
DINNER PARTY (1974-1979) via cannibalism as the

horrible price of survival. More recently, Michael
Smith and Joshua White proposed a fictive artist
colony, QuinQuag, that first relied on reproducing
JFK-style rockers to sustain itself and then tried to
reinvent itself as a wellness center.®) Perret’s work,
too, is a meta-commentary on craft as a rebus of
social values. For her, however, the failure of craft
does not mean that the values it aspires to are nec-
essarily bankrupt. Rather, such failure, as unrealized
aspirations, still counts as real historical material
that awaits posthumous redemption: the principle of
play as the basis for work. This attitude is further
inflected by Perret’s never having studied studio art.
One might argue that, lacking the technical training
to make things the “right” way, she must always resort
to handicraft. Conversely, one might also argue that
the articulation of theoretical discourse counts as the
most important skill learned in art school, one that
reduces traditional artistic techniques to mere craft.
The latter, of course, would privilege Perret’s con-
ceptual position as a producer and legitimate her
indifference to the properly made artwork. To com-
plicate matters further: Clement Greenberg saw the
modernist artwork’s claim to autonomy as a bulwark

135



Mai-Thu Perret

MAI-THU PERRET, UNTITLED (CIRCLE ON PARMA), 2006,
appliqué on cotton fabric, 57 /s x 58 1/4” / OHNE TITEL
(KREIS AUF PARMA), Applikation auf Baumwolle, 145 x 148 cm.

against the culture industry’s ongoing instrumental-
ization. Embedded in Greenberg’s formulation is a
social model—one echoed by the New Ponderosa.

Initially, what utopia might or might not mean
seems obvious: a better life than one available under
current social conditions. Utopia is seldom pre-
sumed to be the product of cautious planning and
compromise. Rather, it is the clearing away of any-
thing that inhibits freedom, even though it presents
itself as the opposite of coercion. Yet, freedom for
one does not necessarily yield freedom for all. As
Walter Benjamin argued: every cultural artifact is
also a record of barbarism.? By situating her provi-
sional utopia in the southwestern United States,
Perret engages a specific history. During the eight-
eenth and nineteenth centuries especially, America’s
expanding frontier held out the promise of religious
and economic freedom for waves of European immi-
grants. They conceptualized this frontier landscape
as a blank slate, despite the very real presence of
indigenous American civilizations. With no intended
irony, the new settlers referred to this frontier as
God’s Country. Here, on the American frontier,
Charles Fourier’s ideas took root as well, inspiring,
among others, the socialist commune La Réunion
near what would become Dallas, Texas.

MAI-THU PERRET, UNTITLED, 2007,

acrylic gouache on plywood, 9°/+x 71/2” /
OHNE TITEL, Acryl-Gouache auf Sperrholz, 24,7 x 19,7 cm.

Although yoga and psychedelics are the closest the
New Ponderosa ever comes to religion, Beatrice
Mandell’s project parallels that of the Shakers, par-
ticularly as Dan Graham portrays them as precursors
to punks in his 1982-84 video Rock My Religion.
Formed in 1747 in Manchester, England, the Shakers
renounced the brutal industrialization of England
and fled to the United States to form communities
based on sexual abstinence and ecstatic religious
experience. Among other things, the Shakers went
on to produce architecture and furniture distin-
guished by a functional simplicity and elegance that
anticipates modernist design. The Shaker practice of
sexual abstinence, however, means that the sect can-
not perpetuate itself, outside of the conversion of
others to the faith. This would render it a kind of his-
torical anomaly; as of 2006, the sect had dwindled to
just four members.

Some passages in THE CRYSTAL FRONTIER seem
to cast doubt not only on the universality of utopia—
but also on its very recognizability. An essay appear-
ing in the New Ponderosa’s newsletter, titled “Dioti-
ma Schwarz on Drama Trance or the Shakers and the
Punks,” asks, “Does the trance allow you to escape
the mechanization of your body and your mind by
capitalist society or is it actually just another form of
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mechanical compulsion?” In a letter to a would-
be initiate, “Marina” ruefully writes, “Although you
made every polite effort to keep a restrained and
gentle composure, I saw very well that you were
startled by what you witnessed here. You probably
thought that the decorations were bizarre, the furni-
ture uncomfortable, and our attitude incomprehen-
sible.”® Here, Perret seems to relish the entire enter-
prise’s highly mannered aspect.

Among other things, Charles Fourier can be cred-
ited with the idea of the parallel universe as well as
originating the word féminisme.” Indeed, he posited
an alternate universe at the juncture of every deci-
sion anyone makes. This kind of universalism implies
that nothing is ever repressed and that nothing is
ever lost. Indeed, everything is always recovered. In

MAI-THU PERRET, HEROINE OF THE PEOPLE
(BIG GOLDEN ROCK), 2005, wire, papier-mdché, acrylic paint,
gold leaf, 42 /s x 29 1/2x 291/2” /
HELDIN DES VOLKES (GROSSER GOLDFELS), Draht,
Papiermaché, Acryl, Blattgold, 107 x 75 x 75 c¢m.

Mai-Thu Perret

her book, Mirror Travels: Robert Smithson and History,
Jennifer L. Roberts argues that Smithson embraced a
similarly synchronic and all-inclusive model of time
via the logic of crystal growth, which is a process of
ongoing accretion. In “The Crystal Land,” he de-
scribes the suburban terrain of New Jersey as follows:
“The highways crisscross through the towns and
become man-made geological networks of concrete.
In fact, the entire landscape has a mineral presence.
From the shiny chrome diners to glass windows of
shopping centers, a sense of the crystalline pre-
vails.”®

Of course, if utopia were to fail to distinguish
itself from what is already everyday life, the ultimate
disillusionment would be mind-numbing. Is the
alternative, then, science fiction?

1) Mai-Thu Perret, “The Crystal Frontier,” Mai-Thu Perret: Land
of Crystal (Zurich: Christoph Keller Editions, JRP Ringier, 2008),
p-109.

2) This form of presentation is partly indebted to Mary Kelly’s
Post-Partum Document (1973-1979): the dialectic between object
and text, the reconstruction of a narrative from artifacts, and
the pretense of an empirical approach wedded to a critique of
the same. In this regard, the difference between Kelly’s position
and Perret’s is nominally that of fact versus fiction.

3) In 1955, to ease his chronic back pain John F. Kennedy’s
physician, Dr. Janet Travell, recommended he use a rocking
chair as a mild form of exercise. Kennedy purchased an inex-
pensive, oak, Appalachian rocker and became so attached to it
that he bought copies of the chair for Camp David, Hyannis
Port, and Palm Beach. Later, this led to a popular fascination
with “authentic” Kennedy rockers. See http://www.orwellto-
day.com/jfkhealth.shtml.

4) In his last essay, “Theses on the Philosophy of History,” Wal-
ter Benjamin wrote: “There is no document of civilization which
is not at the same time a document of barbarism. And just as
such a document is not free of barbarism, barbarism taints also
the manner in which it was transmitted from one owner to
another. A historical materialist therefore dissociates himself
from it as far as possible. He regards it as his task to brush
history against the grain.” See Walter Benjamin, “Thesis on the
Philosophy of History” in Hannah Arendt, ed., Illuminations:
Walter Benjamin, Essays and Reflections (New York: Schocken
Books, 1969), pp. 243-264; 256-257.

5).See note 1, p. 144.

6) Ibid, p. 147.

7) http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Fourier

8) Robert Smithson, “The Crystal Land” (1966) in Robert Smith-
son: The Collected Writings, (ed.) Jack Flam (Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1996), p. 8. Originally
published: The Writings of Robert Smithson, Nancy Holt, ed. (New
York: New York University Press, 1979).
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JOHN MILLER

clockwise / im Uhrzeigersinn:
MAI-THU PERRET, UNSOLD GOODS A THOUSAND YEARS OLD,
2008, glazed ceramic, 18 1/2x 14 1/sx 4°/4” /
Glasierte Keramik, 47 x 36 x 12 cm.

DRUM! DRUM! DRUM! DRUM!, 2008, glazed ceramic,
193/4x 16 1/4x 2 1/2” / Glasierte Keramik, 50 x 41 x 6 cm.

NOT THIS, NOT THIS, NOT THIS, 2008, glazed ceramic,
291/,x291/sx 8°/s” / Glasierte Keramik, 75 x 74 x 22 c¢m.

IF YOU ARE UNCLEAR ABOUT 3, 8 AND 9,
THEN ABOUT THE WORLD YOU WILL HAVE MANY
THOUGHTS, 2008, glazed ceramic, 18 /s 143/ x 2"/
Glasierte Keramik, 47,5 x 36,5 x 5 c¢m.

AUFGEGEBENE

VARIANTEN

DER ZUKUNFT

Jahrelang hat Mai-Thu Perret viele ihrer kiinstleri-
schen Aktivititen vor dem Hintergrund einer realen
Geschichte préasentiert: THE CRYSTAL FRONTIER.
Naturlich ist eine derart traditionelle Form der Dar-
stellung ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass diese
Geschichte selbst schon Fiktion sein kénnte — und
das ist auch der Fall, zumindest oberflichlich be-
trachtet. THE CRYSTAL FRONTIER ist zwar ein eigen-
standiges Kunstwerk, aber keine richtige Geschichte,
ja nicht einmal ein vollstandiger Text. Dieser besteht
aus Tagebuchfragmenten, die angeblich von den
Mitgliedern einer autonomen, in der Wiiste von New
Mexico gegrundeten Frauengemeinschaft stammen.
Doch dieser erzdhlerische Rahmen dient lediglich

JOHN MILLER istbildender Kinstler und Publizist. Er lebt

in New York und Berlin.

PARKETT 84 2008

als Kontext oder Vorwand fir die Objekte, die Perret
als Produkte dieses Kollektivs prasentiert. Gegriindet
im Jahre Null fithrt die Neue-Ponderosa-Kommune
eine eigene Zeitrechnung ein, wie die Jakobiner zur
Zeit der ersten Republik in Frankreich. (Ist der
Name vielleicht eine Anspielung auf die alte, rein
mannliche Ponderosa-Ranch aus der bekannten
Fernsehserie Bonanza, bestehend aus Adam, Hoss
und Little Joe Cartwright sowie dem Koch, Hop
Sing?) Die revolutiondre Terminologie entspricht
dem Ziel von Perrets fiktiver Aktivistin Beatrice Man-
dell, eine von Grund auf neue, nicht patriarchale
Gesellschaft aufzubauen. Oder wie es in THE CRYS-
TAL FRONTIER heisst:

Die Entscheidung, die Kommune rein weiblich zu
gestalten, entsprang wicht dem personlichen Mdnnerhass
dieser Frauen, sondern Mandells Uberzeugung, dass eine
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Mai-Thu Perret

echte nicht patriarchale Gesellschaft von Grund auf neu
aufgebaut werden musste, ausgehend von einer Kerngruppe
von Frauen, die zuerst lernen mussten, vollkommen autark
zu leben, bevor sie auch Mdnner aufnehmen konnten.
Mandells Theorien sind eine Mischung aus klassisch femi-
nistischem Gedankengut iiber die Unterdriickung der Frau
und Mandells persinlichem Hang zum, sagen wir, Psyche-
delisch-Pastoralen.V)

Als erkenntnistheoretischer Horizont bleibt die
Neue Ponderosa durch das gesamte (Euvre Perrets
hindurch prasent: ohne Anfang und Ende, ein Null-
referent. Die Kunstlerin tiberlédsst es dem Publikum,
aus den scheinbar willkturlichen, narrativen Bruch-
stiicken, den einzigen Indizien fiir die Existenz die-
ser Gemeinschaft, seine Schlisse zu ziehen. Und
obwohl die Kommune zukunftsorientiert ist, schau-
en wir seltsamerweise auf ihre Relikte zurtick, als
stammten sie aus einer untergegangenen Kultur.
Theoretisch existiert zu jedem Artefakt, das Perret
in diesem Rahmen produziert, ein entsprechender
Text — und umgekehrt. So ist nichts je wirklich pra-
sent oder vollig abwesend.? Natiirlich ist diese Struk-
tur eine unterschwellige Absage an den Empirismus,
da sie auf den imaginaren Aspekt jeder Weltanschau-
ung verweist. Die Ordnung des Materials erfolgt
durch drei Schlisselbegriffe: Feminismus, Handwerk
und Utopie.

Das erkldrte Ziel — darin spiegeln sich einige
Impulse der Frauenbewegung — der Neuen Pondero-
sa ist die totale Autonomie: der Neubeginn, das
Uberleben ausserhalb patriarchaler Normen und die
vollkommene Tilgung der mit diesen verbundenen
Einschriankungen. Beispielsweise indem sie Pferde
und Vieh ziuchten und handwerkliche Produkte
verkaufen; aber Mandell und ihre Anhédngerinnen
streben nach makelloser Reinheit — mitten in der
Wiiste, diesem reinen, leeren und spirituellsten
aller Orte. Stadte, Grosskonzerne und Industriali-
sierung verkorpern dagegen patriarchale Missstande
und Unfreiheit. Damit baut Perret einen extrem
romantisierten Antagonismus auf, dessen moralische
Absolutheit jenem gleicht, der bei den Befreiungsbe-
wegungen der 60er- und 70er-Jahre zu Entgleisungen
fiihrte. Feminismus, Black Power sowie Schwulen-
und Lesbenbewegung haben alle als separate Zirkel
begonnen, die nicht nur die Mainstream-Kultur in

MAI-THU PERRET, WHAT A PITY, ALL THAT WORK
FOR NOTHING, 2008, glazed ceramic, 47 S/ % 633 g x 11"/
WIE SCHADE, DIE GANZE ARBEIT WAR UMSONST,

glasierte Keramik, 121 x 161 x 28 cm.

Frage stellten, sondern auch deren Macht, die Mit-
glieder einer Bewegung als «andere» auszugrenzen.
Diese separatistische Phase stand zugleich fir radika-
le Selbstbestimmung und eine visiondre, utopische
Haltung. Sie ebnete den Weg fur die niichternere
Integrationsphase, die rund zwanzig Jahre spéter fol-
gen sollte. Integration oder Reintegration zeichnen
sich — besonders in den USA — durch Chancengleich-
heit innerhalb der Mittelklasse aus, namlich durch
freie Berufswahl (entsprechend den vorhandenen
Qualifikationen), freie Wahl des Ehepartners und
freie Wahl des Wohnortes (im Rahmen der eigenen
finanziellen Moglichkeiten). So wichtig diese Frei-
heiten auch sind, tragen sie dennoch zur Erhaltung
eines langweiligen mittelstindischen Konsenses bei,
der sich an regelmassige Produktions- und Konsum-
zyklen anpasst. Die Neue Ponderosa positioniert sich
dagegen eindeutig ausserhalb jeglicher realpoliti-
scher Interessen. Hier muss Freiheit eine absolute
Grosse sein. Die Kommune ist postpubertir und
praklimakterisch: jung, sexbetont, aber enthaltsam
(keine der Frauen, die Perret als «Madchen» be-
zeichnet, hat Kinder). Die Zeit ist aufgehoben.
Andere Kiinstlerinnen, etwa Justine Kurland oder
Marnie Weber, haben dieselbe Bevolkerungsgruppe
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als asthetische Trope heraufbeschworen, aber keine
hat die Zusammenhédnge zwischen Phantasie, Frei-
heit und Weltanschauung so explizit herausgearbei-
tet. Die Madchen (Mitglieder der Kommune) gehen
die Arbeit in der Kommune ebenso provisorisch wie
dilettantisch an. Wenn alles schief lauft, konnen sie
immer noch auf Beatrice Mandells Treuhandfonds
zuruckgreifen. Dagegen kann man sich nur wun-
dern, dass so viele Frauen auf der ganzen Welt Tag
fir Tag anonym die Hauptlast der landwirtschaft-
lichen Arbeit tragen, ohne die Genugtuung, ihre
Arbeit als «Projekt» zu verstehen oder dies auch nur
als Wunsch zu formulieren. Indem sie solche Verglei-
che nahelegt, scheint Perret auf die Fadenscheinig-
keit ideologischer Formeln zu verweisen. Dennoch
beharrt sie auf einem uneingeschrankt utopischen
Denken, das selbst die verrucktesten Phantasien,
etwa eines Charles Fourier, als mogliche Ziele einer
Revolution zulésst.

Fur Beatrice Mandell gewdhrleistet das Handwerk
politische und 6konomische Unabhangigkeit. Indem
sie mit den eigenen Hidnden und wenigen einfachen
Werkzeugen arbeiten, behalten die Frauen der Kom-
mune die Kontrolle tiber ihre Produktionsmittel. So
konnen sie Maschinen und damit die Abhéngigkeit
vom Patriarchat vermeiden. Was das Handwerk in
einem weiter gefassten gesellschaftlichen Rahmen
bedeuten kénnte, ist natiirlich weit weniger klar
erkennbar. Der
Veblen etwa geisselte das Arts-and-Crafts-Movement
als iberholte und vorsatzlich verschwenderische Pro-
duktionsmethode, die ausschliesslich einem gesell-

dissidente Soziologe Thorstein

schaftlich ungerechten Zweck diene. Naturlich hat
Veblen jede asthetische Motivation so beurteilt.
Zumindest erhélt das Handwerkliche infolge der
technischen Perfektion, die in der industriellen
Herstellung so leicht erreicht werden kann, etwas
Gewundenes und wird zum Fetisch. Folgt man der
Logik der Hochmoderne, so ist Handwerk auch das
Gegenteil von Kunst. In der Massenkultur verkommt
das Handwerk gewohnlich zum Hobby und dient
damit dem eskapistischen Ziel, nur dem Namen
nach niitzliche Dinge zu produzieren, ein Vorwand
fir emsiges Arbeiten. In seinem bekannten Werk,
MORE LOVE HOURS THAN CAN EVER BE REPAID
(Mehr Stunden liebevoller Zuwendung, als je vergi-

Mai-Thu Pervet

tet werden konnen, 1987), hinterfragte Mike Kelley
diese Entwertung des Handwerks. Jim Shaws Opus
magnum, THE DONNER PARTY (2003), wiederum
stellte das kollektivierte Handwerk von Judy Chica-
gos THE DINNER PARTY (1974-1979) allegorisch
nach, und zwar mittels Kannibalismus, dem schreck-
lichen Preis des Uberlebens. In jingerer Zeit insze-
nierten Michael Smith und Joshua White eine fiktive
Kiinstlerkolonie, QuinQuag, die fir ihren Lebensun-
terhalt zunachst Schaukelstithle nach dem Muster
desjenigen von J. F. Kennedy reproduzierte und sich
spater als Wellness Center neu zu definieren versuch-
te.?) Auch Perrets Werk ist ein Metakommentar zum
Handwerk als Symbol sozialer Werte. Fiir sie bedeu-
tet das Scheitern des Handwerks jedoch nicht, dass
die Werte, die es verkorpert, notwendig hinfillig
sind. Vielmehr zihlt solch ein Scheitern, in Gestalt
nicht erfillter Anspriiche, immer noch als echtes
historisches Material, das auf seine postume Erlo-
sung wartet: das Prinzip des Spiels als Basis der
Arbeit. Diese Haltung durfte auch von der Tatsache
beeinflusst sein, dass Perret nie bildende Kunst
studiert hat. Man koénnte argumentieren, dass sie
immer auf Handarbeit zurickgreifen muss, weil ihr
die technische Ausbildung dazu fehlt, die Dinge
«richtig» zu machen. Andrerseits konnte man auch
die Position vertreten, dass die Analyse des theoreti-
schen Diskurses das Wichtigste sei, was man an einer
Kunstschule lernen kann, eine Fihigkeit, die alle
traditionellen kunstlerischen Techniken zu blossem
Handwerk degradiert. Letzteres wiirde naturlich Per-
rets konzeptuelle Position als Produzentin starken
und wadre eine Legitimation ihrer Gleichgultigkeit
gegenuber dem «richtig gemachten» Kunstwerk. Die
Sache wird jedoch noch komplizierter: Clement
Greenberg betrachtete den Autonomieanspruch des
modernen Kunstwerks als Bollwerk gegen die fort-
schreitende Instrumentalisierung der Kulturindus-
trie. Greenbergs Formulierung liegt ein bestimmtes
Gesellschaftsmodell zugrunde — eines, das auch in
der Neuen Ponderosa anklingt.

Was Utopia bedeuten kénnte oder nicht, scheint
zunachst auf der Hand zu liegen: ein besseres Leben,
als unter den gegenwartigen gesellschaftlichen
Bedingungen moglich ist. Die Utopie wird selten als
Produkt umsichtiger Planung und Kompromisse ver-
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standen. Vielmehr steht sie fur das Abschaffen von
allem, was der Freiheit hinderlich ist, sie gibt sich als
das Gegenteil von Zwang aus. Doch die Freiheit des
Einzelnen garantiert nicht unbedingt die Freiheit
aller. Wie Walter Benjamin meinte: Jedes kulturelle
Artefakt ist auch eine Erinnerung an die Barbarei.®
Indem Perret ihre provisorische Utopie im Sudwes-
ten der Vereinigten Staaten ansiedelt, stellt sie den
Bezug zu einem sperzifischen historischen Hinter-
grund her. Vor allem im achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert verhiessen die sich immer weiter
vorschiebenden Grenzen Amerikas den in Wellen
eintreffenden Einwanderern aus Europa religiose
und wirtschaftliche Freiheit. Ungeachtet der sehr

realen Priasenz der amerikanischen Urbevolkerung
und ihrer Kultur, galt ihnen dieses Grenzland als
leerer Freiraum. Und ohne den geringsten Hauch
von Ironie bezeichneten die neuen Siedler das
Gebiet als «Land Gottes» (God’s Country). Hier
fielen auch Charles Fouriers Ideen auf fruchtbaren
Boden und fihrten unter anderem zur Grundung
der sozialistischen Gemeinde L.a Réunion, nahe dem
spateren Dallas, Texas.

Obwohl auf der Neuen Ponderosa allenfalls Yoga
und Drogen noch entfernt an Religion erinnern,
weist Beatrice Mandells Vorhaben Parallelen zu
jenem der Shaker auf, besonders wenn man bedenkt,
dass Dan Graham diese in seinem Video Rock My Reli-
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gion (1982-84) als Vorldufer der Punks darstellt.
1747 in Manchester, England, gegriindet, kehrten
die Shaker der rucksichtslosen Industrialisierung
Englands den Riicken und flohen in die Vereinigten
Staaten, wo sie Gemeinschaften bildeten, die sexuel-
le Enthaltsamkeit und ekstatische religiése Erfahrun-
gen zu ihren Prinzipien erklarten. Daneben produ-
zierten sie weiterhin Bauten und Mobel von einer
funktionellen Schlichtheit und Eleganz, die das
Design der Moderne antizipierten. Ihre Praxis der
sexuellen Enthaltsamkeit bedeutet jedoch, dass die
Sekte sich nicht am Leben erhalten kann, es sei denn
durch das Bekehren anderer. Dies macht sie zu einer
Art historischen Anomalie; bis 2006 war die Sekte auf
vier Mitglieder geschrumpft.

Einige Passagen in THE CRYSTAL FRONTIER schei-
nen nicht nur die Universalitit des Utopischen in
Zweifel zu ziehen, sondern auch die Moglichkeit,
diese tiberhaupt zu erkennen. Ein Essay im Newslet-
ter der Neuen Ponderosa mit dem Titel «Diotima
Schwarz on Drama Trance or the Shakers and the
Punks» stellt die Frage: «Erlaubt uns die Trance, der
Mechanisierung unseres Korpers und Geistes durch
die kapitalistische Gesellschaft zu entfliehen, oder ist
sie im Grunde nur eine andere Form mechanischen
Zwangs?»% In einem Brief an eine Neuanwirterin
schreibt «Marina» bedauernd: «Obwohl du hoflich
darum bemiiht warst, Zurtickhaltung und Nachsicht
zu Uben, habe ich deutlich gesehen, dass du erschro-
cken bist uber das, was du hier miterlebt hast. Du
fandest die Ausstattung wahrscheinlich bizarr, die
Mobel unbequem und unser Gebaren unverstind-
lich.»® Hier scheint Perret den extrem manirierten
Aspekt des Ganzen voll auszukosten.

Unter anderem ist Charles Fourier die Idee des
Paralleluniversums zuzuschreiben, aber auch die
Erfindung des Ausdrucks féminisme.” Tatsichlich
postulierte er zu jedem Kkritischen Punkt, an dem
jemand eine Entscheidung traf, ein alternatives Uni-
versum. Diese Art von Universalismus impliziert, dass
nichts je unterdriickt wird und nichts je verloren
geht. Tatsachlich wird alles immer wieder geborgen.
In ihrem Buch Mirror Travels: Robert Smithson and
History vertritt Jennifer L. Roberts die These, dass
Smithson ein &dhnlich synchrones, alles mit ein-
schliessendes Zeitmodell entwickelt habe, und zwar
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anhand der Logik der Kristallbildung, einem fort-
wahrenden Wachstumsprozess. In «Das Kristall-
Land» beschreibt er die Vorstadte von New Jersey wie
folgt: «Die Autobahnen kreuz und quer durch die
Stadte bilden ein menschengemachtes geologisches
Netz aus Beton. (...) Von den chromglinzenden
Diners zu den glasernen Fenstern der Einkaufszen-
tren herrscht der Eindruck des Kristallinen.»®

Eines ist klar: Falls die Utopie es nicht schaffen
sollte, sich vom bereits alltiglich Gewordenen ab-
zuheben, wirde diese letzte Enttauschung unser
Denken lahmlegen. Heisst die Alternative demnach
Science-Fiction?

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Mai-Thu Perret, «The Crystal Frontier», in: Mai-Thu Perret:
Land of Crystal, Christophe Keller Editions, JRP Ringier, Zurich
2008, S. 109 (Zitat aus dem Engl. Gbers.).

2) Diese Art der Darstellung ist teilweise Mary Kellys Post-Partum
Document (1973-1979) zu verdanken: die Dialektik zwischen
Objekt und Text, die Rekonstruktion eines narrativen Zusam-
menhangs aufgrund von Artefakten sowie das Vortauschen eines
empirischen Ansatzes in Verbindung mit einer Kritik desselben.
Die Differenz zwischen Kellys und Perrets Position entspricht
jener zwischen Realitat und Fiktion.

3) 1955 empfahl Dr. Janet Travell, die Arztin John F. Kennedys,
diesem zur Linderung seiner chronischen Riickenschmerzen
einen Schaukelstuhl als sanftes Riickentraining. Kennedy kaufte
einen billigen Schaukelstuhl aus Eiche, der ihm so lieb wurde,
dass er weitere Exemplare fiir Camp David, Hyannis Port und
Palm Beach kaufte. Dies machte die «authentischen» Kennedy-
Schaukelstiihle spédter zu beliebten Sammlerstiicken. Siehe
dazu: http://www.orwelltoday.com/jfkhealth.shtml.

4) In seinem letzten Essay schrieb Walter Benjamin: «Es [das
Kulturgut] ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich
ein solches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst nicht frei ist
von Barbarei, so ist es auch der Prozess der I:Iberlieferung nicht,
in der es von dem einen an den andern gefallen ist. Der histori-
sche Materialist riickt daher nach Massgabe des Moglichen von
ihr ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die Geschichte gegen
den Strich zu bursten.» Vgl. Walter Benjamin, «Uber den Begriff
der Geschichte», in: Illuminationen. Ausgewdhlte Schriften, ausgew.
v. Siegfried Unseld, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, S. 254
(These VII).

5) Siehe Anm. 1., S. 144.

6) Ebenda, S. 147.

7) Siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Charles_Fourier

8) Robert Smithson, «Das Kristall-Land»(1966), in: Robert Smith-
son, Gesammelte Schriften, hrsg. v. Eva Schmidt und Kai Vockler,
Verlag der Buchhandlung Walther Koénig, Kéln 2000, S. 25.
(Amerikanische Originalausgabe: The Writings of Robert Smithson,
hrsg. v. Nancy Holt, New York University Press, New York 1979.)
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