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Trembling Before Time:
ON THE DRAWINGS OF PAUL SHARITS

PAUL SHARITS (1943-1993)

PAUL CHAN

TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY (1982), a

drawing by Paul Sharits, flickers with the hypnotic
quality of empty noise on the screen of an old
television set, with a hundred or so nervous horizontal
lines that make up a field of phosphorus static. There
is a rhythmic vibrancy in the field's peaks and valleys,

especially emanating from vivid green lines that

appear at regular intervals down the work's densely
covered surface. They set the tempo for the entire

page and pulsate and glow, pushing through the
haywire of impressions, creating the sense, however
fragmented and elusive, of an image to come.

An actual image never does materialize. Instead, a

frenzy of lines fills the page, electrifying it with pure
movement. It is less an image—less a picture—and
more the record of an instant made visible. This

"becoming" is the essence of TALLAHASSEE CLOUD

COVER ANXIETY and other drawings from the same
suite made between 1979 and 1982, where Sharits, in
effect, captures and expresses the appearance of
discord and disharmony. Perhaps TALLAHASSEE can
best be described as an image of an instant set alight
by the friction of a desperate plentitude scraping
against an empty visual field, which illuminates the

page in a glow of petrified unrest.
It is this sense of restlessness at a standstill that is

most compelling. In the matrix of undulating lines
and colors (and sometimes representational images
like arms or hands, which I will talk about momentarily),

there is an underlying tension that refuses to
dissipate. They are drawings that evoke a permanent
irreconcilability.

PAUL CHAN is an artist living in New York.

PAUL SHARITS, TALLAHASSEE CLOUD

COVER ANXIETY, 1982, marker on

paper, 20 l/2 x 13 V-f" / TALLAHASSEE

WOLKEN-DECKEN-ANGST, Markierstift

auf Papier, 52 x 35 cm.
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What Sharits persists in exploring on paper and in blueprints have perhaps the closest relationship to
film, and what refuses to reconcile itself fully into the films because they provide instructions for,
form, is a convincing image of time itself. Our imag- and commentary on, the works themselves. They
inings of the shape of time have had a long and sto- are schematic yet informal, and are intellectually
ried history that traverses science, philosophy, and demanding in that they allude to the constellation of
art. Sharits seems to echo Sir Isaac Newton's notion ideas and discourses that constitute the intellectual
of absolute time, seeing time as more than a mental ferment of the pieces: the history of avant-garde film,
construct that quantifies change and duration structuralism, linguistics, and phenomenology. In
(which is what Immanuel Kant and Gottfried Leibniz making these "prepositional drawings" (as I like to
both believed). To Newton, time is an entity that refer to them), Sharits mapped out new optics for
exists in the world; it acts like an invisible container, visual experience and at the same time stretched the

gathering and separating everything into a past, critical discourses of his time beyond the shape of
present, and future. With Newtonian time, it is pos- reason, and into a form of structural poetry that
sible to actually see and feel time itself without any expressed a radically new potential for moving
physical or eventual presence to mark its passing. images.

It is not surprising that Sharits would be con- The propositional drawings also emit a strange
cerned with time. He was among a generation of film intensity that makes Sharits' work unique among his

artists in the 1960s who rejected the representational contemporaries like Hollis Frampton, Tony Conrad,
conventions of cinema in favor of an approach
toward building moving images that reimagined and
recombined the fundamental units of film into
dazzling and sometimes disorienting effect. The physical paul sharits, kare sansui i, i98i, mixed

fllmstrip, the chemical emulsion, the sprocket holes, media on paper, 28 '/« x 21 l/s" / verschiedene

the film flicker, even the bare projector lamp were all Materialien auf Papier, 71,4 x 53,7 cm.

elevated into form. It was the birth of spectral
materialism. And the property of time was no exception.
Throughout his work in film, Sharits has either
explored or quietly alluded to its unrelenting pas-

But what I find more surprising is that Sharits'

drawings, and in particular the suite of drawings to
which TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY belongs,
seem to capture time's enigmatic shape with more
eloquence and force than his films. This leads me to
wonder why a static medium like drawing would work
better than film's moving medium in expressing
the mercurial nature of time.

Drawing has always been a part of Sharits' work.
The film S:S:S:S:S:S SCRATCH SYSTEM (1970), for
example, left quite a paper trail of hand-drawn
blueprints detailing the structural play between the

images captured on film and the rhythmic scratches

Sharits drew directly on the film emulsion. These

sage, its force in shaping our inner and outer lives,
and its nexus with that other fundamental property
of the moving image that is as transformative and

ghostly as time: light.
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and his mentor Stan Brakhage. This intensity can

perhaps be described as a kind of visual anxiety that
animates the marks on the page but is always in
excess of them, pushing both thought and form
beyond their established boundaries and into a

terrain where thinking, feeling, and touching begin to
blur. It is no secret that Sharits suffered from bouts
of mental instability throughout his adult life, which
friends and family have attributed to bipolar disorder.

An artist's life can impinge on his/her work in
ways both unexpected and unpredictable. Without
reducing the unique sense of instability of Sharits'
work to the myth of historical origins, it is still
nevertheless important to understand how the nature of
living becomes the second nature of form, since it is

by way of this transformation that the power to forge
a new reality from the crucible of the real is made
manifest. For Sharits, the cacophony of voices in his
life becomes organized in another way, one that
allows, through form, a new measure between the
conscious, unconscious, and symptomatic. Aesthetic

PAUL SHARITS, CALLIGRAPHIC PRESENCE, 1982,

marker on paper, 24 x 16" / KALLIGRAPHISCHE

PRÄSENZ, Markierstift auf Papier, 61 x 40,6 cm.

construction gives permission to these voices to stray

way beyond their octave and range. They find new
resonances within the new dissonance, and sing in
the harmonics of the new noise without succumbing
to either chaos or order. What we call art is in truth
the work of a different rhythm of attention and
concentration that suspends reality for the sake of something

more real.
This disquiet that haunts many of Sharits' drawings

also manifests a dynamic that recurs in many
forms and guises, some more mediated than others.
As Sharits expanded his production on paper beyond
his propositional drawings of the seventies, pictorial
modes such as figuration and representation that he
had essentially banished from his films began to
return. This development came in light of an
incident in 1981 when Sharits suffered a gunshot wound.
It was at this time that images of hands, faces, guns,
and knives began to appear in his drawings in various

configurations, rendered in a cartoonish manner
reminiscent of sketches found in a high schooler's
notebook. Visually they are crude, in the same way
that icons can be crude. Yet such pictorial elements
cannot be considered iconic in these drawings
because they are so rich with color and movement
that it is difficult to enter into their crowded frames,
let alone tease out the idee fixe that the icon could be

seen to represent. This irreconcilability between
material surface and symbolic, iconic depth heightens

as the cast of recognizable objects increasingly
dominates the drawings, ultimately forming a body
of work that spells out Sharits' petrified unrest.

It was also during the early eighties that Sharits
left another paper trail that I call the "spectral
drawings." Works like SEXUALITY 1 (undated) and FRAME

STUDY MIGRAINE ONSET B (1976) evoke a similar
compulsion that pushed the artist to evoke body
parts and weaponry, developed into a way of working
that ironically freed that compulsion (with its

many traumas) by its manic engagement with spectral

analysis. The experience of light that both
confounds and excites Sharits, here as a discursive and

phenomenological medium, becomes diffracted on

paper in a dense system of colored lines. In these

drawings, Sharits uses his hand as a prism, separating
light into discrete frequencies and wavelengths. The
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PAUL SHARITS, THE SECOND REACH, 1982,

colored pencil on paper, 20 3/4 x 14 1 /2" /
DER ZWEITE ZUGRIFF, Farbstift auf Papier, 52, 7 x 36,8 cm.

(ALL PHOTOS: COURTESY THE PAUL SHARITS EASTATE AND

GREENE NAFTALI, NEW YORK)

lines in these systems convulse with a rhythm similar
to that of a seismograph needle, recording light's
breakdown over time.

But the trembling seen in the drawing is more
than the evocation of light's transformation into
form, and while it seems to be, on one hand, unique
to these works, it does in fact echo past works. There
is first the echo of the lexical. Throughout his career
Sharits wrote and published essays about his work
and its relationship to a variety of subjects, such as

film education and contemporary philosophy. He
also wrote what he called "confessional" pieces,
which mix diaristic and stream-of-consciousness
fragments with ruminations on film, all structured in a

poetic, grammatical framework that make the writings

both expressive and enigmatic. Take, for example,

the title of Sharits' 1968-70 text:

"UR(i)N(ul)LS:STREAM:S:S:ECTION:S:SECTION:S:S:
SECTIONED (A) (lysis)JO:."

The spectral materialism Sharits practiced made him
sensitive to the shape of weightless things. In this

title, as in his film work, Sharits reconstructs the
basic syntax of language to make the text speak
"harmonically." He uses the physicality of the letters and

grammatical marks to express formally what is

conventionally articulated merely through content, forcing

the shape and the meaning of the words to speak
in distinct and overlapping voices that can feel eerily
musical if not at times vaguely schizophrenic. In
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY, there are echoes

of Sharits' confessional writings, but only in spirit.
Each flickering line harkens back to the flow of
words and sentences in the above earlier text, without

ever settling into a recognizable grammatology.

But it is not hard to recognize the same haunting
restlessness. The drawing hovers indeterminably
between a field of static and a secret encoded script.

There is another echo, faint but distinct, that can
be read (if not heard) between the lines. It is that
of the musical. Sharits has always, in one form or
another, wanted moving images to acquire the
characteristics of music. Concretizing and making more
visible film's physical properties, the moving image
frees itself from the demands of representation and
the tempo of a "psychodramatic" (or narrative) time
base. Film can then take another course and produce
effects and experiences as intimate and abstract as

music itself. In his early "flicker" films, Sharits
describes in an interview with Jean-Claude Lebensztejn
how the alternating frames of solid colors that blend
and vibrate to create the flickering effect were

attempts to create temporal chords of color. In his

breakthrough "locational" pieces of the seventies,

multiple film projectors were installed in museum

spaces as wall-size tableaux of shimmering colors

designed to create a filmic analogue to the spatial
density experienced in live music. The density of the
different instruments (in a quartet, for instance)

conjure a "body" of sound that carries in its shape all
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four dimensions of space and time. Not only does

the sound embody the music, but also the physical
hollow of the room. And the sound is itself the

imprint of the event in that particular space. By using
multiple film projectors all "tuned" (like string
instruments) differently in space and location,
Sharits sought for the moving image a compositional,

temporal, and spatial complexity similar to
that of music.

In film, it might be said that Sharits composed
shadow sonatas. And the drawings functioned as

scores and locational pieces to be performed.
Sharits, in fact, called a number of his propositional
drawings "scores," and while they lack the visual
conventions of musical notation, they nevertheless
function as scores to map the movements of the

projected images and other compositional elements
over time and in concert.

But when Sharits began to make his spectral drawings,

the idea and nature of the score, and perhaps
even his leanings to create the musical in moving
images, started to change. When I first saw
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY, what struck me was
the echo of the musical in the image. Certainly a

drawing like this can compel hallucinations of all
kinds, but the visual parallels are unmistakable: the
staff bars where the bright green lines are situated on
the page, the proportion of the paper mirroring the
standard size for musical notation paper, and the
shaky horizontal lines that look like notes from a

demanding piece of music.
But it is equally unmistakable that the drawing is

not a score. There is no way to play what is on paper
because it cannot be read as instructions for a

performance. Instead, it constructs the future in the

present by conflating the notional form with the
expressive and improvised presence of mark-making.
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY is a drawing
of a score that instructs its own playing on the page.
It is at once instant and process, different tenses of
time binding at the level of material. Sharits seems to
suggest that, for him, the work was no longer the
inner time of music made visually manifest. Instead,
the important image was now the tension that results
from the dissolving distinctions between different
forms of time.

In a sense, the difference between art forms like
writing or film or music lies less in what they are
made of (or what can be made of them) and more in
how they keep and pass different kinds of time. Like
clocks calibrated to distinct orders of thinking and
attention, each form helps us-—as makers and
caretakers—to keep appointments with the lost or
abandoned or the not-yet: all the things that precipitously
fall and disappear into the vast intervals between

wars and news of stock prices, the only two differentials

that count as progress on that great clock called
history. The echoing effect of past forms coupled
with the collapse of temporal distinctions makes

for a terribly rich image. More than rich, it is

overwhelming. Perhaps this is where the anxiety in the
drawing's title comes from. It is the unease of not
knowing what time it really is.

PAUL SHARITS, VILE LINES, 1981, marker on paper,

24 x 16- / SCHEUSSLICHE LINIEN, Markierstift auf

Papier, 61 x 40,6 cm.
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Zittern vor der Zeit:
ZU DEN ZEICHNUNGEN VON PAUL SHARITS

PAUL SHARITS (1943-1993)

PAUL CHAN

Mit ihren an die hundert nervösen horizontalen
Linien, durch die ein phosphoriges statisches Feld

entsteht, flimmert Paul Sharits' Zeichnung
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY (Tallahassee

Wolkendeckenangst, 1980) auf dem Bildschirm eines
alten Fernsehgeräts - begleitet vom hypnotischen
Phänomen des leeren Rauschens In den Gipfeln
und Talern des Feldes herrscht ein rhythmisches
Vibrieren, das vor allem aus den lebhaften grünen
Linien hervorgeht, die m regelmassigen, absteigenden

Intervallen auf der dicht bedeckten Oberflache
der Zeichnung auftauchen Sie geben dem Blatt das

Tempo vor, pulsieren und glühen, drangen sich

durch das Gewirr von Eindrucken und lassen, wenn
auch indirekt und fragmentiert, den Eindruck eines
werdenden Bildes entstehen

Ein wirkliches «Bild» ergibt sich nie Vielmehr
füllt ein Wirbel von Linien das Blatt und elektrisiert
es mit reiner Bewegung Es zeigt kein Bild, kein
Motiv, vielmehr halt es einen sichtbar gemachten
Moment fest Dieses «Werden» ist die Essenz von
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY und anderer

Zeichnungen aus der zwischen 1979 und 1980

entstandenen Folge, in denen Sharits letztlich eine
aufziehende Missstimmung und Disharmonie erfasst

und zum Ausdruck bringt Vielleicht lasst TALLAHASSEE

sich am besten beschreiben als die Wiedergabe
eines aufblitzenden Augenblicks - entstanden durch
die Reibung einer verzweifelten Fülle an einem leeren

visuellen Feld -, der das Blatt m ein Glühen
versteinerter Unruhe taucht

PAUL CHAN ist Kunstler und lebt in New York

Es ist dieser Eindruck von Ruhelosigkeit im
Stillstand, der so ungemein bezwingend ist In der
Matrix aus Wellenlinien und Farben (und gelegentlich

gegenständlichen Motiven wie Armen oder Händen,

auf die ich noch zu sprechen kommen werde)

gibt es eine unterschwellige Spannung, die sich nicht
auflosen will Aus diesen Zeichnungen spricht eine
unaufhörliche Unversohnhchkeit

Was Sharits auf Papier und im Film hartnackig
sondiert, und was sich letztlich nicht m eine Form

bringen lasst, ist ein uberzeugendes Bild der Zeit
Die Suche nach der Form der Zeit hat eine lange
und illustre Geschichte, die die Wissenschaft ebenso

durchdringt wie die Philosophie und die Kunst Sharits

scheint Sir Isaac Newtons Begriff der absoluten
Zeit aufzugreifen Nach Newton ist die - differenziell

gemessene - Zeit mehr als ein geistiges Konstrukt zur
Quantifizierung von Wandel und Dauer (was sie

sowohl fur Immanuel Kant wie auch fur Gottfried
Wilhelm Leibniz war), eine an sich existierende
Gegebenheit Diese als Zeit bezeichnete Gegebenheit
stellt eine Art unsichtbares alles aufnehmendes und

in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft trennendes

Sammelbehaltms dar Dem Newtonschen Konzept

zufolge kann die Zeit an sich wahrgenommen
und gesehen werden, unabhängig von beobachteten
oder gemessenen Zeitablaufen

Es ist nicht überraschend, dass Sharits sich mit
der Zeit auseinandersetzte In den 60er-Jahren

gehörte er zu einer Generation von Filmkunstlern,
die die gegenständlichen Konventionen des Kinos
verwarfen und stattdessen die fundamentalen
materiellen Elemente des Films zu neuen, verbluffenden
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und manchmal verwirrenden Bildern zusammenstellten.

Der Filmstreifen, die chemische Emulsion,
die Perforationslöcher, das Filmflimmern, selbst die
nackte Projektionslampe - alles wurde zur Form
erhoben. Es war die Geburt des gespenstischen
Materialismus. Und eines dieser fundamentalen Elemente

war die Zeit. In seinem fdmischen Werk hat Sharits
sich mit ihrem erbarmungslosen Vergehen explizit
befasst, mit der Kraft, mit der sie unser inneres und
äusseres Leben formt, und ihrer engen Verbindung
mit dem anderen fundamentalen Element der
bewegten Bilder, das genauso transformativ und
gespenstisch ist wie die Zeit: dem Licht.

Das eigentlich Uberraschende ist für mich, dass

Sharits' Zeichnungen, und insbesondere die Folge,
zu der TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY

gehört, die rätselhafte Form der Zeit beredter und

PAUL SHARITS, OUTREACH A, 1983, marker on

paper, 20 3/4x 14" / GRIFFWEITE A, Markierstift

auf Papier, 52, 7 x 35,6 cm.

kraftvoller zu erfassen scheinen als seine Filme. Das

führt mich zu der Frage, warum ein statisches Medium

wie die Zeichnung das unbeständige Wesen der
Zeit besser zum Ausdruck zu bringen vermag als das

bewegte Medium des Films.
Das Zeichnen war immer ein Bestandteil von Sharits'

Werk. Der Film S:S:S:S:S:S SCRATCH SYSTEM

(1970) hinterliess zum Beispiel eine ansehnliche
Fährte auf Papier: die handgezeichneten Blaupausen,

auf denen das strukturelle Spiel zwischen den
auf Film eingefangenen Bildern und den rhythmischen

Kratzern, die Sharits unmittelbar auf die
Filmemulsion ritzte, detailliert vorgezeichnet ist. Solche

Blaupausen stehen in engster Beziehung zu den
Filmen; sie geben Anweisungen für diese Werke und
kommentieren sie zugleich. Sie sind schematisch
und gleichzeitig formlos, und sie sind intellektuell
anspruchsvoll, spielen sie doch auf die Konstellation
der Ideen und Diskurse an, die das intellektuelle
Ferment der Werke bilden: die Geschichte des

Avantgardefilms, Strukturalismus, Linguistik und
Phänomenologie. Mit diesen «Thesenzeichnungen» (wie
ich sie gerne bezeichne) arbeitete Sharits eine neue
Optik für visuelle Erfahrungen aus und führte die
kritischen Diskurse seiner Zeit über die Form der
Vernunft hinaus in eine Form struktureller Dichtung,

in der ein radikal neues Potenzial für bewegte
Bilder zum Ausdruck kam.

Die Thesenzeichnungen strahlen darüber hinaus
eine merkwürdige Intensität aus, die Sharits' Werk
im Kontext seiner Zeitgenossen wie Hollis Frampton,
Tony Conrad und Stan Brakhage (der sein Mentor
war) einzigartig macht. Diese Intensität lässt sich
vielleicht als eine Art visuelle Panik beschreiben, die
alle Zeichen auf dem Blatt belebt, sie aber immer
überschreitet und sowohl das Denken als auch die
Form über ihre etablierten Grenzen hinaus in ein
Terrain drängt, wo denken, fühlen und berühren
zu verschwimmen beginnen. Es ist kein Geheimnis,
dass Sharits an einer in Schüben auftretenden
psychischen Instabilität litt, die von Freunden und
Angehörigen auf eine bipolare Psychose zurückgeführt

wurde. Das Leben eines Künstlers kann sich auf
unerwartete und unvorhersehbare Weise auf sein

Werk auswirken. Ohne das einzigartige Gespür für
Instabilität in Sharits' Werk auf den Mythos lebens-
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PAUL SHARITS, ORCHIDS/KOA HAWAII, 1981, mixed

media on paper, 24 x 16 '/2" / ORCHIDEEN/KOA HAWAII,

verschiedene Materialien auf Papier, 61 x 41,9 cm.

historischer Ursprünge reduzieren zu wollen: Die
Natur der persönlichen Lebensumstände wird zur
zweiten Natur der Form, und in dieser Transformation

manifestiert sich das Vermögen, aus der Schmelzmasse

des Realen eine neue Realität zu schmieden.
Sharits setzt die Kakophonie der Stimmen in seinem
Leben in Formen um, die ein neues Verhältnis
zwischen dem Bewussten, dem Unbewussten und dem

Symptomatischen herstellen. Die ästhetischen
Konstruktionen lassen diese Stimmen weit über ihren
ursprünglichen Umfang hinausschweifen. Sie finden
neue Resonanzen in der neuen Dissonanz und stimmen

in die neue Geräuschharmonik ein, ohne sich
dem Chaos oder der Ordnung auszuliefern. Was wir
Kunst nennen, ist in Wahrheit das Ergebnis eines
anderen Rhythmus der Aufmerksamkeit und
Konzentration, der die Realität aussetzt, um etwas Realerem

zu seinem Recht zu verhelfen.
In dieser Unruhe, die viele Zeichnungen Sharits'

durchdringt, manifestiert sich auch eine in
vielen, mal mehr, mal weniger vermittelten Formen
und Erscheinungen wiederkehrende Dynamik. Als

Sharits in seinen Arbeiten auf Papier über die

«Thesenzeichnungen» der 70er-Jahre hinausging,
begannen figurative Darstellungsformen in sein Werk

zurückzukehren, die er aus seinen Filmen so gut wie

verbannt hatte. Diese Entwicklung ist vor dem

Hintergrund eines Vorfalls zu sehen, der sich 1981 ereignete

- Sharits wurde irrtümlich angeschossen und
schwer verletzt. In dieser Zeit tauchten Hände,
Gesichter, Schusswaffen und Messer in verschiedenen

Konfigurationen in seinen Zeichnungen auf. Sie

erinnern an cartoonhafte Skizzen, wie sie in den Heften

eines Oberschülers zu finden sind. In visueller
Hinsicht sind sie primitiv, ganz so, wie auch Ikonen
primitiv sein können. Als ikonisch können diese

Bildelemente jedoch nicht betrachtet werden; die

übervollen Zeichnungen sind so reich an Farbe und
Bewegung, dass man kaum in sie eindringen kann,
und die Idee fixe, für die die Ikone stehen könnte,
kann erst recht nicht erschlossen werden. Diese

Unversöhnlichkeit zwischen materieller Oberfläche
und symbolischer, ikonischer Tiefe steigert sich in
dem Masse, wie die Zeichnungen nach und nach von
erkennbaren Motiven beherrscht werden, bis sie

schliesslich eine Werkgruppe bilden, die Sharits'
versteinerte Unruhe deutlich artikuliert.

Ebenfalls in diesen Jahren liess Sharits eine andere

papierne Fährte zurück, die ich als die «spektralen»

Zeichnungen bezeichne. In Werken wie SEXUALITY

1 (undatiert) und FRAME STUDY MIGRAINE

ONSET B (Frame-Studie, einsetzende Migräne B,

1976) wurde der Künstler von einem ähnlichen
Zwang gedrängt, Körperteile und Waffen zu
beschwören, wobei er sich durch die manische Beschäf-
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tigung mit der Spektralanalyse ironischerweise von
diesem Zwang (und seinen vielen Traumata)
befreite. Das Licht, das ihn - hier als diskursives
und phänomenologisches Medium - sowohl verwirrte

als auch faszinierte, wird auf dem Papier in einem
dichten System farbiger Linien gebeugt. Sharits setzte

seine Hand als Prisma ein, um das Licht in diskrete

Frequenzen und Wellenlängen zu trennen. Die
die Zerlegung des Lichts aufzeichnenden Linien in
diesen Systemen zucken im Rhythmus der Nadel
eines Seismographen.

Das in diesen Zeichnungen zu sehende Zittern ist

jedoch mehr als nur die Darstellung der Transformation

des Lichts in Form. Es scheint zwar auf den

ersten Blick ein singuläres Charakteristikum dieser

PAUL SHARITS, TALLAHASSEE SOLAR ANXIETY,

1982, marker on paper, 21 x 14" / TALLAHASSEE

SONNEN-ANGST, Markterstift auf Papier, 53,3 x 35,6 cm

Arbeiten zu sein, greift jedoch tatsächlich auf
frühere Werke zurück. Als erstes ist das lexikalische
Element zu nennen. Zeit seines Lebens schrieb und
veröffentlichte Sharits Essays über sein Werk und
dessen Beziehung zu verschiedensten Themen wie

etwa Film im Unterricht oder zeitgenössische
Philosophie. Ausserdem schrieb er «Bekenntnisstücke», in
denen Tagebuch- und Bewusstseinsstromfragmente
mit Grübeleien über Film und Kino vermischt sind,
strukturiert in einem poetischen, grammatischen
Rahmen, der die Schriften sowohl expressiv als auch

enigmatisch werden lässt. 1968-70 schrieb Sharits

zum Beispiel einen Text mit dem Titel:

«UR(i)N(ul)LS:STREAM:S:S:ECTION:S:SECTION:S:S:

SECTIONED(A) (lysis)JO:».

Der spektrale Materialismus, den Sharits praktizierte,

gab ihm ein Gespür für die Gestalt schwereloser

Dinge. Wie in seinem filmischen Werk rekonstruiert
er in diesem Titel die elementare Syntax der Sprache,

um den Text «harmonisch» sprechen zu lassen.

Er bedient sich der Fassbarkeit der Buchstaben und
grammatikalischer Zeichen, um formal zum
Ausdruck zu bringen, was konventionell nur inhaltlich
artikuliert wird. Damit zwingt er die Gestalt und die

Bedeutung der Wörter in deutlich vernehmbaren
und sich überlappenden Stimmen zu sprechen, die
einen beklemmend musikalischen, gelegentlich gar
vage schizophrenen Eindruck machen können. In
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY gibt es geistige

Anklänge an Sharits' Bekenntnisschriften. Jede
flimmernde Linie nimmt den Fluss der Wörter und
Sätze im oben genannten früheren Text auf, ohne
sich je in einer erkennbaren Grammatologie
einzurichten. Aber dieselbe beklemmende Ruhelosigkeit
ist leicht zu erkennen. Die Zeichnung schwebt
unbestimmbar zwischen dem Feld einer statischen und
dem einer kryptisch codierten Schrift.

Es gibt einen weiteren, schwachen, doch ebenfalls
deutlich vernehmbaren Nachhall, der zwischen den
Zeilen zu lesen (wenn nicht zu hören) ist: der des

Musikalischen. Von Anfang an hatte Sharits sich
darum bemüht, bewegten Bildern in der einen oder
anderen Form die Charakteristika der Musik zu

geben. Werden die materiellen Eigenschaften des
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Films konkretisiert und sichtbarer gemacht, befreit
sich das bewegte Bild von den Anforderungen der

Darstellung und dem Tempo einer «psychodrama-
tischen» (oder narrativen) Zeitbasis. Der Film kann
dann einen anderen Kurs nehmen und in seiner
Intimität und Abstraktion «musikalische» Wirkungen
und Eindrücke erzeugen. In einem Interview mit
Jean-Claude Lebensztejn beschreibt Sharits, wie er
in seinen frühen «Flimmer»-Filmen mittels der
wechselnden, sich mischenden, vibrierenden und
damit den Flimmereffekt bewirkenden Farbvollbilder

«temporäre Farbakkorde» zu erreichen versuchte.

In seinen bahnbrechenden «standortbezogenen»
Werken der 70er-Jahre installierte er in Museumsräumen

mehrere Filmprojektoren, um über wandgrosse
schimmernde «Farbtafeln» zu einer filmischen
Analogie zur räumlichen Dichte zu gelangen, wie sie in
einem Konzertsaal erfahrbar ist. Die Klangdichte der
verschiedenen Instrumente (zum Beispiel in einem

Streichquartett) zaubert einen «Klangkörper» hervor,

der in seiner Form die vier Raum-Zeit-Dimensio-

nen trägt. Der Klang verkörpert nicht nur die Musik,
sondern auch den physisch erfahrbaren Hohlraum.
Und der Klang ist selbst der Abdruck dessen, was

in diesem Hohlraum geschieht. Mit Hilfe der
Filmprojektoren - alle räumlich und örtlich alle jeweils
anders «gestimmt» (wie Streichinstrumente) - strebte

Sharits eine der musikalischen ähnliche kompositioneile,

zeitliche und räumliche Komplexität an.
Sharits komponierte, so könnte man sagen, filmische

Schattensonaten. Und die Zeichnungen
fungierten als Partituren für standortbezogene Stücke.

Tatsächlich bezeichnete Sharits selbst mehrere
seiner Thesenzeichnungen als «Partituren» - auch
ohne die visuellen Konventionen der musikalischen
Notation geben sie die Bewegungen der projizierten
Bilder und anderer Kompositionselemente zeitlich
und im Zusammenspiel vor.

Mit den ersten spektralen Zeichnungen begann
sich jedoch seine Partiturkonzeption und vielleicht

sogar seine Konzeption von der Umsetzung des

Musikalischen in bewegte Bilder überhaupt zu

ändern. Der Nachhall des Musikalischen fiel mir
gleich ins Auge, als ich TALLAHASSEE CLOUD COVER

ANXIETY zum ersten Mal sah. Zweifellos kann eine

Zeichnung wie diese Halluzinationen aller Art her¬

vorrufen, doch die visuellen Parallelen sind
unverkennbar: Die leuchtend grünen Linien entsprechen
Notenlinien, die Blattgrösse entspricht dem
Standardformat für Notenpapier, und die zittrigen
horizontalen Linien erinnern an Noten einer anspruchsvollen

Komposition.
Doch genauso unverkennbar ist die Zeichnung

keine Partitur. Das, was auf dem Papier zu sehen ist,
kann nicht «gespielt», die Komponenten der Zeichnung

können nicht als Anweisungen für eine
Aufführung gelesen werden. Die Zeichnung nimmt
vielmehr die Zukunft in der Gegenwart vorweg, indem
sie die begriffliche Form der Notation mit dem

expressiven und improvisierten Setzen von Zeichen
verbindet. TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY ist
die Zeichnung einer Partitur, die ihre eigene
Wiedergabe auf dem Blatt vorgibt - Moment und Prozess

zugleich, verschiedene Tempora, die sich auf der
Ebene des Materials zusammenfügen. Sharits scheint
anzudeuten, dass das Werk für ihn nicht mehr die
visuell manifestierte «innere Zeit» der Musik war.
Das Bild, auf das es ankam, war jetzt die Wiedergabe
der Spannung, die aus den sich auflösenden
Unterscheidungen zwischen verschiedenen Zeitformen
hervorgeht.

In gewissem Sinne liegt der Unterschied zwischen

Kunstformen wie Literatur, Film oder Musik weniger
in dem, woraus sie gemacht sind (oder was aus ihnen
gemacht werden kann), als vielmehr darin, wie sie

verschiedene Formen der Zeit halten und gehen
lassen. Jede Form hilft uns - als Urhebern und Bewahrern

- wie eine auf eine klare Denkordnung geeichte
Uhr, Termine mit dem Verlorenen, dem Aufgegebenen

oder dem Noch-Nicht einzuhalten - all den

Dingen, die in die gewaltigen Intervalle zwischen

Kriegen und Börsennachrichten hineinstürzen und
verschwinden, den beiden einzigen Differenzialen,
die auf dieser grossen Uhr namens Geschichte als

Ereignisse zählen. Gepaart mit dem Zerfall zeitlicher

Unterscheidungen verhilft der Widerhalleffekt
früherer Formen zu einem schrecklich reichen -
mehr noch, einem überwältigenden - Bild. Dorther
stammt vielleicht die Angst im Titel der Zeichnung.
Es ist das Unbehagen, nicht zu wissen, wie spät es

tatsächlich ist.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)
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