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Trembling Before Time:
ON THE DRAWINGS OF PAUL SHARITS

PAUL, CHAN

TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY (1982), a
drawing by Paul Sharits, flickers with the hypnotic
quality of empty noise on the screen of an old tele-
vision set, with a hundred or so nervous horizontal
lines that make up a field of phosphorus static. There
is a rhythmic vibrancy in the field’s peaks and valleys,
especially emanating from vivid green lines that
appear at regular intervals down the work’s densely
covered surface. They set the tempo for the entire
page and pulsate and glow, pushing through the hay-
wire of impressions, creating the sense, however frag-
mented and elusive, of an image to come.

An actual image never does materialize. Instead, a
frenzy of lines fills the page, electrifying it with pure
movement. It is less an image—Iless a picture—and
more the record of an instant made visible. This
“becoming” is the essence of TALLAHASSEE CLOUD
COVER ANXIETY and other drawings from the same
suite made between 1979 and 1982, where Sharits, in
effect, captures and expresses the appearance of dis-
cord and disharmony. Perhaps TALLAHASSEE can
best be described as an image of an instant set alight
by the friction of a desperate plentitude scraping
against an empty visual field, which illuminates the
page in a glow of petrified unrest.

It is this sense of restlessness at a standstill that is
most compelling. In the matrix of undulating lines
and colors (and sometimes representational images
like arms or hands, which I will talk about momen-
tarily), there is an underlying tension that refuses to
dissipate. They are drawings that evoke a permanent
irreconcilability.

PAUL CHAN is an artist living in New York.
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PAUL SHARITS (1943-1993)
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PAUL SHARITS, TALLAHASSEE CLOUD
COVER ANXIETY, 1982, marker on
paper, 20 /> x 13°/4” / TALLAHASSEE
WOLKEN-DECKEN-ANGST, Markierstift
auf Papier, 52 x 35 cm.



What Sharits persists in exploring on paper and in
film, and what refuses to reconcile itself fully into
form, is a convincing image of time itself. Our imag-
inings of the shape of time have had a long and sto-
ried history that traverses science, philosophy, and
art. Sharits seems to echo Sir Isaac Newton’s notion
of absolute time, seeing time as more than a mental
construct that quantifies change and duration
(which is what Immanuel Kant and Gottfried Leibniz
both believed). To Newton, time is an entity that
exists in the world; it acts like an invisible container,
gathering and separating everything into a past,
present, and future. With Newtonian time, it is pos-
sible to actually see and feel time itself without any
physical or eventual presence to mark its passing.

It is not surprising that Sharits would be con-
cerned with time. He was among a generation of film
artists in the 1960s who rejected the representational
conventions of cinema in favor of an approach
toward building moving images that reimagined and
recombined the fundamental units of film into daz-
zling and sometimes disorienting effect. The physical
filmstrip, the chemical emulsion, the sprocket holes,
the film flicker, even the bare projector lamp were all
elevated into form. It was the birth of spectral mate-
rialism. And the property of time was no exception.
Throughout his work in film, Sharits has either
explored or quietly alluded to its unrelenting pas-
sage, its force in shaping our inner and outer lives,
and its nexus with that other fundamental property
of the moving image that is as transformative and
ghostly as time: light.

But what I find more surprising is that Sharits’
drawings, and in particular the suite of drawings to
which TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY belongs,
seem to capture time’s enigmatic shape with more
eloquence and force than his films. This leads me to
wonder why a static medium like drawing would work
better than film’s moving medium in expressing
the mercurial nature of time.

Drawing has always been a part of Sharits’ work.
The film S:S:S:S:S:S SCRATCH SYSTEM (1970), for
example, left quite a paper trail of hand-drawn blue-
prints detailing the structural play between the
images captured on film and the rhythmic scratches
Sharits drew directly on the film emulsion. These

blueprints have perhaps the closest relationship to
the films because they provide instructions for,
and commentary on, the works themselves. They
are schematic yet informal, and are intellectually
demanding in that they allude to the constellation of
ideas and discourses that constitute the intellectual
ferment of the pieces: the history of avant-garde film,
structuralism, linguistics, and phenomenology. In
making these “propositional drawings” (as I like to
refer to them), Sharits mapped out new optics for
visual experience and at the same time stretched the
critical discourses of his time beyond the shape of
reason, and into a form of structural poetry that
expressed a radically new potential for moving
images.

The propositional drawings also emit a strange
intensity that makes Sharits’ work unique among his
contemporaries like Hollis Frampton, Tony Conrad,

PAUL SHARITS, KARE SANSUI I, 1981, mixed
media on paper, 28 1/s x 21 1/5” / verschiedene

Materialien auf Papier, 71,4 x 53,7 cm.




and his mentor Stan Brakhage. This intensity can
perhaps be described as a kind of visual anxiety that
animates the marks on the page but is always in
excess of them, pushing both thought and form
beyond their established boundaries and into a ter-
rain where thinking, feeling, and touching begin to
blur. It is no secret that Sharits suffered from bouts
of mental instability throughout his adult life, which
friends and family have attributed to bipolar disor-
der. An artist’s life can impinge on his/her work in
ways both unexpected and unpredictable. Without
reducing the unique sense of instability of Sharits’
work to the myth of historical origins, it is still never-
theless important to understand how the nature of
living becomes the second nature of form, since it is
by way of this transformation that the power to forge
a new reality from the crucible of the real is made
manifest. For Sharits, the cacophony of voices in his
life becomes organized in another way, one that
allows, through form, a new measure between the
conscious, unconscious, and symptomatic. Aesthetic

PAUL SHARITS, CALLIGRAPHIC PRESENCE, 1982,
marker on paper, 24 x 16” / KALLIGRAPHISCHE
PRASENZ, Markierstift auf Papier, 61 x 40,6 cm.
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construction gives permission to these voices to stray
way beyond their octave and range. They find new
resonances within the new dissonance, and sing in
the harmonics of the new noise without succumbing
to either chaos or order. What we call art is in truth
the work of a different rhythm of attention and con-
centration that suspends reality for the sake of some-
thing more real.

This disquiet that haunts many of Sharits’ draw-
ings also manifests a dynamic that recurs in many
forms and guises, some more mediated than others.
As Sharits expanded his production on paper beyond
his propositional drawings of the seventies, pictorial
modes such as figuration and representation that he
had essentially banished from his films began to
return. This development came in light of an inci-
dentin 1981 when Sharits suffered a gunshot wound.
It was at this time that images of hands, faces, guns,
and knives began to appear in his drawings in various
configurations, rendered in a cartoonish manner
reminiscent of sketches found in a high schooler’s
notebook. Visually they are crude, in the same way
that icons can be crude. Yet such pictorial elements
cannot be considered iconic in these drawings
because they are so rich with color and movement
that it is difficult to enter into their crowded frames,
let alone tease out the idée fixe that the icon could be
seen to represent. This irreconcilability between
material surface and symbolic, iconic depth height-
ens as the cast of recognizable objects increasingly
dominates the drawings, ultimately forming a body
of work that spells out Sharits’ petrified unrest.

It was also during the early eighties that Sharits
left another paper trail that I call the “spectral draw-
ings.” Works like SEXUALITY 1 (undated) and FRAME
STUDY MIGRAINE ONSET B (1976) evoke a similar
compulsion that pushed the artist to evoke body
parts and weaponry, developed into a way of working
that ironically freed that compulsion (with its
many traumas) by its manic engagement with spec-
tral analysis. The experience of light that both con-
founds and excites Sharits, here as a discursive and
phenomenological medium, becomes diffracted on
paper in a dense system of colored lines. In these
drawings, Sharits uses his hand as a prism, separating
light into discrete frequencies and wavelengths. The



PAUL SHARITS, THE SECOND REACH, 1982,

colored pencil on paper, 20 e 141/2” /

DER ZWEITE ZUGRIFF, Farbstift auf Papier, 52,7 x 36,8 cm.
(ALL PHOTOS: COURTESY THE PAUL SHARITS EASTATE AND
GREENE NAFTALI, NEW YORK)

lines in these systems convulse with a rhythm similar
to that of a seismograph needle, recording light’s
breakdown over time.

But the trembling seen in the drawing is more
than the evocation of light’s transformation into
form, and while it seems to be, on one hand, unique
to these works, it does in fact echo past works. There
is first the echo of the lexical. Throughout his career
Sharits wrote and published essays about his work
and its relationship to a variety of subjects, such as
film education and contemporary philosophy. He
also wrote what he called “confessional” pieces,
which mix diaristic and stream-of-consciousness frag-
ments with ruminations on film, all structured in a
poetic, grammatical framework that make the writ-
ings both expressive and enigmatic. Take, for exam-
ple, the title of Sharits’ 1968-70 text:

“UR ()N (ul) LS:STREAM:S:S:ECTION:S:SECTION:S:S:
SECTIONED (A) (lysis)JO:.”

The spectral materialism Sharits practiced made him
sensitive to the shape of weightless things. In this
title, as in his film work, Sharits reconstructs the
basic syntax of language to make the text speak “har-
monically.” He uses the physicality of the letters and
grammatical marks to express formally what is con-
ventionally articulated merely through content, forc-
ing the shape and the meaning of the words to speak
in distinct and overlapping voices that can feel eerily
musical if not at times vaguely schizophrenic. In TAL-
LAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY, there are echoes
of Sharits’ confessional writings, but only in spirit.
Each flickering line harkens back to the flow of
words and sentences in the above earlier text, with-
out ever settling into a recognizable grammatology.
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But it is not hard to recognize the same haunting
restlessness. The drawing hovers indeterminably
between a field of static and a secret encoded script.

There is another echo, faint but distinct, that can
be read (if not heard) between the lines. It is that
of the musical. Sharits has always, in one form or
another, wanted moving images to acquire the char-
acteristics of music. Concretizing and making more
visible film’s physical properties, the moving image
frees itself from the demands of representation and
the tempo of a “psychodramatic” (or narrative) time
base. Film can then take another course and produce
effects and experiences as intimate and abstract as
music itself. In his early “flicker” films, Sharits de-
scribes in an interview with Jean-Claude Lebensztejn
how the alternating frames of solid colors that blend
and vibrate to create the flickering effect were
attempts to create temporal chords of color. In his
breakthrough “locational” pieces of the seventies,
multiple film projectors were installed in museum
spaces as wall-size tableaux of shimmering colors
designed to create a filmic analogue to the spatial
density experienced in live music. The density of the
different instruments (in a quartet, for instance)
conjure a “body” of sound that carries in its shape all



four dimensions of space and time. Not only does
the sound embody the music, but also the physical
hollow of the room. And the sound is itself the
imprint of the event in that particular space. By using
multiple film projectors all “tuned” (like string
instruments) differently in space and location,
Sharits sought for the moving image a composit-
ional, temporal, and spatial complexity similar to
that of music.

In film, it might be said that Sharits composed
shadow sonatas. And the drawings functioned as
scores and locational pieces to be performed.
Sharits, in fact, called a number of his propositional
drawings “scores,” and while they lack the visual
conventions of musical notation, they nevertheless
function as scores to map the movements of the
projected images and other compositional elements
over time and in concert.

But when Sharits began to make his spectral draw-
ings, the idea and nature of the score, and perhaps
even his leanings to create the musical in moving
images, started to change. When I first saw TALLA-
HASSEE CLOUD COVER ANXIETY, what struck me was
the echo of the musical in the image. Certainly a
drawing like this can compel hallucinations of all
kinds, but the visual parallels are unmistakable: the
staff bars where the bright green lines are situated on
the page, the proportion of the paper mirroring the
standard size for musical notation paper, and the
shaky horizontal lines that look like notes from a
demanding piece of music.

But it is equally unmistakable that the drawing is
not a score. There is no way to play what is on paper
because it cannot be read as instructions for a per-
formance. Instead, it constructs the future in the
present by conflating the notional form with the
expressive and improvised presence of mark-making.
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY is a drawing
of a score that instructs its own playing on the page.
It is at once instant and process, different tenses of
time binding at the level of material. Sharits seems to
suggest that, for him, the work was no longer the
inner time of music made visually manifest. Instead,
the important image was now the tension that results
from the dissolving distinctions between different
forms of time.
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In a sense, the difference between art forms like
writing or film or music lies less in what they are
made of (or what can be made of them) and more in
how they keep and pass different kinds of time. Like
clocks calibrated to distinct orders of thinking and
attention, each form helps us—as makers and care-
takers—to keep appointments with the lost or aban-
doned or the not-yet: all the things that precipitously
fall and disappear into the vast intervals between
wars and news of stock prices, the only two differen-
tials that count as progress on that great clock called
history. The echoing effect of past forms coupled
with the collapse of temporal distinctions makes
for a terribly rich image. More than rich, it is over-
whelming. Perhaps this is where the anxiety in the
drawing’s title comes from. It is the unease of not
knowing what time it really is.

PAUL SHARITS, VILE LINES, 1981, marker on paper,
24 x 16” / SCHEUSSLICHE LINIEN, Markierstift auf
Papier, 61 x 40,6 cm.




Z1ittern vor der Zeit:

ZU DEN ZEICHNUNGEN VON PAUL SHARITS

RAUL (CHAN.

Mit ihren an die hundert nervosen horizontalen
Linien, durch die ein phosphoriges statisches Feld
entsteht, flimmert Paul Sharits’ Zeichnung TALLA-
HASSEE CLOUD COVER ANXIETY (Tallahassee Wol-
kendeckenangst, 1980) auf dem Bildschirm eines
alten Fernsehgerdts — begleitet vom hypnotischen
Phinomen des leeren Rauschens. In den Gipfeln
und Télern des Feldes herrscht ein rhythmisches
Vibrieren, das vor allem aus den lebhaften grinen
Linien hervorgeht, die in regelmassigen, absteigen-
den Intervallen auf der dicht bedeckten Oberfliche
der Zeichnung auftauchen. Sie geben dem Blatt das
Tempo vor, pulsieren und glihen, driangen sich
durch das Gewirr von Eindriicken und lassen, wenn
auch indirekt und fragmentiert, den Eindruck eines
werdenden Bildes entstehen.

Ein wirkliches «Bild» ergibt sich nie. Vielmehr
fiillt ein Wirbel von Linien das Blatt und elektrisiert
es mit reiner Bewegung. Es zeigt kein Bild, kein
Motiv, vielmehr halt es einen sichtbar gemachten
Moment fest. Dieses «Werden» ist die Essenz von
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY und anderer
Zeichnungen aus der zwischen 1979 und 1980 ent-
standenen Folge, in denen Sharits letztlich eine auf-
zichende Missstimmung und Disharmonie erfasst
und zum Ausdruck bringt. Vielleicht lasst TALLAHAS-
SEE sich am besten beschreiben als die Wiedergabe
eines aufblitzenden Augenblicks — entstanden durch
die Reibung einer verzweifelten Fiille an einem lee-
ren visuellen Feld —, der das Blatt in ein Glihen
versteinerter Unruhe taucht.

PAUL CHAN ist Kinstler und lebt in New York.
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PAUL SHARITS (1943-1993)

Es ist dieser Eindruck von Ruhelosigkeit im Still-
stand, der so ungemein bezwingend ist. In der
Matrix aus Wellenlinien und Farben (und gelegent-
lich gegenstandlichen Motiven wie Armen oder Han-
den, auf die ich noch zu sprechen kommen werde)
gibt es eine unterschwellige Spannung, die sich nicht
auflosen will. Aus diesen Zeichnungen spricht eine
unaufhorliche Unverséhnlichkeit.

Was Sharits auf Papier und im Film hartnackig
sondiert, und was sich letztlich nicht in eine Form
bringen ldsst, ist ein tberzeugendes Bild der Zeit.
Die Suche nach der Form der Zeit hat eine lange
und illustre Geschichte, die die Wissenschaft ebenso
durchdringt wie die Philosophie und die Kunst. Sha-
rits scheint Sir Isaac Newtons Begriff der absoluten
Zeit aufzugreifen. Nach Newton ist die — differenziell
gemessene — Zeit mehr als ein geistiges Konstrukt zur
Quantifizierung von Wandel und Dauer (was sie
sowohl fiir Immanuel Kant wie auch fur Gottfried
Wilhelm Leibniz war), eine an sich existierende Ge-
gebenheit. Diese als Zeit bezeichnete Gegebenheit
stellt eine Art unsichtbares alles aufnehmendes und
in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft trennen-
des Sammelbehaltnis dar. Dem Newtonschen Kon-
zept zufolge kann die Zeit an sich wahrgenommen
und gesehen werden, unabhédngig von beobachteten
oder gemessenen Zeitablaufen.

Es ist nicht uberraschend, dass Sharits sich mit
der Zeit auseinandersetzte. In den 60er-Jahren
gehorte er zu einer Generation von Filmkinstlern,
die die gegenstindlichen Konventionen des Kinos
verwarfen und stattdessen die fundamentalen mate-
riellen Elemente des Films zu neuen, verbliffenden
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und manchmal verwirrenden Bildern zusammen-
stellten. Der Filmstreifen, die chemische Emulsion,
die Perforationslocher, das Filmflimmern, selbst die
nackte Projektionslampe — alles wurde zur Form
erhoben. Es war die Geburt des gespenstischen Mate-
rialismus. Und eines dieser fundamentalen Elemen-
te war die Zeit. In seinem filmischen Werk hat Sharits
sich mit ihrem erbarmungslosen Vergehen explizit
befasst, mit der Kraft, mit der sie unser inneres und
ausseres Leben formt, und ihrer engen Verbindung
mit dem anderen fundamentalen Element der
bewegten Bilder, das genauso transformativ und
gespenstisch ist wie die Zeit: dem Licht.

Das eigentlich Uberraschende ist fiir mich, dass
Sharits’ Zeichnungen, und insbesondere die Folge,
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY
gehort, die ratselhafte Form der Zeit beredter und

7Zut jider

PAUL SHARITS, OUTREACH A, 1983, marker on
paper, 20 3/4 x 14” / GRIFFWEITE A, Markierstift
auf Papier, 52,7 x 35,6 cm.

kraftvoller zu erfassen scheinen als seine Filme. Das
fihrt mich zu der Frage, warum ein statisches Medi-
um wie die Zeichnung das unbestandige Wesen der
Zeit besser zum Ausdruck zu bringen vermag als das
bewegte Medium des Films.

Das Zeichnen war immer ein Bestandteil von Sha-
rits’ Werk. Der Film S:S:S:S:S:S SCRATCH SYSTEM
(1970) hinterliess zum Beispiel eine ansehnliche
Fahrte auf Papier: die handgezeichneten Blaupau-
sen, auf denen das strukturelle Spiel zwischen den
auf Film eingefangenen Bildern und den rhythmi-
schen Kratzern, die Sharits unmittelbar auf die Film-
emulsion ritzte, detailliert vorgezeichnet ist. Solche
Blaupausen stehen in engster Beziehung zu den Fil-
men; sie geben Anweisungen fir diese Werke und
kommentieren sie zugleich. Sie sind schematisch
und gleichzeitig formlos, und sie sind intellektuell
anspruchsvoll, spielen sie doch auf die Konstellation
der Ideen und Diskurse an, die das intellektuelle Fer-
ment der Werke bilden: die Geschichte des Avant-
gardefilms, Strukturalismus, Linguistik und Phéano-
menologie. Mit diesen «Thesenzeichnungen» (wie
ich sie gerne bezeichne) arbeitete Sharits eine neue
Optik fur visuelle Erfahrungen aus und fithrte die
kritischen Diskurse seiner Zeit uber die Form der
Vernunft hinaus in eine Form struktureller Dich-
tung, in der ein radikal neues Potenzial fiir bewegte
Bilder zum Ausdruck kam.

Die Thesenzeichnungen strahlen dartber hinaus
eine merkwurdige Intensitidt aus, die Sharits’ Werk
im Kontext seiner Zeitgenossen wie Hollis Frampton,
Tony Conrad und Stan Brakhage (der sein Mentor
war) einzigartig macht. Diese Intensitit lasst sich
vielleicht als eine Art visuelle Panik beschreiben, die
alle Zeichen auf dem Blatt belebt, sie aber immer
uberschreitet und sowohl das Denken als auch die
Form tuber ihre etablierten Grenzen hinaus in ein
Terrain drangt, wo denken, fuhlen und bertihren
zu verschwimmen beginnen. Es ist kein Geheimnis,
dass Sharits an einer in Schiben auftretenden psy-
chischen Instabilitit litt, die von Freunden und
Angehorigen auf eine bipolare Psychose zurtickge-
fahrt wurde. Das Leben eines Kunstlers kann sich auf
unerwartete und unvorhersehbare Weise auf sein
Werk auswirken. Ohne das einzigartige Gespur fur
Instabilitat in Sharits’ Werk auf den Mythos lebens-
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PAUL SHARITS, ORCHIDS/KOA HAWAII, 1981, mixed
media on paper, 24 x 16 1/»” / ORCHIDEEN/KOA HAWAII,

verschiedene Materialien auf Papier, 61 x 41,9 c¢m.

historischer Urspriinge reduzieren zu wollen: Die
Natur der personlichen Lebensumstinde wird zur
zweiten Natur der Form, und in dieser Transformati-
on manifestiert sich das Vermogen, aus der Schmelz-
masse des Realen eine neue Realitit zu schmieden.
Sharits setzt die Kakophonie der Stimmen in seinem
Leben in Formen um, die ein neues Verhaltnis zwi-
schen dem Bewussten, dem Unbewussten und dem
Symptomatischen herstellen. Die asthetischen Kon-
struktionen lassen diese Stimmen weit tiber ihren
ursprunglichen Umfang hinausschweifen. Sie finden
neue Resonanzen in der neuen Dissonanz und stim-
men in die neue Gerauschharmonik ein, ohne sich
dem Chaos oder der Ordnung auszuliefern. Was wir
Kunst nennen, ist in Wahrheit das Ergebnis eines
anderen Rhythmus der Aufmerksamkeit und Kon-
zentration, der die Realitat aussetzt, um etwas Reale-
rem zu seinem Recht zu verhelfen.

In dieser Unruhe, die viele Zeichnungen Sharits’
durchdringt, manifestiert sich auch eine in vie-
len, mal mehr, mal weniger vermittelten Formen
und Erscheinungen wiederkehrende Dynamik. Als
Sharits in seinen Arbeiten auf Papier uber die
«Thesenzeichnungen» der 70erJahre hinausging, be-
gannen figurative Darstellungsformen in sein Werk
zuriickzukehren, die er aus seinen Filmen so gut wie
verbannt hatte. Diese Entwicklung ist vor dem Hin-
tergrund eines Vorfalls zu sehen, der sich 1981 ereig-
nete — Sharits wurde irrtiimlich angeschossen und
schwer verletzt. In dieser Zeit tauchten Hande, Ge-
sichter, Schusswaffen und Messer in verschiedenen
Konfigurationen in seinen Zeichnungen auf. Sie
erinnern an cartoonhafte Skizzen, wie sie in den Hef-
ten eines Oberschiulers zu finden sind. In visueller
Hinsicht sind sie primitiv, ganz so, wie auch Ikonen
primitiv sein kénnen. Als ikonisch koénnen diese
Bildelemente jedoch nicht betrachtet werden; die
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ibervollen Zeichnungen sind so reich an Farbe und
Bewegung, dass man kaum in sie eindringen kann,
und die Idée fixe, fur die die Ikone stehen konnte,
kann erst recht nicht erschlossen werden. Diese
Unversohnlichkeit zwischen materieller Oberflache
und symbolischer, ikonischer Tiefe steigert sich in
dem Masse, wie die Zeichnungen nach und nach von
erkennbaren Motiven beherrscht werden, bis sie
schliesslich eine Werkgruppe bilden, die Sharits’ ver-
steinerte Unruhe deutlich artikuliert.

Ebenfalls in diesen Jahren liess Sharits eine ande-
re papierne Fahrte zuriick, die ich als die «spektra-
len» Zeichnungen bezeichne. In Werken wie SEXUA-
LITY 1 (undatiert) und FRAME STUDY MIGRAINE
ONSET B (Frame-Studie, einsetzende Migrane B,
1976) wurde der Kunstler von einem ahnlichen
Zwang gedringt, Korperteile und Waffen zu be-
schworen, wobei er sich durch die manische Beschaf-



tigung mit der Spektralanalyse ironischerweise von
(und
befreite. Das Licht, das ihn — hier als diskursives
und phanomenologisches Medium — sowohl verwirr-

diesem Zwang seinen vielen Traumata)

te als auch faszinierte, wird auf dem Papier in einem
dichten System farbiger Linien gebeugt. Sharits setz-
te seine Hand als Prisma ein, um das Licht in diskre-
te Frequenzen und Wellenlingen zu trennen. Die
die Zerlegung des Lichts aufzeichnenden Linien in
diesen Systemen zucken im Rhythmus der Nadel
eines Seismographen.

Das in diesen Zeichnungen zu sehende Zittern ist
jedoch mehr als nur die Darstellung der Transfor-
mation des Lichts in Form. Es scheint zwar auf den
ersten Blick ein singuldres Charakteristikum dieser
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Arbeiten zu sein, greift jedoch tatsichlich auf
frithere Werke zurtick. Als erstes ist das lexikalische
Element zu nennen. Zeit seines Lebens schrieb und
veroffentlichte Sharits Essays tiber sein Werk und
dessen Beziehung zu verschiedensten Themen wie
etwa Film im Unterricht oder zeitgenossische Philo-
sophie. Ausserdem schrieb er «Bekenntnisstiicke», in
denen Tagebuch- und Bewusstseinsstromfragmente
mit Grubeleien uber Film und Kino vermischt sind,
strukturiert in einem poetischen, grammatischen
Rahmen, der die Schriften sowohl expressiv als auch
enigmatisch werden lasst. 1968-70 schrieb Sharits
zum Beispiel einen Text mit dem Titel:

«UR (i) N (ul) LS:STREAM:S:S:ECTION:S:SECTION:S:S:
SECTIONED (A) (lysis)JO:».

Der spektrale Materialismus, den Sharits praktizier-
te, gab ihm ein Gespur fur die Gestalt schwereloser
Dinge. Wie in seinem filmischen Werk rekonstruiert
er in diesem Titel die elementare Syntax der Spra-
che, um den Text «<harmonisch» sprechen zu lassen.
Er bedient sich der Fassbarkeit der Buchstaben und
grammatikalischer Zeichen, um formal zum Aus-
druck zu bringen, was konventionell nur inhaltlich
artikuliert wird. Damit zwingt er die Gestalt und die
Bedeutung der Worter in deutlich vernehmbaren
und sich uberlappenden Stimmen zu sprechen, die
einen beklemmend musikalischen, gelegentlich gar
vage schizophrenen Eindruck machen koénnen. In
TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY gibt es geis-
tige Anklange an Sharits’ Bekenntnisschriften. Jede
flimmernde Linie nimmt den Fluss der Worter und
Sitze im oben genannten friheren Text auf, ohne
sich je in einer erkennbaren Grammatologie einzu-
richten. Aber dieselbe beklemmende Ruhelosigkeit
ist leicht zu erkennen. Die Zeichnung schwebt unbe-
stimmbar zwischen dem Feld einer statischen und
dem einer kryptisch codierten Schrift.

Es gibt einen weiteren, schwachen, doch ebenfalls
deutlich vernehmbaren Nachhall, der zwischen den
Zeilen zu lesen (wenn nicht zu horen) ist: der des
Musikalischen. Von Anfang an hatte Sharits sich
darum bemiiht, bewegten Bildern in der einen oder
anderen Form die Charakteristika der Musik zu
geben. Werden die materiellen Eigenschaften des
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Films konkretisiert und sichtbarer gemacht, befreit
sich das bewegte Bild von den Anforderungen der
Darstellung und dem Tempo einer «psychodrama-
tischen» (oder narrativen) Zeitbasis. Der Film kann
dann einen anderen Kurs nehmen und in seiner In-
timitit und Abstraktion «musikalische» Wirkungen
und Eindricke erzeugen. In einem Interview mit
Jean-Claude Lebensztejn beschreibt Sharits, wie er
in seinen friuhen «Flimmer»-Filmen mittels der
wechselnden, sich mischenden, vibrierenden und
damit den Flimmereffekt bewirkenden Farbvollbil-
der «tempordre Farbakkorde» zu erreichen versuch-
te. In seinen bahnbrechenden «standortbezogenen»
Werken der 70er-Jahre installierte er in Museumsrau-
men mehrere Filmprojektoren, um tber wandgrosse
schimmernde «Farbtafeln» zu einer filmischen Ana-
logie zur raumlichen Dichte zu gelangen, wie sie in
einem Konzertsaal erfahrbar ist. Die Klangdichte der
verschiedenen Instrumente (zum Beispiel in einem
Streichquartett) zaubert einen «Klangkorper» her-
vor, der in seiner Form die vier Raum-Zeit-Dimensio-
nen tragt. Der Klang verkérpert nicht nur die Musik,
sondern auch den physisch erfahrbaren Hohlraum.
Und der Klang ist selbst der Abdruck dessen, was
in diesem Hohlraum geschieht. Mit Hilfe der Film-
projektoren — alle rdumlich und 6rtlich alle jeweils
anders «gestimmt» (wie Streichinstrumente) — streb-
te Sharits eine der musikalischen dhnliche komposi-
tionelle, zeitliche und rdumliche Komplexitit an.

Sharits komponierte, so konnte man sagen, filmi-
sche Schattensonaten. Und die Zeichnungen fun-
gierten als Partituren fiir standortbezogene Stiicke.
Tatsdachlich bezeichnete Sharits selbst mehrere sei-
ner Thesenzeichnungen als «Partituren» — auch
ohne die visuellen Konventionen der musikalischen
Notation geben sie die Bewegungen der projizierten
Bilder und anderer Kompositionselemente zeitlich
und im Zusammenspiel vor.

Mit den ersten spektralen Zeichnungen begann
sich jedoch seine Partiturkonzeption und vielleicht
sogar seine Konzeption von der Umsetzung des
Musikalischen in bewegte Bilder tberhaupt zu
andern. Der Nachhall des Musikalischen fiel mir
gleich ins Auge, als ich TALLAHASSEE CLOUD COVER
ANXIETY zum ersten Mal sah. Zweifellos kann eine
Zeichnung wie diese Halluzinationen aller Art her-

vorrufen, doch die visuellen Parallelen sind unver-
kennbar: Die leuchtend griinen Linien entsprechen
Notenlinien, die Blattgrosse entspricht dem Stan-
dardformat fiir Notenpapier, und die zittrigen hori-
zontalen Linien erinnern an Noten einer anspruchs-
vollen Komposition.

Doch genauso unverkennbar ist die Zeichnung
keine Partitur. Das, was auf dem Papier zu sehen ist,
kann nicht «gespielt», die Komponenten der Zeich-
nung konnen nicht als Anweisungen fir eine Auf-
fihrung gelesen werden. Die Zeichnung nimmt viel-
mehr die Zukunft in der Gegenwart vorweg, indem
sie die begriffliche Form der Notation mit dem
expressiven und improvisierten Setzen von Zeichen
verbindet. TALLAHASSEE CLOUD COVER ANXIETY ist
die Zeichnung einer Partitur, die ihre eigene Wie-
dergabe auf dem Blatt vorgibt - Moment und Prozess
zugleich, verschiedene Tempora, die sich auf der
Ebene des Materials zusammenfiligen. Sharits scheint
anzudeuten, dass das Werk fiir ihn nicht mehr die
visuell manifestierte «innere Zeit» der Musik war.
Das Bild, auf das es ankam, war jetzt die Wiedergabe
der Spannung, die aus den sich auflésenden Unter-
scheidungen zwischen verschiedenen Zeitformen
hervorgeht.

In gewissem Sinne liegt der Unterschied zwischen
Kunstformen wie Literatur, Film oder Musik weniger
in dem, woraus sie gemacht sind (oder was aus ihnen
gemacht werden kann), als vielmehr darin, wie sie
verschiedene Formen der Zeit halten und gehen las-
sen. Jede Form hilft uns — als Urhebern und Bewah-
rern — wie eine auf eine klare Denkordnung geeichte
Uhr, Termine mit dem Verlorenen, dem Aufgege-
benen oder dem Noch-Nicht einzuhalten — all den
Dingen, die in die gewaltigen Intervalle zwischen
Kriegen und Borsennachrichten hineinstiirzen und
verschwinden, den beiden einzigen Differenzialen,
die auf dieser grossen Uhr namens Geschichte als
Ereignisse zdhlen. Gepaart mit dem Zerfall zeitli-
cher Unterscheidungen verhilft der Widerhalleffekt
fritherer Formen zu einem schrecklich reichen -
mehr noch, einem tiberwiéltigenden — Bild. Dorther
stammt vielleicht die Angst im Titel der Zeichnung.
Es ist das Unbehagen, nicht zu wissen, wie spat es
tatsachlich ist.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)
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