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Aus Europa

IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE C UM ULUS-WO LKE AUS
AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE
AN. SIE TRÄGT PERSÖNLICHE RÜCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND
DENKWÜRDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH - ALS JEWEILS GANZ EIGENE

DARSTELLUNG EINER BERUFLICHEN AUSEINANDERSETZUNG.

MARK VON SCHLEGELL

NEW AGES

i.
We are accustomed to seeing our own

brutality reflected in the medieval. The

popular imagination of the Middle

Ages—the millennium standing
between the collapse of Pagan Rome in
the fifth century and Luther's
Reformation of the sixteenth—has passed

through the meme of Quentin Taranti-
no's "Going Medieval" into the psycho-
architecture of the neocon globe. But
back-lit by our own end times, history's
mirrors can give way from odd angles

to sudden apparent transparency. So

through familiar configurations of race

war, religious extremism, and corrupt
aristocracies, we can also glimpse
antifascist ghosts peering back at us

through the Middle Ages, insisting on
their own contemporaneity.

In the post-9/11 new age found
dawning in William Gibson's latest

novel Spook Country, a global panopti-

MARK VON SCHLEGELL is a

science fiction writer and cultural critic.
His second novel, Mercury Station, a

medieval time-travel adventure, is forthcoming

from MIT/Semiotext(e).

con is invisibly birthed by paradoxical
conjunctions of techno-rockers, ex-

communist gangs, and outsourced
military intelligence agents. The system of
surveillance serves no single eye. The
lone individual and the active group
can find extraordinary privacy in its

enormity, even if by resorting to

electromagnetic jamming. The book's most

twenty-first-century protagonist, the

pharmaceutical addict Milgrim, literal
slave of CIA mercenary Mr. Brown,
finds "a chunky 1961 paperback history
of revolutionary messianism in medieval

Europe" sewn into the lining of
a stolen overcoat.1* In the context of
crisp nano iPods and consumer gad-

getry, this particular book constitutes a

literal gap in electronic surveillance.

Milgrim is fascinated by the paper¬

back's medieval history. "He had never
had any interest in this sort of thing
before, that he could recall, but now he

found it somehow comforting, to have

his dreams colored this way."2'

Gibson never names the book
outright, but he leaves no doubt that
Milgrim has got hold of a 1961 Oxford
paperback edition of English historian
Norman Cohn's The Pursuit of the

Millennium. Oddly enough Norman Cohn
died on July 31, 2007, two days before

Spook Country was released. In obituaries

Cohn was remembered as having
drawn a clear link between twentieth-

century totalitarianism and Middle
Ages millenarianism.3' But Cohn's
seminal work, The Pursuit of the Millennium.

Revolutionary Millenarians and

Mystical Anarchists of the Middle Ages
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(originally 1957), did more than that

for interested readers of the 1960s.

This alternate history compendium of
dreamers and organizers from out of
both the "dominant class" and "the

rootless poor of town and country,"

effecting extraordinary and god-like

personal transformations, enjoyed
anti-fascist used bookstore celebrity
in the decades that followed.4' For

Milgrim it offers total liberation. He

presses the Cohn up to his face. "Within

it, beyond the worn paper cover,

lived landscapes, figures. Bearded

heresiarchs in brilliantlyjeweled gowns,

sewn from peasant rags."5'

Cohn's Middle Ages is a system in

entropy; from Charlemagne to Luther,

no single visionary will effect large-
scale programmatic change. Neverthe¬

less in the local instance, by the

system's very break-down, individuals are

able to enact immediate, temporary,
large-scale Utopian reversals. So Mil-

grim's fleeting identifications with the

Flagellant Messiah, the Pseudo-Baldwin,

the heresy of the Free Spirit and

Quintin, the tailor from Hainaut, will
lead him to perceive an end to his slavery.

By the coincidences of Mr.
Gibson's very optimistic narrative, Milgrim
will at last step out from under Mr.

Brown's iron heel and check into a

bed and breakfast room in Vancouver

equipped with an enormous supply of
Japanese experimental pharmaceuticals,

wads of US dollars, and his copy
of Pursuit of the Millennium. He finds,

quite plainly, Utopia. We leave him

reading Cohn.

2.

As if in direct service to a lost Medieval,

the raising of Lucas Cranach the Elder

(1472-1553) into the plain light of the

present by an abundant retrospective

at the Städel Museum in Frankfurt

portrayed the German Renaissance in
its unbounded beginnings.

Moving away from the medieval,

returning, overturning, and setting it
right side up, Cranach showed himself
in no way hampered by the inherited
forms of the late Middle Ages.

Pregnancy, impending or recently passed,

was the order of the day. More than

a hundred portraits, landscapes, sex

jokes, religious set pieces, Utopian
visions, and erotic nudes crossed so

many boundaries and traditions that
the over-all effect was at the expense of

201



art history as a whole. Cranach's
multifarious production showed every
development in figural painting from Bosch

to Warhol on the verge of manifestation,

in a simultaneity at odds with linear

conceptions of progressive

development.

Guides attending to the perplexity
of increasingly confused visitors
shepherded them to the enormous 1526

portraits of Luther's arch enemy Cardinal

Albert von Brandenburg, Archbishop

of Mainz and seller of indulgences.
The paintings' familiar deep perspective

and one-to-one symbolism allowed

convenient digressions from the

destabilizing oddity of their relationship to

the simpler, more iconic Luthers in the

previous room.

Hanging there together, the Luther

portraits failed to establish a coherent

iconography. Luther disguised as

Germanic knight Junker Jörg (1521-22),
lean, tense, and bearded like a Dosto-

evsky anti-hero, occupied an alternate

history from the clean-shaven, plain

young Luther of 1519 in his doctoral

cap. Neither could communicate well

with the plump and mild-mannered
husband of the marriage diptych of
1529. In the late deathbed portrait
(1546), Luther closes his eyes, his

secrets quite safe as Cranach's winged

serpent signet hovers like a devil at his

ear.

Joseph Leo Koerner's recent study,
The Reformation of the Image, places the

artist dead center in the ideological
declaration of the end of the German

Middle Ages, Luther's Reformation.
"In Cranach," writes Koerner, "Luther
found a local artist capable of achieving

these pedantic ends."6' He seems to

have found more than that. One of the

richest men in Wittenberg emerges
from Koerner like an Orson Welles un-

LUCAS CRANACH DER ÄLTERE,

SELF-PORTRAIT, 1550, oil on wood,

26 '/< x 19 '/<" / SELBSTPORTRAIT,

Öl auf Holz, 67 x 49 cm.

stymied by the Hollywood of his day.

Cranach and Luther's intimacy was

such that the very authorship of the

Reformation is at stake.

Was the inauguration of the modern

merely one high point in the

intricately-networked late medieval career

(mayor, house-painter, printer, builder,

factory owner, guildsman, etc.) of the

world's fastest painter? And what might
it mean for the Reformation that

financing, branding Luther, printing,
distributing his image and careful

symbology in what for all appearances
was European art's first discovery of
mechanical reproduction, was simply

one stop along one artist's apparent
project to promote a sexual revolution?

Perhaps the highest point of that

painter's career came, as the last
galleries of the Städel exhibition effec¬

tively demonstrated, in reaction to

humanism's re-discovery of the Classical.

The pagan panoramas of THE FAUN

FAMILY (1526), THE GOLDEN AGE (c.

1530), and THE SILVER AGE (c. 1530)

unveil medieval bodies into Bosch-like

matrices of dawning hedonism, just at
the emergence of Renaissance 3D.

Cranach's white goddess morphs

directly out of the Virgins and Catherines.

She is now unrestrained by ideology.

She stands for the arrival of all new

ages that might have been and never

came. Utopian, sensational, young,
intricately mature, she almost smiles.

By way of studio formula, the late

Venus is pictured in slightly varying
settings, but always stands essentially

stark, anomalously naked against a

black background. Alone or sparsely

attended, she is no longer constrained

by mystical motherhood, no longer at

the mercy of armies of raping men. She

provides her own light, her own

history, proud, self-aware and self-possessed

of her traditional image. Untied

by her own allegory, unbound from

motherhood and virginity alike, Venus

flushes with the ludic living light of the

goddess cults of the European
underground. No impenetrable Renaissance

conundra puzzle her secret, inward

gaze. Why not buy her yourself, she

seems to wonder. Stacks of centuries,

generations of reactionaries have yet to

veil the potent V of her factual sex.

3.

In Cologne, Peter Zumthor's esoteric

Kolumba Museum has opened its doors

to display the Archbishop's collection

of medieval and modern art in the

ruins of the city's oldest church. But

Gerhard Richter's stained glass DOM-

FENSTER (Cathedral Window, 2007),

illuminating the Archbishop's other
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building, more splendidly raises the

city's medieval legacy from out of its

WWII debris.

The Dom was begun in the

thirteenth century as part of a city-wide
"Gothic modernization program"
intended to overwhelm the city's high
and splendid Romanesque.7* Four
centuries later, Germany's greatest cathedral

was still unfinished—a symbol,

with its ancient crane, of a modern that

had never quite come. It took the first
Kaiser to make of the Dom a "World's

Tallest Building" in 1880, a twin-towered

icon of Germanic identification.

Fittingly, it was its newest element

that was destroyed in the allied bombing.

Filling out the new emptiness of
the rebuilt south transept today, the

rigorously abstract 11,263-tiled stained

glass color grid sinks into the
ornamental framing of the Dom transept
with menacing ease. One can understand

well that in the Catholic
hierarchy it's a controversial piece.
Promoting science, disdaining figurahsm,

transcending mystical abstraction by

3D light effects, it threatens to walk off
with the whole church.

Much has been made of Mr.

Richter's use of a computer to produce
random arrangements of the seventy-

two shades of colored glass he
selected.8' It must be emphasized, however,

that this is no random grid. The

composition is engineered by an

alternating mirroring pattern, so precise
that no element is without its reflecting
twin. The patterns of this mirroring
double downward m an alternating
scheme, reminiscent of a Feynman

diagram laying out the quantum structure

of light mechanics.9' Mr. Richter's

computer is a pattern-making device,

more akin to Gothic tracery calculators

than to A I.

Perceived in cyberspace, where the

window's pattern has enjoyed near-viral

distribution, the effect may seem a matter

of the pixel's dawning. In realspace

the effect is a matter of stained glass

design. Colors were once very difficult

to come by. Fourteenth-century
Europe had not mastered the zero and,

having no silicon compounds handy,

twelfth-century Europe had not managed

to fix glass plates together without

lead framing. But it has now. In
2008, as light physics fills out Mr.

Richter's Gnostic heraldry along shafts

of color penetrating high-billowing
Frankincense in the high church,

pattern unbound tears a gap in the

Gothic.

Among other things, we see anew

through the DOMFENSTER the famous

wall paintings that once graced the

tall walls of Cologne's high-painted
Roman-era churches, rife with checkerboard

colors and trompe I'ceil effects,

bombed to smithereens in 1945.10'

Is it strange that a work by Gerhard

Richter, iconoclastic conceptuahst of
4,096 COLORS (1974), should dovetail

so neatly with a nmeteenth-century
intervention into thirteenth-century
design? South transept rounds of the

Gothic Cathedrals were traditionally
dedicated to the Virgin, but the high
element of the DOMFENSTER is not a

Gothic Rose. Older church rounds

from time to time took on the

inherited symbols of Fortuna—Roman

goddess of change—with whose wheel

wizards would regularly turn the world

upside down.11' But, for churches, For-

tuna's "wheel" signified the unchanging

nature of change itself. If it is by

sudden disruption that we hope to

implement our new ages, our medieval

ghosts seem intent on reminding us

that, as the forms and powers that

present it change, build, tumble,

disintegrate, and rise again, what art
affirms remains the same.

1) William Gibson, Spook Country (New
York: G P Putnam's Sons, 2007), p. 48.

2) Ibid p 48

3) See Douglas Martin, "Norman Cohn,
Historian, Dies at 92," The New York Times,
27 August 2007 and Paul Lay, "Norman
Cohn," The Guardian Unlimited, 9 August
2007

4) Norman Cohn, The Pursuit of the Millennium

Revolutionary Millenanans and Mystical

Anarchists of the Middle Ages (New York
Oxford University Press, 1970), p 16

5) Gibson, p 324
6) Joseph Leo Koerner, The Reformation of
the Image (Chicago' University of Chicago
Press, 2004), p 32.

7) Sebastian Tautkus, "Cemetery of Facts
and Garden of Fiction," Cologne City of the

Arts '07 (Cologne' Kölntourismus GmbH
und Öffentlichkeitsarbeit der Stadt Köln,
2007), p. 45.

8) See, for example, Carolyn Rauch, "Pixels,

Not Parables, for Cologne Cathedral's
Stained Glass Window," Wired 15.08 (24
August 2007), p 9

http //www.wired com/culture/art/mag-
azine/15-08/pl_arts
9) The American physicist and popular-
lzer of quantum mechanics Richard Feynman

(1918-1988) developed an ingenious
shorthand for visually representing the

complex behaviorism of particle physics
In a Feynman diagram, lines signifying the

history of individual particles and anti-
particles move in one dimension from past
to future, splitting along vertices,
transforming and encountering all the possibilities

of their path. The dozen lowermost
verticals of Gerhard Richter's repeating
scheme coexist with their opposites, fuse

into the six above, and scatter around the
final singular eye of the high floral pattern
like the traced possibilities of a photon on
an Einsteinian journey from source to
observer
10) Especially tantalizing fragments of the

high Romanesque can be seen a short walk
from the Dom, at St. Andreas Church on
Komödienstrasse
11) Robert Graves, The White Goddess A

Historical Grammar of Poetic Myth (New
York. Farrar, Straus and Giroux, 1975),

p 255
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MARK VON SCHLEGELL

NEUE
ZEITALTER

i.
Wir sind es gewohnt, unsere eigene

Brutalität im Spiegel eines imaginier-
ten Mittelalters reflektiert zu sehen.

Die landläufige Vorstellungswelt jenes

Jahrtausends, das sich zwischen den

Zusammenbruch des heidnischen

Roms im 5. und Luthers Reformation
im 16. Jahrhundert schiebt, ist über
das Mem des von Quentin Tarantino

geprägten Going Medieval («ausrasten»)

in die Psychoarchitektur des

Neocon-Globus eingegangen. Die mit
unserer eigenen Endzeit hinterleuchteten

Spiegel der Geschichte können

unversehens den Blick auf die Vergangenheit

freigeben. Hinter altvertrauten

Konfigurationen von Rassenkriegen,

religiösem Extremismus und korrupten

Aristokratien werden auf diese Weise

auch antifaschistische Geister sichtbar,

die durch das Mittelalter hindurch

unseren Blick erwidern und auf ihre

Zeitgenossenschaft pochen.
Im neuen Zeitalter nach dem 11.

September 2001, dessen Anbruch in

William Gibsons jüngstem Roman

Quellcode zu ahnen ist, führen paradoxe
Allianzen zwischen Technorockern,
altkommunistischen Gangs und

ausgelagerten militärischen Geheimdienstlern

unmerklich zu einem

weltumspannenden Beobachtungsnetz. Dieses

Überwachungssystem wird nicht zentral

gesteuert, so können der

Einzelgänger und die engagierte Gruppe in
seiner Unermesslichkeit ihre
Privatsphäre erhalten, und sei es dadurch,
dass sie zu elektromagnetischen Stör-

massnahmen greifen. Der für das 21.

MARK VON SCHLEGELL ist Science-

Fiction-Autor und Kulturkritiker. Sein

zweiter Roman, Mercury Station, ein

mittelalterliches Zeitreise-Abenteuer, erscheint

demnächst bei M.I.T./Semiotext(e).

LUCAS CRANACH DER ÄLTERE,

VENUS, 1532,

mixed media on beechwood,

14 3/4 x 9 1 /2" / Mischtechnik auf
Rotbuchenholz, 37,7 x 24,5 cm.

Jahrhundert typischste Protagonist des

Romans, der Medikamentenabhängige

Milgrim, ein regelrechter Sklave des

CIA-Söldners Brown, findet, eingenäht
ins Futter eines gestohlenen Mantels,

einen «Taschenbuchwälzer aus dem

Jahr 1961 über revolutionären Messia-

nismus im mittelalterlichen Europa».1'

Im Kontext knackiger Nano-iPods und

Elektrogeräte ist dieses Buch ein

blinder Fleck in der elektronischen

Überwachung. Die im Buch erzählte

Geschichte des Mittelalters zieht
Milgrim in ihren Bann. «Soweit er sich

erinnerte, hatte er nie zuvor an so

etwas Interesse gehabt, fand es nun
aber beruhigend, dass seine Träume

auf diese Weise Farbe bekamen.»2'

Gibson nennt nie den Titel des

Buches, lässt aber keinen Zweifel

daran, dass der Band, den Milgrim in

die Finger bekommen hat, die 1961

erschienene Oxford-Taschenbuchausgabe

von The Pursuit of the Millennium
des englischen Historikers Norman
Cohn ist. Norman Cohn verstarb

kurioserweise am 31. Juli 2007, zwei Tage

vor dem Erscheinen von Quellcode. In
Nachrufen hiess es, Cohn habe

eindeutige Parallelen zwischen dem Tota-

litarismus des 20. Jahrhunderts und
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dem Millenarismus oder Chiliasmus

des Mittelalters herausgearbeitet.3' Für

eine interessierte Leserschaft der 60er-

Jahre war Cohns grundlegende, 1957

erstveröffentlichte Monographie, The

Pursuit of the Millennium: Revolutionary

Millenarians and Mystical Anarchists of
the Middle Ages, allerdings mehr
als das. Diese Anthologie historischer

Träumer- und Führerfiguren, der

herrschenden Klasse wie der wurzel-

und mittellosen Landbevölkerung und
deren bemerkenswerter Verwandlung
in gottähnliche Gestalten, war in den

darauf folgenden Jahrzehnten in den

Antiquariaten ein Renner der
antifaschistischen Literatur.4' Für Milgrim
bedeutet der Band die totale Befreiung.

Er vergräbt sich in Cohn. «Hinter
dem abgegriffenen Pappeinband lebten

Landschaften und Figuren. Bärtige
Häretiker in Gewändern, die aus

Bauernlumpen zusammengenäht waren
und mit funkelnden Edelsteinen

besetzt waren.»5'

Cohns Mittelalter ist ein System im
Zustand der Entropie; von Karl dem

Grossen bis zu Martin Luther wird kein

einziger Visionär einen umfassenden

Wandel herbeiführen. Auf regionaler
Ebene aber nutzen, gerade kraft des

Zusammenbruchs des Systems, einzelne

Personen durchaus die Möglichkeit,
für begrenzte Zeit unmittelbare utopische

Umbrüche zu realisieren. Infolge
seiner flüchtigen Identifikation mit
dem Messias der Flagellanten, dem

Pseudo-Balduin, den Ketzern des freien

Geistes beziehungsweise mit Quintin,

dem Schneider aus Hennegau,
wird für Milgrim ein Ende seiner
Sklaverei vorstellbar. Durch die Fügungen
von Gibsons überaus optimistischer
Erzählung wird Milgrim schliesslich

der eisernen Fuchtel von Mr. Brown

entrinnen und, ausgerüstet mit einem

gewaltigen Vorrat an experimentellen
japanischen Pharmaka, haufenweise

US-Dollars und seinem Exemplar von
The Pursuit of the Millennium, in einem
bed and breakfast in Vancouver absteigen.

Er findet ganz schlicht und
einfach Utopia. Wir lassen ihn Cohn
lesend zurück.

2.

Gleichsam um eine verloren gegangene

Dimension des Mittelalterlichen
bemüht, rückte die aufwändige
Retrospektive im Frankfurter Städel Lucas

Cranach d. Ä. (1472-1553) wieder ins

unverstellte Blickfeld der Gegenwart
und führte die deutsche Renaissance in
ihren entfesselten Anfängen vor Augen.

Cranach erwies sich in seiner

radikalen Abkehr und gleichzeitigen

Hinwendung zur mittelalterlichen

Formensprache in keiner Weise

eingeschränkt durch das überkommene

Formengut des Spätmittelalters.

Schwangerschaft, drohend oder

gerade überstanden, war an der
Tagesordnung. Mehr als einhundert
Porträts, Landschaften, Zoten in Bildform,
Bibelszenen, utopische Visionen und
erotische Akte setzten sich über derart
viele Grenzen und Traditionen

hinweg, dass die Gesamtwirkung des

Werks auf Kosten der Wertung durch

die Kunstgeschichte ging. Im mannigfaltigen

Schaffen Cranachs deutete

sich - in einer allen linearen

Fortschrittsvorstellungen widersprechenden

Gleichzeitigkeit - jede Entwicklung

der figürlichen Malerei von Bosch

bis Warhol keimhaft an.

Führer durch die Ausstellung, die

der Ratlosigkeit der zunehmend
verwirrten Besucher Rechnung trugen,
brachten diese zu den riesigen, 1526

entstandenen Bildnissen von Luthers

Erzfeind, Kardinal Albrecht von

LUCAS CRANACH DER ÄLTERE,

VENUS WITH CUPID STEALING HONEY,

ca. 1530, mixed media on red beechwood,

67 x 28 3/4" / VENUS MIT DEM HONIG

STEHLENDEN AMORKNABEN,

Mischtechnik auf Rotbuchenholz, 170 x 73 cm.
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Brandenburg, dem einen regen Ablasshandel

treibenden Erzbischof von
Mainz. Mit ihrer räumlichen Tiefe und

Eins-zu-eins-Symbolik waren sie für den

Betrachter eine willkommene Ablenkung

von den eher schlichten und

ikonenhaften Luther-Bildnissen im

vorhergehenden Raum.

Denn eine kohärente Ikonographie
ergaben auch die Lutherbildnisse

nicht, die dort nebeneinander hingen.
Der als altdeutscher Junker Jörg
verkleidete, hagere, angespannte Luther
mit dem Bart eines dostojewskischen

Antihelden (1522) schien in eine andere

Zeit zu gehören als der glatt
rasierte, unprätentiöse junge Luther mit
Doktorhut von 1519. Und diese beiden

verband wiederum wenig mit dem

stämmigen, Sanftmut verströmenden

Ehemann des Doppelbildnisses mit
seiner Frau Katharina von Bora von 1529.

Im Bildnis Luthers auf dem Sterbebett

(1546) schliesst er die Augen, die

Geheimnisse sicher verwahrt, während

Cranachs Signatur der geflügelten
Schlange einem Teufel gleich neben

seinem Ohr schwebt.

I

In seiner jüngsten Studie The Reformation

of the Image rückt Joseph Leo

Koerner den Künstler ins Epizentrum
von Luthers Reformation - der
ideologischen Absage an das deutsche
Mittelalter. «In Cranach», so Koerner,
«fand Luther einen Künstler, der fähig

war, diese rigorosen Ziele zu verwirklichen.»6'

Er fand, so scheint es, mehr
als das, einer der reichsten Männer

Wittenbergs tritt bei Koerner hervor
wie ein Orson Welles, dem zu seiner

Zeit von Hollywood keinerlei Steine in
den Weg gelegt wurden. Das enge
Freundschaftsverhältnis zwischen

Cranach und Luther war dergestalt, dass es

schlechthin um die Frage der Urheberschaft

der Reformation ging.
War die Inaugurierung der Moderne

nur ein Höhepunkt von mehreren

in der auf verschlungenen Beziehungsgeflechten

aufbauenden
spätmittelalterlichen Laufbahn (Bürgermeister,
Anstreicher, Drucker, Bauunternehmer,

Fabrikbesitzer, Zünftler) des

schnellsten Malers der Welt? Und was

bedeutet es für die Reformation, dass

die Finanzierung und die Entwicklung
des Markennamens «Luther», die

Vervielfältigung und Verbreitung seines

Konterfeis und einer genau
durchdachten Symbologie - mit Hilfe der

LUCAS CRANACH DER ALTERE,

MARTIN LUTHER, 1529, mixed,

media on red beechwood, 14 3A * 9 V-#" /
Mischtechnik auf Rotbuchenholz,

37,5 x 23,5 cm.
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noch jungen mechanischen Bild-

Reproduktion - lediglich eine Station

auf dem Weg eines Kunstlers war, der

offenbar gleichzeitig eine sexuelle

Revolution propagierte'
Wohl ihren Höhepunkt erreichte

Cranachs Laufbahn, wie die letzten

Räume im Stadel wirkungsvoll demonstrierten,

in der Reaktion auf die
humanistische Wiederentdeckung der Antike

Die heidnischen Panoramen der
Gemälde FAUNFAMILIE (1526), DAS

GOLDENE ZEITALTER (ca 1530) und
DAS SILBERNE ZEITALTER (ca 1530)

enthüllen mittelalterliche Korper in
einem an Bosch erinnernden
aufkeimenden Hedonismus, und dies gleichzeitig

mit dem Aufkommen der Drei-

dimensionalität in der Renaissance

Die Gestalt von Cranachs weisser

Gottm leitet sich unmittelbar von
denen der Jungfrauen und Katharinas

her Sie ist jetzt frei von allen

ideologischen Fesseln Sie steht fur den

Anbruch all der Zeitalter, die hätten

sein können und nie eingetroffen sind

Utopisch, aufsehenerregend, jung,
komplex gereift, beinahe lächelt sie

Nach einer Art Werkstattformel ist

die späte Venus, ungeachtet einer
geringfügig variierenden Umgebung,
stets in kontrastreicher Nacktheit vor
einem schwarzen Hintergrund
dargestellt Alleine oder mit minimaler

Begleitung hat sie die Fesseln der
mystischen Mutterschaft abgelegt, ist sie

nicht länger Heerscharen vergewaltigender

Männer ausgeliefert Sie spendet

ihr eigenes Licht, erzählt ihre eigene

Geschichte, stolz, selbstbewusst und
zutiefst erfüllt von ihrem traditionellen

Bild Befreit von ihrer eigenen
Allegorie, ihrer Mutterschaft ebenso wie

ihrer Jungfräulichkeit enthoben, glüht
Venus auf im verspielten, lebendigen
Licht der Gottinnenkulte des abend¬

ländischen Untergrunds Keine

unergründlichen Renaissance-Rätsel

mystifizieren ihren heimlichen Blick nach

innen Warum kaufst du mich nicht,
scheint sie sich zu wundern Das

wirkungsvolle «V» ihres Geschlechts harrt
nur der Verschleierung durch künftige
Jahrhunderte und Generationen von
Reaktionären

3

In Köln wurde kürzlich Peter Zum-

thors esoterisches Kunstmuseum

Kolumba eröffnet, im Rahmen der

Uberreste der ältesten Kirche der
Stadt wird die Sammlung mittelalterlicher

und moderner Kunst des Erzbistums

der Öffentlichkeit zugänglich

gemacht Auf noch grossartigere Weise

jedoch bringt Gerhard Richters
DOMFENSTER (2007), welches das andere

erzbischofliche Bauwerk erleuchtet,
das mittelalterliche Erbe der Stadt aus

den Trümmern des letzten Krieges ans

Licht
Mit dem Bau des Doms wurde im

13 Jahrhundert im Rahmen eines

stadtweiten «gotischen

Modernisierungsprogramms» begonnen, das die

prächtige Hochromanik der Stadt

verdrängen sollte Vier Jahrhunderte
später war Deutschlands grossartigster
Dom immer noch nicht fertiggestellt
und mit seinem altertümlichen Kran
das Symbol einer Moderne, die sich nie

richtig eingestellt hatte Es bedurfte
des ersten Kaisers Wilhelm I, um 1880

aus dem Dom das höchste Gebäude

der Welt und eine Zwillingsturm-Ikone
des germanischen Selbstverstandmsses

zu machen

Sinnigerweise war es der neueste

Teil des Bauwerks, der bei der Bombardierung

durch die Alliierten zerstört
wurde Die Leere des wieder aufgebauten

Sudquerhauses wird nun durch das

rigoros abstrakte Raster aus 11263

farbigen Glasplatten gefüllt und fügt sich

mit bedrohlicher Leichtigkeit in den

ornamentalen Rahmen des Domquerhauses

Dass das Werk in der katholi
sehen Kirchenfuhrung umstritten ist,

versteht man nur allzu gut Mit seinem
Bekenntnis zur Wissenschaft, seiner

Geringschätzung des Figürlichen und

seiner Transzendierung der mystischen

Abstraktion mittels 3-D-Lichteffekte

droht es, sich mit der ganzen Kirche
davonzumachen

Es ist immer wieder auf Richters

Verwendung des Computers bei der

Erzeugung der Zufallsanordnung der

von ihm ausgewählten 72 verschiedenen

Glasfarben hingewiesen worden 8'

Es sei jedoch betont, dass es sich nicht

um ein Zufallsraster handelt Die

Komposition ist das Ergebnis eines alternierenden

und äusserst genauen Musters

einer Spiegelung, bei dem kein Teil

ohne gespiegeltes Gegenstück bleibt
Die Muster dieser Spiegelung verdoppeln

sich nach unten hm in einem
Wechselschema, das an ein die
Quantenstruktur des Lichtes veranschaulichendes

Feynman-Diagramm denken
lässt9) Richters Computer ist ein Gerät

zur Mustergenenerung, das gotischen

Masswerkberechnungen nähersteht als

der künstlichen Intelligenz
Sieht man es im Cyberspace, wo

das Muster des Domfensters sich einer
nachgerade virusähnlichen Verbreitung

erfreut, mag der Effekt an

aufscheinende Pixel erinnern Im realen

Raum aber ist die Wirkung ausschliesslich

eine Sache der Gestaltung farbiger
Glasfenster Farben waren ehedem

schwer zu beschaffen Dem Europa des

14 Jahrhunderts war die Null noch

fremd und im 12 Jahrhundert war es

mangels zur Verfugung stehender Sili-

konverbindungen noch nicht gelun-
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gen, Glasplatten ohne Bleifassung
miteinander zu verbinden. Das ist heute

anders. Im Jahr 2008, da die Physik des

Lichts Richters gnostische Heraldik -
entlang aufsteigender Weihrauchwolken

- mit Farbstrahlen durchdringt,
reisst das entfesselte Muster eine Lücke

im Gotischen auf.

So bietet uns das Domfenster einen

neuen Blick auf die berühmten
Wandmalereien mit ihren zahlreichen farbigen

Schachbrettmustern und Trompe-
l'CEil-Effekten, die einst die hohen

Wände von Kölns Kirchen der Romanik

schmückten und 1945 durch Bomben

zertrümmert wurden.10'

Ist es verwunderlich, dass ein Werk

von Gerhard Richter, dem ikonoklasti-

schen Konzeptkünstler der 4096 FARBEN

(1974), sich so nahtlos in einen

Eingriff des 19. Jahrhunderts in eine

Architektur des 13. Jahrhunderts
einfügt? Der runde Abschluss der

Südquerhäuser war traditionell der Heiligen

Jungfrau geweiht, der obere Teil

des Domfensters ist jedoch keine gotische

Rosette. Altere Querhausabschlüsse

eigneten sich hin und wieder die

überkommenen Symbole der Fortuna,
der römischen Göttin des Wandels, an,

mit deren Rad Zauberer regelmässig

die Welt auf den Kopf zu stellen
pflegten.11' Für Kirchen stand das Rad der

Fortuna jedoch für den unveränderlichen

Charakter des Wandels per se.

Wenn wir die Hoffnung hegen, unser

neues Zeitalter durch jähen Bruch

herbeizuführen, so scheinen die
mittelalterlichen Geister uns daran erinnern

zu wollen, dass die Formen und Instanzen

der Vermittlung sich wandeln,

erstarken, stürzen, sich auflösen und

wiedererstehen, die Kunst dabei aber

stets dasselbe bekräftigt.

(Ubersetzung: Brarn Opstelten)

GERHARD RICHTER, CATHEDRAL

WINDOW / DOMFENSTER, 2007
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