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Aus Europa

IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE CUMULUS-WOLKE AUS
AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE
AN. SIE TRAGT PERSONLICHE RUCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND DENK-

WURDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH -

ALS: JEWEILS

GANZ EIGENE

DARSTELLUNG EINER BERUFLICHEN AUSEINANDERSETZUNG.

1L
We are accustomed to seeing our own
brutality reflected in the medieval. The
popular imagination of the Middle
Ages—the millennium standing be-
tween the collapse of Pagan Rome in
the fifth century and Luther’s Refor-
mation of the sixteenth—has passed
through the meme of Quentin Taranti-
no’s “Going Medieval” into the psycho-
architecture of the neocon globe. But
back-lit by our own end times, history’s
mirrors can give way from odd angles
to sudden apparent transparency. So
through familiar configurations of race
war, religious extremism, and corrupt
aristocracies, we can also glimpse anti-
fascist ghosts peering back at us
through the Middle Ages, insisting on
their own contemporaneity.

In the post-9/11 new age found
dawning in William Gibson’s latest

novel Spook Country, a global panopti-

MARK WV ON S CH LT GRL L s ia
science fiction writer and cultural critic.
His second novel, Mercury Station, a me-
dieval time-travel adventure, is forthcom-

ing from MIT/Semiotext(e).
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NEW AGES

con is invisibly birthed by paradoxical
conjunctions of techno-rockers, ex-
communist gangs, and outsourced mil-
itary intelligence agents. The system of
surveillance serves no single eye. The
lone individual and the active group
can find extraordinary privacy in its
enormity, even if by resorting to elec-
tromagnetic jamming. The book’s most
the
pharmaceutical addict Milgrim, literal

twenty-first-century protagonist,

slave of CIA mercenary Mr. Brown,
finds “a chunky 1961 paperback history
of revolutionary messianism in medi-
eval Europe” sewn into the lining of
a stolen overcoat.! In the context of
crisp nano iPods and consumer gad-
getry, this particular book constitutes a
literal gap in electronic surveillance.
Milgrim is fascinated by the paper-
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back’s medieval history. “He had never
had any interest in this sort of thing
before, that he could recall, but now he
found it somehow comforting, to have
his dreams colored this way.”?

Gibson never names the book out-
right, but he leaves no doubt that Mil-
grim has got hold of a 1961 Oxford
paperback edition of English historian
Norman Cohn’s The Pursuit of the Mil-
lennium. Oddly enough Norman Cohn
died on July 31, 2007, two days before
Spook Country was released. In obituar-
ies Cohn was remembered as having
drawn a clear link between twentieth-
century totalitarianism and Middle
But Cohn’s
seminal work, The Pursuit of the Millen-
nium: Revolutionary Millenarians and
Mystical Anarchists of the Middle Ages

millenarianism.?

Ages



/ DAS GOLDENE ZEITALTER,

LUCAS CRANACH DER ALTERE / THE GOLDEN AGE, ca. 1530, mixed media on wood, 29 x 41 1/2”

Mischtechnik auf Holz, 73,5 x 105,5 ¢m. (ALL CRANACH PHOTOS: STADEL MUSEUM, FRANKFURT AM MAIN)

(originally 1957), did more than that
for interested readers of the 1960s.
This alternate history compendium of
dreamers and organizers from out of
both the “the

rootless poor of town and country,”

“dominant class” and

effecting extraordinary and god-like

personal transformations, enjoyed
anti-fascist used bookstore celebrity
in the decades that followed.” For
Milgrim it offers total liberation. He
presses the Cohn up to his face. “With-
in it, beyond the worn paper cover,
lived Bearded

heresiarchs in brilliantly jeweled gowns,

landscapes, figures.
sewn from peasant rags.”
Cohn’s Middle Ages is a system in
entropy; from Charlemagne to Luther,
no single visionary will effect large-
scale programmatic change. Neverthe-

less in the local instance, by the sys-

tem’s very break-down, individuals are
able to enact immediate, temporary,
large-scale Utopian reversals. So Mil-
grim’s fleeting identifications with the
Flagellant Messiah, the Pseudo-Bald-
win, the heresy of the Free Spirit and
Quintin, the tailor from Hainaut, will
lead him to perceive an end to his slav-
ery. By the coincidences of Mr. Gib-
son’s very optimistic narrative, Milgrim
will at last step out from under Mr.
Brown’s iron heel and check into a
bed and breakfast room in Vancouver
equipped with an enormous supply of
Japanese experimental pharmaceuti-
cals, wads of US dollars, and his copy
of Pursuit of the Millennium. He finds,
quite plainly, Utopia. We leave him
reading Cohn.
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2,

As if in direct service to a lost Medieval,
the raising of Lucas Cranach the Elder
(1472-1553) into the plain light of the
present by an abundant retrospective
at the Stidel Museum in Frankfurt
portrayed the German Renaissance in
its unbounded beginnings.

Moving away from the medieval,
returning, overturning, and setting it
right side up, Cranach showed himself
in no way hampered by the inherited
forms of the late Middle Ages. Preg-
nancy, impending or recently passed,
was the order of the day. More than
a hundred portraits, landscapes, sex
jokes, religious set pieces, Utopian
visions, and erotic nudes crossed so
many boundaries and traditions that
the over-all effect was at the expense of



art history as a whole. Cranach’s multi-
farious production showed every devel-
opment in figural painting from Bosch
to Warhol on the verge of manifesta-
tion, in a simultaneity at odds with lin-
ear conceptions of progressive devel-
opment.

Guides attending to the perplexity
of increasingly confused visitors shep-
herded them to the enormous 1526
portraits of Luther’s arch enemy Cardi-
nal Albert von Brandenburg, Archbish-
op of Mainz and seller of indulgences.
The paintings’ familiar deep perspec-
tive and one-to-one symbolism allowed
convenient digressions from the desta-
bilizing oddity of their relationship to
the simpler, more iconic Luthers in the
previous room.

Hanging there together, the Luther
portraits failed to establish a coherent
iconography. Luther disguised as Ger-
manic knight Junker Jorg (1521-22),
lean, tense, and bearded like a Dosto-
evsky anti-hero, occupied an alternate
history from the clean-shaven, plain
young Luther of 1519 in his doctoral
cap. Neither could communicate well
with the plump and mild-mannered
husband of the marriage diptych of
1529. In the late deathbed portrait
(1546), Luther closes his eyes, his
secrets quite safe as Cranach’s winged
serpent signet hovers like a devil at his
ear.

Joseph Leo Koerner’s recent study,
The Reformation of the Image, places the
artist dead center in the ideological
declaration of the end of the German
Middle Ages, Luther’s Reformation.
“In Cranach,” writes Koerner, “Luther
found a local artist capable of achiev-

”6) He seems to

ing these pedantic ends.
have found more than that. One of the
richest men in Wittenberg emerges

from Koerner like an Orson Welles un-

LUCAS CRANACH DER ALTERE,
SELF-PORTRAIT, 1550, oil on wood,
261/4x191/4" / SELBSTPORTRAIT,

Ol auf Holz, 67 x 49 cm.

stymied by the Hollywood of his day.
Cranach and Luther’s intimacy was
such that the very authorship of the
Reformation is at stake.

Was the inauguration of the mod-
ern merely one high point in the intri-
cately-networked late medieval career
(mayor, house-painter, printer, builder,
factory owner, guildsman, etc.) of the
world’s fastest painter? And what might
it mean for the Reformation that
financing, branding Luther, printing,
distributing his image and careful
symbology in what for all appearances
was European art’s first discovery of
mechanical reproduction, was simply
one stop along one artist’s apparent
project to promote a sexual revolution?

Perhaps the highest point of that
painter’s career came, as the last gal-
leries of the Stadel exhibition effec-
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tively demonstrated, in reaction to
humanism’s re-discovery of the Classi-
cal. The pagan panoramas of THE FAUN
FAMILY (1526), THE GOLDEN AGE (c.
1530), and THE SILVER AGE (c. 1530)
unveil medieval bodies into Bosch-like
matrices of dawning hedonism, just at
the emergence of Renaissance 3D.
Cranach’s white goddess morphs
directly out of the Virgins and Cather-
ines. She is now unrestrained by ideol-
ogy. She stands for the arrival of all new
ages that might have been and never
came. Utopian, sensational, young,
intricately mature, she almost smiles.
By way of studio formula, the late
Venus is pictured in slightly varying
settings, but always stands essentially
stark, anomalously naked against a
black background. Alone or sparsely
attended, she is no longer constrained
by mystical motherhood, no longer at
the mercy of armies of raping men. She
provides her own light, her own his-
tory, proud, self-aware and self-pos-
sessed of her traditional image. Untied
by her own allegory, unbound from
motherhood and virginity alike, Venus
flushes with the ludic living light of the
goddess cults of the European under-
ground. No impenetrable Renaissance
conundra puzzle her secret, inward
gaze. Why not buy her yourself, she
seems to wonder. Stacks of centuries,
generations of reactionaries have yet to

veil the potent V of her factual sex.

5

In Cologne, Peter Zumthor’s esoteric
Kolumba Museum has opened its doors
to display the Archbishop’s collection
of medieval and modern art in the
ruins of the city’s oldest church. But
Gerhard Richter’s stained glass DOM-
FENSTER (Cathedral Window, 2007),
illuminating the Archbishop’s other



building, more splendidly raises the
city’s medieval legacy from out of its
WWII debris.

The Dom was begun in the thir-
teenth century as part of a city-wide
“Gothic modernization program” in-
tended to overwhelm the city’s high
and splendid Romanesque.” Four cen-
turies later, Germany’s greatest cathe-
dral was still unfinished—a symbol,
with its ancient crane, of a modern that
had never quite come. It took the first
Kaiser to make of the Dom a “World’s
Tallest Building” in 1880, a twin-tow-
ered icon of Germanic identification.

Fittingly, it was its newest element
that was destroyed in the allied bomb-
ing. Filling out the new emptiness of
the rebuilt south transept today, the
rigorously abstract 11,263-tiled stained
glass color grid sinks into the orna-
mental framing of the Dom transept
with menacing ease. One can under-
stand well that in the Catholic hier-
archy it’s a controversial piece. Pro-
moting science, disdaining figuralism,
transcending mystical abstraction by
3D light effects, it threatens to walk off
with the whole church.

Much has
Richter’s use of a computer to produce

been made of Mr

random arrangements of the seventy-
two shades of colored glass he se-
lected.®) It must be emphasized, howev-
er, that this is no random grid. The
composition is engineered by an alter-
nating mirroring pattern, so precise
that no element is without its reflecting
twin. The patterns of this mirroring
double downward in an alternating
scheme, reminiscent of a Feynman
diagram laying out the quantum struc-
ture of light mechanics.? Mr. Richter’s
computer is a pattern-making device,
more akin to Gothic tracery calculators
than to A. L.

Perceived in cyberspace, where the
window’s pattern has enjoyed near-viral
distribution, the effect may seem a mat-
ter of the pixel’s dawning. In realspace
the effect is a matter of stained glass
design. Colors were once very diffi-
cult to come by. Fourteenth-century
Europe had not mastered the zero and,
having no silicon compounds handy,
twelfth-century Europe had not man-
aged to fix glass plates together with-
out lead framing. But it has now. In
2008, as light physics fills out Mr.
Richter’s Gnostic heraldry along shafts
of color penetrating high-billowing
the high church,
pattern unbound tears a gap in the
Gothic.

Among other things, we see anew
through the DOMFENSTER the famous

Frankincense in

wall paintings that once graced the
tall walls of Cologne’s high-painted
Roman-era churches, rife with checker-
board colors and trompe l'wil effects,
bombed to smithereens in 1945.19

Is it strange that a work by Gerhard
Richter, iconoclastic conceptualist of
4,096 COLORS (1974), should dovetail
so neatly with a nineteenth-century
intervention into thirteenth-century
design? South transept rounds of the
Gothic Cathedrals were traditionally
dedicated to the Virgin, but the high
element of the DOMFENSTER is not a
Gothic Rose.
from time to time took on the in-

Older church rounds

herited symbols of Fortuna—Roman
goddess of change—with whose wheel
wizards would regularly turn the world
upside down.!!) But, for churches, For-
tuna’s “wheel” signified the unchang-
ing nature of change itself. If it is by
sudden disruption that we hope to
implement our new ages, our medieval
ghosts seem intent on reminding us
that, as the forms and powers that
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build,
disintegrate, and rise again, what art

present it change, tumble,

affirms remains the same.

1) William Gibson, Spook Country (New
York: G. P. Putnam’s Sons, 2007), p. 48.

2) Ibid., p. 48.

3) See Douglas Martin, “Norman Cohn,
Historian, Dies at 92,” The New York Times,
27 August 2007 and Paul Lay, “Norman
Cohn,” The Guardian Unlimited, 9 August
2007.

4) Norman Cohn, The Pursuit of the Millen-
nium: Revolutionary Millenarians and Mysti-
cal Anarchists of the Middle Ages (New York:
Oxford University Press, 1970), p. 16.

5) Gibson, p. 324.

6) Joseph Leo Koerner, The Reformation of
the Image (Chicago: University of Chicago
Press, 2004), p. 32.

7) Sebastian Tautkus, “Cemetery of Facts
and Garden of Fiction,” Cologne: City of the
Arts °07 (Cologne: Kolntourismus GmbH
und Offentlichkeitsarbeit der Stadt Koln,
2007), p. 45.

8) See, for example, Carolyn Rauch, “Pix-
els, Not Parables, for Cologne Cathedral’s
Stained Glass Window,” Wired 15.08 (24
August 2007), p. 9.
http://www.wired.com/culture/art/mag-
azine/15-08/pl_arts

9) The American physicist and popular-
izer of quantum mechanics Richard Feyn-
man (1918-1988) developed an ingenious
shorthand for visually representing the
complex behaviorism of particle physics.
In a Feynman diagram, lines signifying the
history of individual particles and anti-
particles move in one dimension from past
to future, splitting along vertices, trans-
forming and encountering all the possibil-
ities of their path. The dozen lowermost
verticals of Gerhard Richter’s repeating
scheme coexist with their opposites, fuse
into the six above, and scatter around the
final singular eye of the high floral pattern
like the traced possibilities of a photon on
an Einsteinian journey from source to
observer.

10) Especially tantalizing fragments of the
high Romanesque can be seen a short walk
from the Dom, at St. Andreas Church on
Komodienstrasse.

11) Robert Graves, The White Goddess: A
Historical Grammar of Poetic Myth (New
York: Farrar, Straus and Giroux, 1975),
P-:255)



15

Wir sind es gewohnt, unsere eigene
Brutalitat im Spiegel eines imaginier-
ten Mittelalters reflektiert zu sehen.
Die landldufige Vorstellungswelt jenes
Jahrtausends, das sich zwischen den
Zusammenbruch des heidnischen
Roms im 5. und Luthers Reformation
im 16. Jahrhundert schiebt, ist tiber
das Mem des von Quentin Tarantino
gepragten Going Medieval (<«ausras-
ten») in die Psychoarchitektur des
Neocon-Globus eingegangen. Die mit
unserer eigenen Endzeit hinterleuch-
teten Spiegel der Geschichte kénnen
unversehens den Blick auf die Vergan-
genheit freigeben. Hinter altvertrauten
Konfigurationen von Rassenkriegen,
religiosem Extremismus und korrup-
ten Aristokratien werden auf diese Wei-
se auch antifaschistische Geister sicht-
bar, die durch das Mittelalter hindurch
unseren Blick erwidern und auf ihre
Zeitgenossenschaft pochen.

Im neuen Zeitalter nach dem 11.
September 2001, dessen Anbruch in
William Gibsons jiingstem Roman
Quellcode zu ahnen ist, flihren paradoxe
Allianzen zwischen Technorockern,
altkommunistischen Gangs und ausge-
lagerten militirischen Geheimdienst-
lern unmerklich zu einem weltum-
spannenden Beobachtungsnetz. Dieses
Uberwachungssystem wird nicht zen-
tral gesteuert, so konnen der Einzel-
ganger und die engagierte Gruppe in
seiner Unermesslichkeit ihre Privat-
sphare erhalten, und sei es dadurch,
dass sie zu elektromagnetischen Stor-

massnahmen greifen. Der fir das 21.

MARK VON SCHLEGELL ist Science-
Fiction-Autor und Kulturkritiker. Sein
zweiter Roman, Mercury Station, ein mittel-
alterliches Zeitreise-Abenteuer, erscheint

demnachst bei M.I.T./Semiotext(e).
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NI LT
ZEITALTER

LUCAS CRANACH DER ALTERE,
VENUS, 1532,

mixed media on beechwood,
147/4x 91/3” / Mischtechnik auf
Rotbuchenholz, 37,7 x 24,5 cm.

204

Jahrhundert typischste Protagonist des
Romans, der Medikamentenabhdngige
Milgrim, ein regelrechter Sklave des
CIA-Soldners Brown, findet, eingenédht
ins Futter eines gestohlenen Mantels,
einen «Taschenbuchwilzer aus dem
Jahr 1961 tuber revolutiondren Messia-
nismus im mittelalterlichen Europa».)
Im Kontext knackiger Nano-iPods und
Elektrogerate ist dieses Buch ein
blinder Fleck in der elektronischen
Uberwachung. Die im Buch erzihlte
Geschichte des Mittelalters zieht Mil-
grim in ihren Bann. «Soweit er sich
erinnerte, hatte er nie zuvor an so
etwas Interesse gehabt, fand es nun
aber beruhigend, dass seine Traume
auf diese Weise Farbe bekamen.»?
Gibson nennt nie den Titel des
Buches, lasst aber keinen Zweifel
daran, dass der Band, den Milgrim in
die Finger bekommen hat, die 1961
erschienene Oxford-Taschenbuchaus-
gabe von The Pursuit of the Millennium
des englischen Historikers Norman
Cohn ist. Norman Cohn verstarb ku-
rioserweise am 31. Juli 2007, zwei Tage
vor dem Erscheinen von Quellcode. In
Nachrufen hiess es, Cohn habe ein-
deutige Parallelen zwischen dem Tota-
litarismus des 20. Jahrhunderts und



dem Millenarismus oder Chiliasmus
des Mittelalters herausgearbeitet.®) Fiir
eine interessierte Leserschaft der 60er-
Jahre war Cohns grundlegende, 1957
erstveroffentlichte Monographie, The
Pursuit of the Millennium: Revolutionary
Millenarians and Mystical Anarchists of
the Middle
als das. Diese Anthologie historischer
der

herrschenden Klasse wie der wurzel-

Ages, allerdings mehr

Traumer- und Fihrerfiguren,
und mittellosen Landbevolkerung und
deren bemerkenswerter Verwandlung
in gottahnliche Gestalten, war in den
darauf folgenden Jahrzehnten in den
Antiquariaten ein Renner der antifa-
schistischen Literatur.*)
bedeutet der Band die totale Befrei-

Fir Milgrim

ung. Er vergrabt sich in Cohn. «Hinter
dem abgegriffenen Pappeinband leb-
ten Landschaften und Figuren. Bartige
Haretiker in Gewandern, die aus Bau-
ernlumpen zusammengendht waren
und mit funkelnden Edelsteinen be-
setzt waren.»”)

Cohns Mittelalter ist ein System im
Zustand der Entropie; von Karl dem
Grossen bis zu Martin Luther wird kein
einziger Visiondr einen umfassenden
Wandel herbeifiihren. Auf regionaler
Ebene aber nutzen, gerade kraft des
Zusammenbruchs des Systems, einzel-
ne Personen durchaus die Moglichkeit,
fir begrenzte Zeit unmittelbare utopi-
sche Umbriiche zu realisieren. Infolge
seiner fliichtigen Identifikation mit
dem Messias der Flagellanten, dem
Pseudo-Balduin, den Ketzern des frei-
en Geistes beziehungsweise mit Quin-
tin, dem Schneider aus Hennegau,
wird fiir Milgrim ein Ende seiner Skla-
verei vorstellbar. Durch die Figungen
von Gibsons tiberaus optimistischer
Erzdhlung wird Milgrim schliesslich
der eisernen Fuchtel von Mr. Brown

entrinnen und, ausgeriistet mit einem

gewaltigen Vorrat an experimentellen
japanischen Pharmaka, haufenweise
US-Dollars und seinem Exemplar von
The Pursuit of the Millennium, in einem
bed and breakfast in Vancouver abstei-
gen. Er findet ganz schlicht und ein-
fach Utopia. Wir lassen ihn Cohn

lesend zurtick.

2.
Gleichsam um eine verloren gegan-
gene Dimension des Mittelalterlichen
bemiiht, riickte die aufwindige Retro-
spektive im Frankfurter Stidel Lucas
Cranach d. A. (1472-1553) wieder ins
unverstellte Blickfeld der Gegenwart
und flhrte die deutsche Renaissance in
ihren entfesselten Anfingen vor Augen.

Cranach erwies sich in seiner
radikalen Abkehr

gen Hinwendung

und gleichzeiti-
zur mittelalterli-
chen Formensprache in keiner Weise
eingeschrankt durch das uberkom-
mene Formengut des Spatmittel-
alters. Schwangerschaft, drohend oder
gerade tiberstanden, war an der Tages-
ordnung. Mehr als einhundert Por-
trats, Landschaften, Zoten in Bildform,
Bibelszenen, utopische Visionen und
erotische Akte setzten sich tiber derart
viele Grenzen und Traditionen hin-
weg, dass die Gesamtwirkung des
Werks auf Kosten der Wertung durch
die Kunstgeschichte ging. Im mannig-
faltigen Schaffen Cranachs deutete
sich — in einer allen linearen Fort-
schrittsvorstellungen

den Gleichzeitigkeit — jede Entwick-

widersprechen-

lung der figtrlichen Malerei von Bosch
bis Warhol keimhaft an.

Fihrer durch die Ausstellung, die
der Ratlosigkeit der zunehmend ver-
wirrten Besucher Rechnung trugen,
brachten diese zu den riesigen, 1526
entstandenen Bildnissen von Luthers
Erzfeind, Kardinal Albrecht von
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LUCAS CRANACH DER ALTERE,
VENUS WITH CUPID STEALING HONEY,

ca. 1530, mixed media on red beechwood,
67 x 28 2/4” / VENUS MIT DEM HONIG
STEHLENDEN AMORKNABEN, Misch-
technik auf Rotbuchenholz, 170 x 73 cm.




Brandenburg, dem einen regen Ablass-
handel
Mainz. Mit ihrer raumlichen Tiefe und

treibenden Erzbischof von

Eins-zu-eins-Symbolik waren sie fir den
Betrachter eine willkommene Ablen-
kung von den eher schlichten und
ikonenhaften Luther-Bildnissen im
vorhergehenden Raum.

Denn eine kohdrente Ikonographie
Lutherbildnisse

nicht, die dort nebeneinander hingen.

ergaben auch die

Der als altdeutscher Junker Jorg ver-

kleidete, hagere, angespannte Luther

mit dem Bart eines dostojewskischen

Antihelden (1522) schien in eine ande-
re Zeit zu gehoéren als der glatt ra-
sierte, unpratentiose junge Luther mit
Doktorhut von 1519. Und diese beiden
verband wiederum wenig mit dem
stimmigen, Sanftmut verstromenden
Ehemann des Doppelbildnisses mit sei-
ner Frau Katharina von Bora von 1529.
Im Bildnis Luthers auf dem Sterbebett
(1546) schliesst er die Augen, die
Geheimnisse sicher verwahrt, wahrend
Cranachs Signatur der gefligelten
Schlange einem Teufel gleich neben

seinem Ohr schwebt.

D D23, Diom.
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In seiner jingsten Studie The Reforma-
tion of the Image rickt Joseph Leo
Koerner den Kunstler ins Epizentrum
von Luthers Reformation — der ideolo-
gischen Absage an das deutsche Mit-
telalter. «In Cranach», so Koerner,
«fand Luther einen Kinstler, der fahig
war, diese rigorosen Ziele zu verwirkli-
chen.»® Er fand, so scheint es, mehr
als das, einer der reichsten Méanner
Wittenbergs tritt bei Koerner hervor
wie ein Orson Welles, dem zu seiner
Zeit von Hollywood keinerlei Steine in
den Weg gelegt wurden. Das enge
Freundschaftsverhéltnis zwischen Cra-
nach und Luther war dergestalt, dass es
schlechthin um die Frage der Urheber-
schaft der Reformation ging.

War die Inaugurierung der Moder-
ne nur ein Hohepunkt von mehreren
in der auf verschlungenen Beziehungs-
geflechten aufbauenden spatmittel-
alterlichen Laufbahn (Biirgermeister,
Bauunterneh-
mer, Zunftler) des

schnellsten Malers der Welt? Und was

Anstreicher, Drucker,

Fabrikbesitzer,

bedeutet es fiir die Reformation, dass
die Finanzierung und die Entwicklung
des Markennamens «Luther», die Ver-
vielfaltigung und Verbreitung seines
Konterfeis und einer genau durch-

dachten Symbologie — mit Hilfe der

LUCAS CRANACH DER ALTERE,
MARTIN LUTHER, 1529, mixed

media on red beechwood, 14°/4x 91/4” /
Mischtechnik auf Rotbuchenholz,



Bild-
Reproduktion — lediglich eine Station

noch jungen mechanischen
auf dem Weg eines Kinstlers war, der
offenbar gleichzeitig eine sexuelle
Revolution propagierte?

Wohl ihren Hoéhepunkt erreichte
Cranachs Laufbahn, wie die letzten
Raume im Stadel wirkungsvoll demons-
trierten, in der Reaktion auf die huma-
nistische Wiederentdeckung der Anti-
ke. Die heidnischen Panoramen der
Gemalde FAUNFAMILIE (1526), DAS
GOLDENE ZEITALTER (ca. 1530) und
DAS SILBERNE ZEITALTER (ca. 1530)
enthillen mittelalterliche Koérper in
einem an Bosch erinnernden aufkei-
menden Hedonismus, und dies gleich-
zeitig mit dem Aufkommen der Drei-
dimensionalitit in der Renaissance.

Die Gestalt von Cranachs weisser
Gottin  leitet sich unmittelbar von
denen der Jungfrauen und Katharinas
her. Sie ist jetzt frei von allen ideo-
logischen Fesseln. Sie steht fir den
Anbruch all der Zeitalter, die hatten
sein konnen und nie eingetroffen sind.
Utopisch,

Jung,
komplex gereift, beinahe lichelt sie.
Nach einer Art Werkstattformel ist

aufsehenerregend,

die spate Venus, ungeachtet einer
geringfiigig variierenden Umgebung,
stets in kontrastreicher Nacktheit vor
einem schwarzen Hintergrund dar-
gestellt. Alleine oder mit minimaler
Begleitung hat sie die Fesseln der mys-
tischen Mutterschaft abgelegt, ist sie
nicht linger Heerscharen vergewalti-
gender Manner ausgeliefert. Sie spen-
det ihr eigenes Licht, erzdhlt ihre eige-
ne Geschichte, stolz, selbstbewusst und
zutiefst erfiillt von ihrem traditionel-
len Bild. Befreit von ihrer eigenen Alle-
gorie, ihrer Mutterschaft ebenso wie
ihrer Jungfraulichkeit enthoben, gliht
Venus auf im verspielten, lebendigen
Licht der Gottinnenkulte des abend-

landischen Untergrunds. Keine uner-
grundlichen Renaissance-Ratsel mysti-
fizieren ihren heimlichen Blick nach
innen. Warum kaufst du mich nicht,
scheint sie sich zu wundern. Das wir-
kungsvolle «V» ihres Geschlechts harrt
nur der Verschleierung durch kiinftige
Jahrhunderte und Generationen von

Reaktionaren.

3.
In Ko6ln wurde kurzlich Peter Zum-
Kunstmuseum

thors esoterisches

Kolumba eréffnet; im Rahmen der
Uberreste der iltesten Kirche der
Stadt wird die Sammlung mittelalterli-
cher und moderner Kunst des Erzbis-
tums der Offentlichkeit zuginglich
gemacht. Auf noch grossartigere Weise
jedoch bringt Gerhard Richters DOM-
FENSTER (2007), welches das andere
erzbischofliche Bauwerk erleuchtet,
das mittelalterliche Erbe der Stadt aus
den Triimmern des letzten Krieges ans
Licht.

Mit dem Bau des Doms wurde im
13. Jahrhundert im Rahmen eines
stadtweiten «gotischen Modernisie-
rungsprogramms» begonnen, das die
prachtige Hochromanik der Stadt ver-
dringen sollte.” Vier Jahrhunderte
spater war Deutschlands grossartigster
Dom immer noch nicht fertiggestellt
und mit seinem altertiimlichen Kran
das Symbol einer Moderne, die sich nie
richtig eingestellt hatte. Es bedurfte
des ersten Kaisers Wilhelm I, um 1880
aus dem Dom das hochste Gebidude
der Welt und eine Zwillingsturm-Ikone
des germanischen Selbstverstindnisses
zu machen.

Sinnigerweise war es der neueste
Teil des Bauwerks, der bei der Bombar-
dierung durch die Alliierten zerstort
wurde. Die Leere des wieder aufgebau-
ten Stidquerhauses wird nun durch das
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rigoros abstrakte Raster aus 11263 far-
bigen Glasplatten gefiillt und figt sich
mit bedrohlicher Leichtigkeit in den
ornamentalen Rahmen des Domquer-
hauses. Dass das Werk in der katholi-
schen Kirchenfiihrung umstritten ist,
versteht man nur allzu gut. Mit seinem
Bekenntnis zur Wissenschaft, seiner
Geringschatzung des Figiirlichen und
seiner Transzendierung der mystischen
3-D-Lichteffekte

droht es, sich mit der ganzen Kirche

Abstraktion mittels

davonzumachen.

Es ist immer wieder auf Richters
Verwendung des Computers bei der
Erzeugung der Zufallsanordnung der
von ihm ausgewidhlten 72 verschiede-
nen Glasfarben hingewiesen worden.®
Es sei jedoch betont, dass es sich nicht
um ein Zufallsraster handelt. Die Kom-
position ist das Ergebnis eines alternie-
renden und dusserst genauen Musters
einer Spiegelung, bei dem kein Teil
ohne gespiegeltes Gegenstiick bleibt.
Die Muster dieser Spiegelung verdop-
peln sich nach unten hin in einem
Wechselschema, das an ein die Quan-
tenstruktur des Lichtes veranschauli-
chendes Feynman-Diagramm denken
lisst.” Richters Computer ist ein Gerit
zur Mustergenerierung, das gotischen
Masswerkberechnungen néhersteht als
der kiinstlichen Intelligenz.

Sieht man es im Cyberspace, wo
das Muster des Domfensters sich einer
nachgerade virusihnlichen Verbrei-
tung erfreut, mag der Effekt an auf-
scheinende Pixel erinnern. Im realen
Raum aber ist die Wirkung ausschliess-
lich eine Sache der Gestaltung farbiger
Glasfenster. Farben waren ehedem
schwer zu beschaffen. Dem Europa des
14. Jahrhunderts war die Null noch
fremd und im 12. Jahrhundert war es
mangels zur Verfiigung stehender Sili-

konverbindungen noch nicht gelun-



gen, Glasplatten ohne Bleifassung mit-
einander zu verbinden. Das ist heute
anders. Im Jahr 2008, da die Physik des
Lichts Richters gnostische Heraldik —
entlang aufsteigender Weihrauchwol-
ken - mit Farbstrahlen durchdringt,
reisst das entfesselte Muster eine Liicke
im Gotischen auf.

So bietet uns das Domfenster einen
neuen Blick auf die berithmten Wand-
malereien mit ihren zahlreichen farbi-
gen Schachbrettmustern und Trompe-
I’Eil-Effekten, die einst die hohen
Wéande von Koélns Kirchen der Roma-
nik schmuckten und 1945 durch Bom-
ben zertrimmert wurden.!?

Ist es verwunderlich, dass ein Werk
von Gerhard Richter, dem ikonoklasti-
schen Konzeptkinstler der 4096 FAR-
BEN (1974), sich so nahtlos in einen
Eingriff des 19. Jahrhunderts in eine
Architektur des 13. Jahrhunderts ein-
fugt? Der runde Abschluss der Sid-
querhauser war traditionell der Heili-
gen Jungfrau geweiht, der obere Teil
des Domfensters ist jedoch keine goti-
sche Rosette. Altere Querhausabschliis-
se eigneten sich hin und wieder die
uberkommenen Symbole der Fortuna,
der romischen Gottin des Wandels, an,
mit deren Rad Zauberer regelmassig
die Welt auf den Kopf zu stellen pfleg-
ten.!'!) Fir Kirchen stand das Rad der
Fortuna jedoch fiir den unveranderli-
chen Charakter des Wandels per se.
Wenn wir die Hoffnung hegen, unser
neues Zeitalter durch jahen Bruch her-
beizufithren, so scheinen die mittelal-
terlichen Geister uns daran erinnern
zu wollen, dass die Formen und Instan-
zen der Vermittlung sich wandeln,
erstarken, sturzen, sich auflésen und
wiedererstehen, die Kunst dabei aber
stets dasselbe bekriftigt.

( Ubersetzung: Bram Opstelten)
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