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Comiad breek Enright:

I first heard of Conrad Brock Enright’s high-priced,
“designer kidnappings’)—or “ordeals” as he calls
them—in 2001, the year he graduated from Colum-
bia University’s MFA program. Collectors who wanted
Enright’s work would submit to an arduous screen-
ing process and then wait to be abducted when least
expected, held hostage, and, essentially—to quote a

”2) How is one to

Fox News anchorman—*“tortured.
imagine this type of collector who seems to be highly
invested in an economy of desire and a dialectic of

symbolic domination and surrender? I found it gutsy

JEREMY SIGLER is Parkett’s Associate New York Editor and
a poet. His next book, Crackpot Poet is forthcoming from Black

Square Editions in 2008.
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JEREMY SIGLER

that this young artist was so bold as to give collectors
who wanted to buy his work literally what they were
asking for: inclusion—actual hands-on involvement,
really exposing them to the brutal, and oftentimes
humiliating, scatological, childish element that is
also part of the process of art-making.

Initially, Enright asks his potential client to fill out
a detailed questionnaire. Then it’s on to the “Meet
and Greet” phase—the taped live interview, which
updates Andy Warhol’s and Gerard Malanga’s Screen
Tests for the Shock-and-Awe era. Once all of these ele-
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C-Print, Kunde mit Puppen. (PHOTO: BROCK ENRIGHT & KRISTINA WILLIAMSON)

2004, C-print, client with puppets / OHNE TITEL,
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ments are assembled, Enright begins customizing the
ordeal, as if he were directing a play, rendering plans
for environments and sets, hunting for props, hiring
and training players.

While the artist uses these preparations to score
his actions, it’s hard to say how much he will rely on
intuition and improvisation to compose fear. After
all, he can only guess what the collectors willreally
find most terrifying, and hope for accurate invasions
of their vulnerabilities and phobias. Game designer
and theorist Eric Zimmerman points out that
“Enright’s work plays with involuntary abduction,
but never really is. In that sense, it is very much like
a horror film, a consensual temporary loss of control
for the experience of being given over to an emo-
tional thrill. With both a horror film and Enright’s
work (and with a game), there is ultimately a safe
space outside the experience which, although it is
the Other of the experience, still anchors it.”®

In this risky game the collectors must state their
personal “Do’s and Don’ts.” But doesn’t “No” in
erotic advances often mean “Yes”? Doesn’t language
often belie the speaker? Says one abductee: “I didn’t

mous, deserted locations to be hazed, and then fi-
nally returning them home a few days later, Enright
strikes a pretty solid blow to the hierarchical norm.
Of course, thinking so may express an unfair bias, a
failure to acknowledge or appreciate what it really
means to be an art collector, or, for that matter, a
media-savvy artist in the era of high-profile art deals
and Jackass TV, where a general Dadaist sensibility of
juvenile provocation, pratfalls, and public clownish-
ness functions as a kind of action-packed, radical
street art for the teenage cable-tv audience. Maybe
this ignores the real point: that the collectors, who-
ever they may be, are voluntarily signing up for
Enright’s “tailor-made experiences of ‘safe’ fear.”®
That they’re game.

By many accounts, we are in a turbo age of art
patronage, where collectors and artists are both very
competitive. Consider a certain kind of “nouveau”
collector today. There have never been so many self-
made connoisseurs vying for such a wide variety of
potentially valuable and valid works of art from
so many international galleries and MFA-certified
artists. A recent wave of fearless collectors, neophytes

In Over His Head

want any scars, and didn’t want my life to be threat-
ened in any way, but I wanted to be really scared.”®
Says another client, “I did not want to be in control
of what was happening... I needed to believe that
this person was going to kill me.” As these state-
ments reveal, the challenge of playing the game goes
both ways, and Enright clearly has his work cut out
for him if he is to deliver the goods. He must figure
out a way to be extreme and safe at once, to jolt the
collector without inflicting real harm—to allow the
client to participate in a horroresque, not a horror.

By storming unannounced into his clients’ offices
or other routine haunts with a group of Clockwork
Orangelike thugs, blindfolding them and duct-taping
their mouths and hands, dumping them at anony-

BROCK ENRIGHT, TALE TEETH, 1996, video still, client being
taken from bed / ERZAHLUNG ZAHNE (?2), Videostill, Kunde

wird aus dem Betl gezerrt. (PHOTO: BROCK ENRIGHT)
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Rolling Stone, Issue 905, September 19, 2002, p. 74.

(PHOTO: ROLLING STONE MAGAZINE)

of art-fair and back-room collecting, who seem not to
shy away from the hedge-fund mentality, has had to
become incredibly tactical in order to win the race to
the coveted red dot. And the auction houses have
made bidding wars for recently minted artworks
front-page news, with the winners instant celebrities.
In this regard, Enright’s expanding circle of clients
may be the early adaptors who recognize a spirit of
extreme contact sport in collecting. A new breed,
they want not only to ride shotgun with the artist,
safari-style, but also to roll up their sleeves and get
their handsreally dirty.

The collector and artist are thus finding them-
selves in the same boat at the same time with a fever-
ish culture compulsion. Both are fully aware of their
shared madness, fetishes, desires. Regardless of their
affluence, taste, class, training, both are participat-
ing in the same “ordeal,” which is to say the ordeal of
psychological self-awareness. D. H. Lawrence spoke
of this when he referred to “the unspeakable horror
of the repressions Freud brought home to wus.
Gagged, bound, maniacal repressions, sexual com-
plexes, faecal inhibitions, dream-monsters.””)

Of course, a certain segment of the collecting
class has always been adept at seeking alternatives
that allow for reckless, exotic behaviors. But it’s just
as easy to imagine that some of Enright’s clients
might be more naive, and have gotten in line for a
harsh experience with a guy in a Batman mask before
they’ve really thought about the work’s potential
consequences. For it is not until after an abduction
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has taken place, after the work has left a scar in the
collector’s psyche, that a syndrome with long-term
composition and poetic resonance will be installed
in the patron’s nervous system. Interestingly, the
trauma contains the artist’s unquantifiable sacrifice
as well as the patron’s, for both have agreed to tam-
per, to take the chance of getting hooked.

Should Enright’s action-based gestures be seen
exclusively as art? Perhaps it makes sense to view
them also as some form of postmodern (anti-)ther-
apy. In psychotherapeutic treatment, it can be hard
to differentiate between negative and positive. Some-
times the sensations get reversed. Sometimes pain
produces catharsis. Can the torque of fear be seen as
a pharmaceutical, a mood enhancer, skillfully admin-
istered in sculptural doses? Does Enright have the
authority? Does it matter? Nowadays, it seems any-
thing can be considered legitimate therapy, so long
as there is a trained (even if self-taught) expert paid
generously to function as guide or instigator.

168



Enright’s services appear to combine a number of
therapies—a haywire tangle of indulgence and self-
help.®) However, Enright rejects the idea that he is
anything other than an artist focused on the cultural
integrity of the ordeal. He denies any interest in a
medical or scientific role, denies such a deep respon-
sibility, and insists that each ordeal be regarded a
work of art. Consider Antonin Artaud’s “Theater of
Cruelty,” the transgressions of Viennese Actionism,
or the mischievous tricks of the Situationst Interna-
tional.

Every work being unique, the stakes are high for
each of Brock’s ordeals to go exactly according to
plan. There is great potential for error, and any mis-
calculation could be hazardous for participants and
innocent bystanders alike. Thus, each ordeal is an
open-ended work situated between a dangerous
game and therapy-in-progress. The result for both
artist and collector, while potentially debilitating, is
also a starting point for groundbreaking realization
and the conquering of inhibitions. The late cultural
critic and Freudian theorist Philip Rieff suggests that
“Art as therapy takes on a certain theurgic (or super-
natural) quality exactly the reverse of therapy
applied scientifically.”® To partake is to be swept up
in Enright’s experimental mad-science as it is being
written.

And how do Enright’s ordeals fare when viewed as
games—especially when Enright, who has a suspi-
ciously Beuysian sense of his own myth, claims that
everything he has done up until now, including his
application to Columbia’s MFA program, has been
scripted as part of another artist’s reality game,
begun when Enright was an undergraduate at Balti-
more’s Maryland Institute College of Art?

According to Eric Zimmerman: The classical model
of a game has a clear separation between the real and the
artificial. To enter into the game—uwhether Chess, Tag, or
World of Warcraft—is to enter into a social contract known
by all players. Johan Huizinga called this special time and
space of a game the ‘magic circle’ and indeed there is some-
thing magical about the way that games can impart mean-
ing to player action. This model of a game is the opposite of
a hoax, because a hoax requires unwilling, involuntary
participation. Some games in recent decades have been
designed to blur the boundary between the real and the arti-

ficial, including ARGs (alternate reality games that use fic-
tional websites), LARPing (live-action role-playing, often in
public spaces) and Big Games (games that combine digital
technology and real-world spaces on a large scale). Such
games can be traced to the New Games Movement in the
70s, as well as to Fluxus and Happenings works.\?

Though Enright’s work has stayed within the con-
fines of “safety,” and though it has been endorsed by
numerous international galleries and museum cura-
tors, it seems to have scared off many in the upper
echelons of the culture world for reasons of taste
rather than security. Conventional collectors may be
more afraid, ultimately, of what Enright’s work signi-
fies than what it actually is—which is ironic if you
consider that the work is so open-signified. It has
been reviewed by respected art journalists including
The New York Times’ Roberta Smith, but the sense of
its placement crossed from high to low when the kid-
nappings were discovered by the tabloids and pop
magazines like Rolling Stone. After Enright appeared
on ABC’s daytime television talk show The View, actor
Toby McGuire even contacted the artist about pur-
chasing the rights to his life story.

With its focus on ratings, the mainstream media
has packaged and re-packaged Enright’s work, por-
traying it as a testosterone-driven hybrid of violence,
terrorism, and S&M. However, it turns out that the
truth is much more nuanced. Enright has experi-
enced quite a wide range of Do’s and Don’ts by now,
so that some of his ordeals are hardly taboo by any
standards and might even be seen as quite innocent
or banal. On the other hand, some of his ordeals are
comprised of fetishes, therapies, and traumas far
weirder and more Lynchian than garden-variety
S&M, more erotic and particular than the duct
tape and dildos portrayed in Rolling Stone’s gonzo
reportage. It has always been Enright’s goal to
remove himself from the work, and for each piece to
purely reflect the client. In fact, nowadays he doesn’t
normally participate in the kidnappings at all,
instead appearing at the beginning and end, a la
Mr. Roark in the classic seventies television show
Fantasy Island.

Enright does produce photographic documenta-
tion of the ordeals. Though of course the situation is
completely inverted, these works can bare an un-
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canny resemblance to the now infamous Abu Ghraib
photographs taken by U.S. prison guards in 2004. In
her powerful analysis of those photos for The New
York Times Magazine that year, Susan Sontag wrote
about the guards’ perverse inclusion of themselves
in their souvenir snapshots of torture and domina-
tion—their portrayal of themselves as wannabe
superstars, celebrities in pictures not meant to repre-
sent atrocities but to be sent home like greeting
cards or, in a sense, works of art.

While documentation of Enright’s ordeals may
appear to be as exploitative and upsetting as the pho-
tographs from Abu Ghraib, the abductions may also
have their own bizarre heroism and the potential to
function as personal wake-up calls for some members
of a society who have become too befuddled and pas-
sive about their own fears or “terrors.” In Enright’s
voluntary involuntary abductions, the collector not
only fears the assault, but engages with the ongoing
game of horror and anticipation. The work thus pro-
vides a permanent adrenalin rush, a daily adventure,
even when nothing is really happening.

New York Post, July 21, 2002, p. 40.

(PHOTO: NEW YORK POST)

Although Enright has dozens of clients in his roster
and hundreds of abductions under his belt, this body
of work represents a genre in its early stages. The
artist is still something of a crackpot with a band of
willing guinea pigs, a Dr. Moreau—not unlike early
Freud, Reich, or Lacan—a Frankenstein.!! Still
inchoate, unformed, Enright’s is a newsworthy text, a
symptom, and not necessarily a scientific (or pseudo-
scientific) thesis. As they should be, the players are
all in over their heads.

1) From Vilma Gold Gallery press release announcing Brock
Enright’s 2005 exhibition, “Raising Dead Mothers.”

2) From a conversation with Brock Enright, October 25, 2007.
3) This quote is extracted from an unrecorded telephone con-
versation with game theorist and game designer Eric Zimmer-
man on October. 19, 2007. For more on this topic, see: Katie
Saten and Eric Zimmerman (eds.) The Game Design Reader: A
Rules of Play Anthology (Cambridge: The MIT Press, 2006).

4) Claire Mitchell, “Tie Me Up! Fear Factor!” New York Pulse
(insert), NY Post (Sunday, July 21, 2002), p. 40.

5) Jon Hart, “Hostage Situation,” TimeOut New York (June 20-27,
2002), p: 55.

6) Vilma Gold (see note 1).

7) D. H. Lawrence, The Cambridge Edition of the Works of D. H.
Lawrence: Psychoanalysis and the Unconscious and Fantasia of the
Unconscious, edited by Bruce Steele (Cambridge: Cambridge
University Press, 2004) p. 9.

8) “The therapy of all therapies is not to attach oneself exclu-
sively to any particular therapy, so that no illusion may survive of
some end beyond an intensely private sense of well-being to be
generated in the living of life itself.” Philip Rieff, Triumph of the
Therapeutic (Chicago: University of Chicago Press, 1966), p. 261.
9) Ibid. p. 225.

10) Eric Zimmerman (see note 3).

11) From an unrecorded telephone conversation with Lacanian
analyst Mark Stafford, who loosely compared Enright’s work to
forms of “wild” analysis practiced in the 1950s, noting the Hun-
garian psychoanalyst Sandor Ferenczi, who broke from Freud’s
inner circle to pursue his own radical methodology.
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2004, Best Western Motel. (PHOTO: BROCK ENRIGHT & KRISTINA WILLIAMSON)
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Zum ersten Mal horte ich von Brock Enrights teuren

«Designer Kjdnappings»l) — oder, wie er sie nennt,
«Ordeals» (Zerreissproben, Martyrien) — im Jahr
2001, als er das MFA-Programm der Columbia Uni-
versity absolvierte. Sammler, die seine Kunst kaufen
wollten, mussten sich einem Priifungsverfahren un-
terziechen, um dann zu einem Zeitpunkt, wenn sie
es am wenigsten erwarteten, entfiihrt, in Geiselhaft
genommen und, um einen Fox-News-Moderator zu
zitieren, «gefoltert» zu werden.?) Wie muss man sich
einen Sammler vorstellen, der sich derart bedin-
gungslos auf eine Okonomie des Begehrens und
eine Dialektik symbolischer Herrschaft und Unter-

JEREMY SIGLER ist far Parkett als Redaktionsassistent in
New York titig und er ist ein Dichter. Sein nichstes Buch, Crack-
pot Poet, wird im Herbst 2008 in den Black Square Editions

erscheinen.

ontrolle

JEREMY STGLER

werfung einzulassen scheint? Es notigte mir Respekt
ab, dass dieser junge Kiinstler so kithn war, einem
Sammler, der seine Kunst kaufen wollte, buchstab-
lich das zu geben, was er haben wollte: die Einbin-
dung — die unmittelbare Beteiligung an der Kunst-
produktion, der Wunsch, dem brutalen und oft
erniedrigenden, skatologischen, kindischen Element
ausgesetzt zu werden, das ein Bestandteil dieses
Prozesses ist.

Zuerst bittet Enright seinen potenziellen Kunden,
einen detaillierten Fragebogen auszufiillen. Darauf
folgt die «Meet and Greet»-Phase — das auf Band auf-

1571 PARKETT 82 2008



New York Post, July 21, 2002, p. 42.

(PHOTO: NEW YORK POST)

gezeichnete Live-Interview, das Andy Warhols und
Gerard Malangas Screen Tests fur die «Shock and
Awe»-Ara aktualisiert. Sobald alle diese Elemente
zusammengestellt sind, beginnt er, das «Martyrium»
wie ein Regisseur zu planen, er studiert Pline, wihlt
die Requisiten aus, heuert Mitspieler an und trai-
niert sie.

Es ist schwer zu sagen, inwieweit der Kunstler sei-
ner Intuition und Improvisationsgabe vertraut, wenn
er anhand dieser Vorbereitungen seine auf die Angs-
te dieses Sammlers ausgerichteten Aktionen plant.
Schliesslich kann er nur erraten, was den Sammler
wirklich in Angst und Schrecken versetzt, und
nur hoffen, dass er ihre wunden Punkte und Pho-
bien richtig trifft. Der Game-Designer und Theoreti-

ker Eric Zimmerman bemerkte: «Was Enright macht,
ist ein Spiel mit einer unfreiwilligen Entfithrung, nie
jedoch eine wirkliche. Seine «Ordeals> haben viel mit
einem Horrorfilm gemeinsam — einem einvernehm-
lich eingegangenen temporaren Kontrollverlust, um
sich einem emotionalen Nervenkitzel hinzugeben.
Wie bei einem Horrorfilm (und wie bei einem Com-
puterspiel) gibt es auch bei Enrights Inszenierungen
letzten Endes einen sicheren Raum ausserhalb dieses
Nervenkitzels, der, auch wenn er das Andere dieser
Erfahrung ist, ihr Halt gibt.»%

In diesem riskanten Spiel muss der Sammler seine
personlichen «Do’s and Don’ts» angeben. Aber
heisst «Nein» in erotischen Anndherungsversuchen
nicht oft «Ja»? Straft die Sprache den, der spricht,
nicht oft Ligen? Ein «Entfihrungsopfer» sagt zum
Beispiel: «Ich wollte keine Narben, und ich wollte
nicht in Lebensgefahr geraten, aber ich wollte mich
zu Tode furchten.»* Ein anderer Klient: «Ich wollte,
dass mir die Kontrolle uber das Geschehen restlos
genommen wurde ... Ich wollte keinen Zweifel daran
haben, dass dieser Mensch mich toten wirde.»® Wie
diese Aussagen zeigen, stellt dieses Spiel fiir beide
Seiten eine Herausforderung dar. Enright muss sich
Vorgaben geben lassen, um die Ware liefern zu kon-
nen. Er muss einen Weg finden, extrem und sicher
zugleich vorzugehen, den Sammler zu schockieren,
aber nicht zu verletzen — ihn einem Horrortrip aus-
zusetzen, keinem Horror.

Indem Enright unangekiindigt mit einer an Clock-
work Orange erinnernden Schlagerbande das Buro
oder einen anderen géngigen Aufenthaltsort seines
Kunden stiirmt, ihm die Augen verbindet, mit Klebe-
band den Mund zuklebt und die Hande fesselt, ihn
an einem unbekannten, verlassenen Ort absetzt, um
ihn dort zu demiitigen, und ihn schliesslich einige
Tage spater nach Hause zurtckbringt, versetzt er
der hierarchischen Norm einen ganz schén harten
Schlag. In dieser Schlussfolgerung kommt natiirlich
moglicherweise ein ungerechtes Vorurteil zum Aus-
druck, eine Verkennung dessen, was es wirklich
bedeutet, in einer Zeit spektakularer Kunstdeals und
des Jackass-TV ein Kunstsammler zu sein, oder eben
auch ein Kunstler, der mit den Medien umzugehen
weiss. Einer Zeit mit einer generellen dadaistischen
Empfanglichkeit fir jugendliche Provokation, Bauch-
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BROCK ENRIGHT, SLEEPING CLIENT / SCHLAFENDER KUNDE, 2002, Polaroid. (PHOTO: BROCK ENRIGHT)

landungen und albernes Verhalten in der Offent-
lichkeit — als eine Art actiongeladene, radikale Street
Art fur das Teenager-TV-Publikum. Vielleicht geht
das am eigentlichen Punkt vorbei, dass namlich
die Sammler, wer immer sie sein mogen, sich freiwil-
lig fir Enrights «massgeschneiderte sichere> Angst-
erfahrungen» anmelden.®

Wie standig zu horen und zu lesen ist, leben wir in
einer Zeit des Turbokunstkapitalismus; unter Samm-
lern wie unter Kianstlern herrscht eine harte Kon-
kurrenz. Man denke nur an einen bestimmten heuti-
gen Typus des Sammlers junger Kunst. Noch nie gab
es so viele Selfmade-Kunstkenner, die um eine so
grosse Vielfalt an von so vielen internationalen Gale-
rien und Kunstlern mit MFA-Zertifikat angebotenen
potenziell wertvollen und gultigen Kunstwerken
wetteifern. Ein neues, untibersehbares Phanomen
eines furchtlosen Sammlers, der als Neuling die
Kunstmessen und die Hinterzimmer der Galerien
stirmt, der vor einer Hedge-Fonds-Mentalitit nicht
zuriickzuscheuen scheint, der unglaublich taktisch
vorgehen muss, um das Rennen um den begehrten
roten Punkt zu gewinnen. Mit Bieterschlachten um
zeitgenossische Kunst machen die Auktionshauser

Schlagzeilen, und die Sieger sind mit einem Schlag
in aller Munde. Vor diesem Hintergrund betrachtet,
konnte sich Enrights expandierender Kundenkreis
aus den frihen Adaptoren zusammensetzen, die im
Kunstsammeln eine Art Kontaktsport mit extremem
Korpereinsatz sehen. Eine neue Zielgruppe, die den
Kinstler nicht nur im Gelandewagen auf seiner Safa-
ri begleiten will. Diese Leute wollen sich auch die
Armel hochkrempeln und die Hande wirklich
schmutzig machen.

Der Sammler und der Kunstler finden sich also
zur selben Zeit im selben Boot, sie stehen unter ein
und demselben fiebrigen Kulturzwang. Beide sind
sich ihres gemeinsamen Wahnsinns, der gemeinsa-
men Fetische und Begierden voéllig bewusst. Unge-
achtet ihrer Vermogensverhaltnisse, ihrer gesell-
schaftlichen Stellung, ihrer Ausbildung, ihres Ge-
schmacks nehmen sie beide am selben Martyrium
teil — am Martyrium der psychologischen Selbster-
kenntnis. Dieses Martyrium meinte D. H. Lawrence,
als er von einem «unbeschreiblichen Horror der Ver-
drangungen» sprach, «die Freud uns zu Bewusstsein
gebracht hat. Geknebelt, gefesselt, wahnsinnige Ver-
drangungen, sexuelle Komplexe, fikale Hemmun-
gen, Traummonster.»”

Einige Sammler wussten nattrlich immer schon
Alternativen zu finden, in denen verwegene, exoti-
sche Verhaltensweisen einkalkuliert werden mussten.
Aber genauso leicht kann man sich vorstellen, dass
einige Klienten Enrights moglicherweise naiver sind
und sich auf eine krasse Erfahrung mit einem Typen
in einer Batman-Maske einlassen, bevor sie sich
die potenziellen Konsequenzen vor Augen gefiithrt
haben. Denn erst nachdem eine Entfihrung stattge-
funden hat, nachdem das Werk in der Psyche des
Sammlers eine Narbe hinterlassen hat, wird in sei-
nem Nervensystem ein Syndrom mit langfristiger
Zusammensetzung und poetischem Nachhall instal-
liert. Ein Trauma, das sowohl das unquantifizierbare
Opfer des Kiinstlers wie das des Sammlers enthalt,
denn beide haben in ein Spiel mit ungewissem Aus-
gang eingewilligt, in das Risiko, hangen zu bleiben.

Sollten Enrights auf Action basierende Gesten
ausschliesslich als Kunst betrachtet werden? Viel-
leicht ist es sinnvoll, sie auch als eine postmoderne
(Anti-) Therapieform zu sehen. In der psychothera-
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peutischen Behandlung ist die Unterscheidung zwi-
schen negativen und positiven Empfindungen oft
schwierig. Manchmal kehren sie sich in ihr Gegen-
teil um. Manchmal bringt Schmerz eine Katharsis
hervor. Kann das Drehmoment der Angst als ein
Pharmazeutikum betrachtet werden, als ein stim-
mungshebendes Mittel, wenn es denn geschickt in
skulpturalen Dosen verabreicht wird? Ist Enright
dazu autorisiert? Spielt das tiberhaupt eine Rolle?
Heutzutage scheint alles als eine legitime Therapie
angesehen werden zu konnen, solange es einen
(selbst autodidaktisch) geschulten Experten gibt,
der eine anleitende oder anstiftende Funktion aus-
bt und sich dafiir grossziigig honorieren lasst.

Enrights Dienstleistungen scheinen mehrere The-
rapien miteinander zu kombinieren — ein heilloses
Gewirr aus Nachgiebigkeit und Selbsthilfe.®) In sei-
ner beispiellosen therapeutischen Rolle beharrt
Enright ohne Wenn und Aber auf seinem Stand-
punkt, nichts anderes als ein Kiinstler zu sein und
sich allein fir die kulturelle Integritat jedes einzel-
nen «Ordeals» zu interessieren. Als historische
Bezugspunkte seien Antonin Artauds «Theater der
Grausamkeit» genannt, die Uberschreitungen des
Wiener Aktionismus oder die boshaften Streiche der
Situationistischen Internationale. Er weist jedes Inte-
resse an einer medizinischen oder wissenschaftli-
chen Rolle von sich, jede tiefe Verantwortung, die
damit verbunden wire — anders als Freud, der alles
tat, was in seiner Macht stand, um die Glaubwiirdig-
keit der psychoanalytischen Praxis innerhalb des
medizinischen Bereichs zu sichern.

Jedes Werk ist einzigartig, und es héngt viel davon
ab, dass jedes «Ordeal» genau nach Plan verlauft.
Jedes Mal gibt es ein grosses Fehlerpotenzial, und
jede Fehleinschatzung konnte nicht nur fiir die Be-
teiligten, sondern auch fir unbeteiligte Anwesende
fatale Folgen haben. Jedes «Ordeal» ist somit ein
Werk mit offenem Ende, angesiedelt zwischen einem
gefihrlichen Spiel und einer fortlaufenden Thera-
pie. Sowohl fur den Kinstler wie fir den Sammler ist
das potenziell entkraftende Ergebnis zugleich ein
Ausgangspunkt, von dem aus Hemmungen erkannt
und besiegt werden kénnen. Um den Kulturkritiker
und Freudianer Philip Rieff zu zitieren: «Kunst als
Therapie hat etwas Theurgisches (oder Ubernatiir-

liches), das in diametralem Gegensatz zu einer nach
wissenschaftlichen Kriterien angewandten Therapie
steht.»? Teilzunehmen heisst, in Enrights experi-
mentelle Wahnsinnswissenschaft hineinzugeraten,
wahrend sie geschrieben wird.

Und wie nehmen Enrights «Ordeals» sich aus,
wenn sie als Spiele betrachtet werden — zumal wenn
Enright (der einen verdachtig Beuysschen Sinn fir
seinen eigenen Mythos hat) behauptet, alles, was er
bislang gemacht habe, einschliesslich seiner Teilnah-
me am MFA-Programm der Columbia University, sei
als Teil des Reality-Games eines anderen Kunstlers
geschrieben worden, das einsetzte, als Enright am
Maryland Institute College of Art in Baltimore stu-
dierte?

Eric Zimmerman sagt: Im klassischen Spielmodell
gibt es eine klare Trennung zwischen dem Wirklichen und
dem Kiinstlichen. Ein Spiel zu spielen — ob Schach, Fangen
oder World of Warcraft — heisst, einen allen Spielern
bekannten Gesellschafisvertrag einzugehen. Johan Huizin-
ga hat diese Zeit und diesen Raum eines Spiels als <magi-
schen Kreis> bezeichnet, und darin, wie ein Spiel den Hand-
lungen der Spieler Bedeutung verleihen kann, liegt tatsdch-
lich etwas Magisches. Dieses Spielmodell ist das Gegenteil
von einem Streich, denn wem ein Streich gespielt wird, der
nimmt unfretwillig daran teil, ohne es zu wollen. In den
letzten Jahrzehnten sind Spiele entwickelt worden, in denen
sich die Grenze zwischen dem Wirklichen und dem Kiinst-
lichen verwischt. Dazu zihlen ARGs (<Alternate Reality
die fiktive Webseiten verwenden), LARPing
(«Live-Action Role-Playing», oft in dffentlichen Rdaumen)
und «Big Games» (Spiele, in denen digitale Technologie
und grossdimensionale reale Rdume miteinander kombi-
niert werden). Solche Spiele kinnen auf das «New Games
Movement» der 70er-Jahre und auch auf die Fluxus und
Happening-Bewegung zuriickgefiihrt werden.'?)

Obwohl Enrights Werk die Grenzen der «Sicher-
heit» nie wirklich tberschritten hat und obwohl es

Games»,

die Akzeptanz internationaler Galerien und Museen
findet, scheint es — aus Grunden des Geschmacks,
nicht der Sicherheit — viele abzuschrecken. Konven-
tionelle Sammler firchten sich moglicherweise
letzten Endes eher vor dem, was Enrights Werk be-
zeichnet, als vor dem, was es tatsachlich ist — eine Iro-
nie angesichts der Tatsache, dass dieses Werk so

bedeutungsoffen ist. Es ist von angesehenen Kunst-
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BROCK ENRIGHT, UNTITLED, 2001, video still, man in white appearing in a client’s ordeal /
OHNE TITEL, Videostill, Mann in Weiss erscheint bei einer Entfiihrung. (PHOTO: BROCK ENRIGHT)

journalisten rezensiert worden, doch es sank aus
dem Bereich der Hoch- in den der Trivialkultur
hinab, als die Boulevardpresse und Pop-Magazine
wie Rolling Stone die Kidnappings flr sich entdeck-
ten. Nach Enrights Auftritt in der ABC-Fernsehtalk-
show The View wollte der Schauspieler Toby McGuire
dem Kunstler die Rechte an der Geschichte seines
Lebens abkaufen. (Er lehnte ab.)

Die Mainstream-Medien sind hauptsachlich an
Einschaltquoten und Auflagenhéhen interessiert; sie
bringen Enrights Werk in der Sensationsecke unter
und prasentieren es als ein testosterontiberladenes
Gemisch aus Gewalt, Terrorismus und SM. Mittler-
weile jedoch hat Enright seine Erfahrungen mit
einer breiten Palette an «Do’s and Don’ts» gemacht.
Einige seiner «Ordeals» sind kaum noch als Tabu-
briiche zu bezeichnen und kénnten sogar als eher
harmlos oder banal betrachtet werden. Die darin zu
findenden Fetische, Therapieansitze und Traumata
sind oft — wie die in den Filmen von David Lynch —

viel merkwurdiger als das Sado-Maso-Standardsorti-
ment, viel erotischer und ausgefallener als die Klebe-
bander und Dildos in den Gonzo-Reportagen im Rol-
ling Stome. Enright hat schon immer das Ziel verfolgt,
sich selbst aus seinem Werk herauszuhalten; jedes
«Ordeal» soll sich einzig und allein auf den Klienten
konzentrieren. Tatsichlich nimmt er inzwischen
normalerweise nicht mehr selbst an den Kidnap-
pings teil; wie Mister Roarke in Fantasy Island, einem
Fernsehserienklassiker der 70er- und 80er-Jahre,
tritt er nur noch am Anfang und am Ende einer
Episode auf.

Enrights photographische Dokumentationen zei-
gen eine unheimliche Ahnlichkeit mit den berihmt-
bertichtigt gewordenen Photographien, die 2004 von
amerikanischen Gefingniswartern im Internierungs-
lager Abu Ghraib im Irak aufgenommen wurden. In
ihrer eindringlichen Analyse dieser Photos, die sie
im selben Jahr im New York Times Magazine veroffent-
lichte, befasste sich Susan Sontag mit der Perversitat
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BROCK ENRIGHT, THRONE, 2000, polaroid,
interrogation seat, room 303, Columbia University. /

THRON, Verhor-Sessel. (PHOTO: BROCK ENRIGHT)

der Erinnerungsphotos der Warter, die ihre Teil-
nahme an Misshandlungs- und Erniedrigungsszenen
festgehalten hatten — sie prasentierten sich als Méch-
tegernsuperstars, als Celebrities in Bildern, die als
Grusskarten oder Photos mit kinstlerischem An-
spruch nach Hause geschickt werden sollten.

Auch wenn die Dokumentationen der «Ordeals»
einen vielleicht ebenso ausbeuterischen und besttr-
zenden Eindruck machen wie die Photographien aus
Abu Ghraib, die Entfiihrungen haben ihren eigenen
bizarren Heroismus, und moéglicherweise kénnen sie
einer Gesellschaft, die, was ihre eigenen Angste oder
«Schrecken» betrifft, zu benebelt und passiv gewor-
den ist, als Weckruf dienen. In Enrights freiwillig-
unfreiwilligen Entfiihrungen furchtet der Sammler
nicht nur die Attacke, sondern auch das andauernde
Schreckens- und Erwartungsspiel. Das Werk liefert
einen permanenten Adrenalinstoss, ein tdgliches
Abenteuer, selbst wenn eigentlich nichts passiert. In
weiten Teilen findet Enrights Werk in der Phantasie
des Teilnehmers — und in der unseren — statt.

Auch wenn die Nachfrage nicht abreisst und
Enright schon auf Hunderte von Entfithrungen

zuruckblicken kann, so steckt sein Genre doch noch
in den Kinderschuhen. Er ist ein Spinner, der mit
seinen Versuchskaninchen experimentiert, ein Dr.
Moreau — ganz dhnlich wie Freud, Reich oder Lacan
—ein Frankenstein. Enrights Unterfangen steht noch
am Anfang, stellt einen Text dar, der seine Form
noch nicht gefunden hat, er ist noch fur Schlag-
zeilen gut, ist ein Symptom, nicht unbedingt eine

wissenschaftliche (oder pseudowissenschaftliche)

These. Die Akteure stecken alle tief in der Bre-

douille, und das ist auch gut so.'!)
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