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Rachel Harrison

GEORGE BAKER

MIND THE GAP

That night I was eating chicken out ofa bucket that my dad

brought home. It wasn't a Kentucky Fried Chicken bucket

either. It said "Deli Chicken " on the outside. I was eating it,
and I put the mask on and then the bucket on my head. I
went to the mirror. I just said "Buckethead. That's Bucket-

head right there. " It was just one of those things. After that,

I wanted to be that thing all the time.

Cited as a lonely exergue on the last page of a Rachel
Harrison exhibition catalog produced in 2002, the

guitarist Buckethead's words seemed to predict the
future course of Harrison's art.1' For her sculpture
did not yet then but has since come to consist of a

series of sculptural objects masquerading as people
and, in the process, wearing sunglasses and wigs and
Halloween disguises replete with objects perched
atop their heads ranging from Slimfast cans to
stuffed chickens (but not, alas, Kentucky Fried).2' It
is as if Buckethead's origin story has become Rachel
Harrison's sculptural mantra.

What is this Buckethead principle of sculpture?
Should we attend to the story's conversion of a

person into a thing, of subjectivity attained by
assimilating oneself to the status of an object, just as in
Harrison's recent sculptures, where objects seem to
be treated suddenly as people? Should we focus on

GEORGE BAKER teaches modern and contemporary art at

UCLA and is the author of The Artwork Caught by the Tail' Francis

Picabia and Dada in Pans (The MIT Press, 2007).

the story's fixation on eating and its remainders,
on food becoming the launching ground for a kind
of excess, a new identity? Is the point of Bucket-
head's mirror recognition the connection of this new
identity not just to objects but to names, a kind of
sculptural nominalism? Should we then fixate on the
connotation that "Buckethead" calls up in English, a

word that seems to be ecstatically chosen by its wearer

but which really just means "dumb"? In this vein, is

Buckethead with his long curly locks offered up by
Harrison not just as an analog for her sculptural
objects, but as a stand-in for her authorial persona,
an alter-ego ä la Rrose Selavy (but in this case

evidently an alter-ego squared)? And, with this, given
the Texas Chain Saw Massacre (1974) or Friday the 13th

(1980) trappings of Buckethead's garb, have we
entered into a self-reflexive acknowledgement by
Harrison of the condition of psychosis that

Benjamin Buchloh has recently claimed for all sculptural
production in the present?

Given, Buchloh writes, the "terror that emerges
from both the universal equivalence and exchangeability

of all objects and materials and the simul-
ta-neous impossibility of imbuing any transgressive
definition of sculpture with priorities or criteria of
selection," the subject today succumbs to "the
totalitarian order of objects" and the sculptor is pushed
"to the brink of psychosis." He concludes: "Since total
submission to the terror of consumption is indeed
the governing stratum of collective object-relations,
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RACHEL HARRISON, MARILYN WITH WALL, 2004,

sheetrock, aluminum studs, C-print, 136 x 120 x 50" /
MARILYN MIT WAND, Gipsplatten, Aluminium-Stäbe,

C-Print, 345,4 x 120 x 50 cm.



Rachel Harrison

that psychotic state may well become the only
position and practice the sculptor of the future can
articulate."3'

Defined as the foreclosure of the paternal function

or the withdrawal of all cathexis from external
objects, psychosis seems both right and wrong as a

description of the affect of Harrison's sculpture (and
Buckethead's mirror stage). No more Daddy,
perhaps; but cathexis in (and attachment to) objects,

consumption (like girls) gone wild, the over-valuation

of external reality, and objects used beyond
their bounds: this seems closer to the heart of Harrison's

practice than the terror of psychotic negation.
John Kelsey has recently called Harrison's sculptures
"complexes," punning on the familiar term for
Robert Rauschenberg's "Combines."4' Complexes
seem to suggest neurosis instead of psychosis. They
also suggest, for Freud, relational knots through
which we all supposedly pass, the building (or
unbuilding) blocks of subjectivity: Oedipus complex,
Electra complex, castration complex.

The most neurotic sculptural project in the
history of the medium would have to be Salvador Dali
and Brassai's photo-essay Involuntary Sculptures

(1933). Here, a series of found objects that can barely

be called objects—detritus such as stale bread,

ripped and rolled bus tickets, a used bar of soap,
spilled toothpaste—are nominated as sculpture
through the newly universal conditions of neurotic
manipulation, the compulsive washing of hands, the
frenzied brushing of teeth, the nervous twitching,
tearing, and jingling of objects in pockets. Dali is not
an artist that we hear much about in histories of
sculpture, but since he did like to place food on his
head, and on the heads of his sculptures, we will,
like Buckethead, consider him here. Think of his

deployment of the Surrealist objet trouve in his

OBJECT OF SYMBOLIC FUNCTION (1931), a bright
red leather woman's pump, to which Dali attached a

pornographic photograph, a glass of milk, and his
collection of decorated sugar cubes, adorned with
drawings of more shoes or repulsive tangles of pubic
hair. All of Harrison's sculptural tricks seem predicted

here: her coy use of Day-Glo colors, her sly hanging

of photographs on objects, her earnest
collections of food stuff, her random aesthetic of

attachment and juxtaposition. Indeed, all of the

major sculptural innovations of Surrealism are
reactivated in Harrison's work to date: sculpture-as-found-
object, sculpture-as-collection, sculpture-as-labyrinth,
as in Harrison's PERTH AMBOY (2001), sculpture-as-
mannequin or sculpture-as-mask (the Surrealists'
1938 International Exhibition, Harrison's "if i did it,"
2007), sculpture-as-enigma (the wrapped objects
of Man Ray, or of Harrison's PASQUALE PAOLI,

2007), sculpUire-as-zw/orme (Dali's "psycho-atmos-
pheric-an-amorphic objects," Harrison's polystyrene,
cement, and papier-mache blobs), sculpture-as-furni-
ture or sculpture-as-design-object, sculpture-as-pack-
aging, sculpture-as-photograph, sculpture-as-totem
or sculpture-as-fetish, sculpture-as-base.5'

This sputtering list of sculpture becoming so

many other things and activities, of a Surrealist
"sculpture-as," was the very logic of the Dali and
Brassai neurotic objects. For just as important as the
automatist mode of production of the Involuntary
Sculptures was their condition as props for desire,
their transformation from one thing into another—
from everyday objects into almost living things—
their bridging of the gap between object and subject.
The Involuntary Sculptures were objects kept close to
the body, to its maintenance and its sustenance, to its
habits and hands. And in the process they were literally

"rubbed" by this closeness, to the point that each

object almost disappears and yet paradoxically takes

on the condition of the body's "life": bread becomes

a breast, toothpaste imitates a molar, tickets swirl
into phallic erections, or tear symmetrically into labial

folds, soap floats like a constipated child's
pathetic turd.

Sculpture as a series of props for desire bridges
the gap between object and subject. But in bridging
this gap, props also move sculpture away from sculpture,

one of Dali's overriding concerns. Props move
sculpture literally away from the traditional model of
sculpture as analog for the vertical human body, and
instead trace the pathways of so many objects that
migrate off from the body, fall from it, lean up
against it, or touch it, but also extend that body—and
thus extend sculpture—into the world. This seems to
be the very point of those experiments that Dali
would perform in the 1930s with what he called

145



Rachel H arris on

"being-objects," placing shoes or sticks upon his
veiled or draped head, holding fishes while perched

upon or lying beneath Louis XIV tables: an exfoliation

of objects from the body, and a parallel conversion

of the body into an object. Sculpture here,
indeed, is no longer an analog for the human body
(everything has become bodily, and the body has

been evacuated); in Surrealism, sculpture became

instead a model of subjectivity.
Propping, we could say, is the form that this modeling

of subjective construction took within Surrealism;

propping, we could also say, is the Buckethead

principle of sculpture. It is an additive principle, a

form of sculpture's extension. It is also a form of
dialogue, between subject and object, identity and world,
each taking on the other's characteristics in a scene

not of mirrored duplication but mutual alteration.
We see props everywhere in Rachel Harrison's sculptural

projects. There are prop pieces like MIND THE
GAP (1996); propped architectural fragments like
SPHINX (2002), CINDY (2004), or MARILYN WITH
WALL (2004); propped objects, leaning photographs,
an entire sculpture perched upon a base of weight-
lifting magazines. And everywhere too in Harrison's
work, sculpture seems contemplated as a model of
subjectivity. The exhibition "if i did it" makes this

aspect of Harrison's work increasingly inescapable,
with its focus on strangely failed male hero-subjects
like Rainer Werner Fassbinder, Amerigo Vespucci,
Tiger Woods, and AI Gore, but it was already the

province of Harrison's earlier focus in her works on
the subjectivity of "wounded" celebrity—Elizabeth
Taylor, Michael Jackson, Marlon Brando. Indeed,
long before the "being-objects" of "if i did it" and its

mannequins, Harrison's sculptures always seemed

uncannily alive. Salsa cans stared at paintings.
Photographs were hung on sculptural surfaces at the
level of the human face, like Marlon Brando in THE
HONEY COLLECTOR (2002), as if the sculpture were
as sentient as the troupe of staring plastic bears—

packaging for different brands of honey-—-grouped
on the sculpture's nether side. And in Harrison's
recent photographic series, VOYAGE OF THE BEAGLE

(2007), all of her collected objects stare back at us,

slightly comical, a little abject, like so many faces,
like so many living things.6' They are gazing enigmas

that also evoke so many returns, in fact, to the
auratic space of the mother-child dyad. That
moment can be seen as privileged and auratic, of
course, for it was the moment when the subject-
object split itself and was confronted for the first
time, when objects themselves were
bor n—but only at a moment of loss, the separation
opened up by the mother's movement away from the

infant, the institution of an unbridgeable gap. In
VOYAGE OF THE BEAGLE, Harrison seems to set out
in search of something like the origins of sculpture.
What she finds as well are the origins of subjectivity.

This last point forces us to consider whether there
is a deeper understanding of propping as a sculptural

principle, a Buckethead principle, operating in
Rachel Harrison's art. Propping may be a structural
necessity in certain sculptural objects, but it is also a

term of deep importance for Freud and for
psychoanalysis. In English translations of Freud, we speak
of "propping" as anaclisis, a Greek term chosen to
translate the German Anlehnung, meaning "to rest

upon, to lean on." Anaclisis refers to the fact that, for
Freud, the sexual instinct had a "tight relationship"
to certain bodily functions, or self-preservative
drives. Hunger for instance: the baby's experience at
the breast begins out of a drive of self-preservation,
but it also involves an excess, a residue, a supplement.

It produces not only satisfaction (of hunger),
but also pleasure, physical pleasure: the warmth of
the milk in the throat, the stimulation of the lips.
The mouth now becomes an erogenous zone (to be

dedicated later in life variously not just to eating, but
to kissing and sucking, perhaps to smoking, drinking,

and drugs).
Think, in Harrison's work, of all the sculptures

that begin with the scenario of eating and of food,
not just as a reference to a sculpture of consumption,
but of the split scenario of sculptural anaclisis. Think
of the drinking straws piled high in PERTH AMBOY,

of the cans of peas, olives, and salsa, of the packaged
honey, barbecued beans, and Slimfast, an apple with
a bite taken out of it, some plastic grapes, a can of
lemonade. Think of Harrison's concerted mixture of
mediums—of sculpture and painting, of sculpture
and photography—not as a post-medium assertion

announcing a generalized indistinction of form, but
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of a propping of one form upon another, one
medium locating its possibilities for continuance in
another, in excess of the other. Think of all the

support structures that Harrison deploys as the armature

for a sculpture of propping: stools, tripods,
shelves, and tables; niches, grottos, and drawers.

Think of the bodily references of Harrison's work,
which focus not just on the oral but also on the anal

(if not the excremental), like MIND THE GAP with its

embedded photographs focusing in progressively on
a passerby's posterior. (Just like orality, the "anal
zone" was one of the great sites for Freud's theory of
anaclisis, a place of endless possibility for the propping

of subjectivity and desire upon the foundation
of the bodily.) Think of the linked aesthetic experiences

of Harrison's sculpture, of its concerted amalgam

of abstraction and representation, of image and

object. Think, finally, of the possibilities for a sculp-

RACHEL HARRISON, MIND THE GAP, 1996,

wood doors, photographs, decorative veneers,
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RACHEL HARRISON, TIGER WOODS, 2006, wood, chicken

wire, polystyrene, cement, Parex, acrylic, spray paint,

video monitor, DVD player, NYC marathon video, artificial
apple, sewing pins, lottery tickets, Arnold Palmer Arizona Lite

Half & Half Green Tea Lemonade can, 79 x 48 x 43" /
Holz, Draht, Polystyrol, Zement, Parex, Acryl, Sprühfarbe,

Videomonitor, DVD-Spieler, Video des New-York-Marathons,

künstlicher Apfel, Nähnadeln, Lotterielose, Limonaden-Büchse,

200,7 x 121,9 x 109,2 cm.

ture that extends not just from other mediums, like
photography, but can prop itself upon entirely other
social spaces, other social systems—the commodity
and shopping, costumes and celebrity, even politics,
even history.

With this, we understand that sculpture as a Buck-
ethead principle, sculpture as an anaclitic object, will
be a sculpture of excess. It will be a sculpture not of
psychotic negation, but of promiscuous relation,
what psychoanalysis might even call "polymorphous
perversity." Anaclisis also helps us to characterize
other object experiences raised by Harrison's work:

that such sculpture will be, literally, a "leaning sculpture,"

a medium that we might imagine as tired, old,
perhaps in need of help, even of rest, like a senior
citizen hobbling along with a banged-up walker.
But such sculpture will also be, in every sense of
the term, a "support structure"—a sculpture holding

up other objects, other forms, a sculpture of
attachment, of juxtaposition, of connection. Propping,

here, can be taken as both confession and as

conceit, strength emerging from a condition of utter
weakness: infinite construction, infinite excess.

Sculpture—in our time, in Rachel Harrison's work—
has become an anaclitic form.

1) Rachel Harrison (Milwaukee: Milwaukee Art Museum, 2002),
p. 64.

2) I have written about a similar sculptural masquerade in the
recent work of Tom Burr, see "The Other Side of the Wall," October

120 (Spring 2007), pp. 106-137.
3) Benjamin H. D. Buchloh, "All Things Being Equal," Artforum
(November 2005), p. 224. Buchloh's essay concerns the recent
work of Isa Genzken, who would seem a major precursor of
Harrison's sculptural forms and tactics. I would argue that this
morphological similarity, however, masks an immense divide that
separates the implications of Genzken's and Harrison's bodies
of work.
4) John Kelsey, "Sculpture in an Abandoned Field," Rachel
Harrison: if i did it (Zurich: JRP Ringier, 2007), p. 120.

5) One could continue, perhaps, and contemplate the manner
in which almost all of the formats and tactics of avant-garde
sculpture more generally are reactivated in Harrison's projects,
from the readymade to the Constructivist object, assemblage to
Anthony Caro, painted relief to architectural fragment, scatter
piece to scatole personali, wreaking havoc on any account of these

precedents as a form of source-finding. Rather, we deal, I think,
with something like what psychoanalysis calls "remembering,
repeating, and working-through" less found sources than lost
objects. It is interesting however to think of the fact that, for a

long time, Surrealism was thought to have contributed
absolutely nothing to the history of sculptural form. When it was

reclaimed, this occurred First in the context of Minimalism's lit-
eralist sensibility (which revalued Giacometti's real movements
and objects inserted into real spaces), and then more recently,
as the origin point for a counter-sculpture of the part object.
Neither of these earlier reclamations of Surrealism for sculpture
seems any longer to be Harrison's own.
6) Another parallel can be forged here between Harrison's work
and Surrealist concerns, Dali and Brassai's illustrations of Art
Nouveau architectural details for Dali's 1933 Minotaure essay,
"De la beaute terrifiante et comestible, de l'architecture modern

style." "Have you seen the entrance to the Paris metro
before?" Dali asks. "Eat me!" an architectural detail cries out.
"Me too," another answers.
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UNÜBERBRÜCKBARE
KLUFT?

An dem Abend ass ich Hähnchen aus einem Pappeimer, den

mein Vater mit nach Hause gebracht hatte. Es war kein

Bucket von Kentucky Fried Chicken; «Deli Chicken» stand

darauf. Ich ass und setzte mir die Maske und anschliessend

den KFC-Bucket auf den Kopf. Ich ging zum Spiegel. Ich

sagte einfach: «Buckethead. Das da ist Buckethead.» Es

war einfach so eine Sache. Danach wollte ich immerzu
diese Sache sein.

Diese Worte des Gitarristen Buckethead, die auf der
letzten Seite des Kataloges zu einer Ausstellung von
Rachel Harrison aus dem Jahr 2002 als einsames

Postskriptum angeführt sind, schienen vorherzusagen,

in welche Richtung die Kunst Rachel Harrisons
in Zukunft gehen sollte.1' Denn ihr plastisches Werk
bestand damals noch nicht aus einer Reihe von
plastischen Objekten, die sich als Menschen ausgeben
und dabei Sonnenbrillen und Perücken tragen sowie

Halloween-Kostüme samt aufgesetzter Objekte, von
Slimfast-Dosen bis hin zu ausgestopften Hühnern
(nur leider kein Huhn ä la Kentucky Fried
Chicken).2' Die Ursprungs-Szene von Buckethead ist

gleichsam zu Rachel Harrisons plastischem Mantra
avanciert.

GEORGE BAKER lehrt moderne und zeitgenossische Kunst

an der University of California in Los Angeles und ist Autor des

2007 bei der MIT Press erschienenen Bandes The Artwork Caught

by the Tail - Francis Picabia and Dada in Pans.

Worin besteht dieses Buckethead-Prinzip der Plastik?

Worauf sollen wir bei der Erzählung das Hauptgewicht

legen: auf die Umwandlung einer Person in
eine Sache, auf die durch Anverwandlung eines

Objektstatus erlangte Subjektivität, wie bei den neueren

plastischen Arbeiten, wo Gegenstände scheinbar
wie Menschen aufgefasst werden? Auf die Fixierung
der Erzählung auf Essen und dessen Uberreste,
darauf, dass Essen zum Ausgangspunkt für eine Art
von Exzess, für eine neue Identität wird? Geht es bei
Bucketheads Spiegelerkenntnis um die Beziehung
dieser neuen Identität nicht nur zu Objekten,
sondern zu Namen, also um eine Art von plastischem
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Nominalismus? Sollte demnach insbesondere die
Konnotation des englischen Wortes «Buckethead» in
den Blick genommen werden, eine Bezeichnung, die

von ihrem Träger offenbar voller Verzückung
gewählt wurde, die aber tatsächlich einfach nur
«Hohlkopf» bedeutet? Wird Buckethead mit seinem

langen lockigen Haar in diesem Sinn von Harrison
nicht nur als Entsprechung zu ihren plastischen
Objekten aufgeboten, sondern auch als Double für
ihre eigene auktoriale Rolle, als ein Alter Ego ä la

Rrose Selavy (ein in diesem Fall allerdings
offensichtlich eher unzugängliches Alter Ego)? Und sind
wir damit - angesichts der an Horrorfilme wie Texas

Chain Saw Massacre (1974) oder Friday the 13th (1980)

gemahnenden Insignien von Bucketheads Kostümierung

- zu einer reflexiven Anerkennung jenes
psychotischen Zustandes gelangt, den Benjamin
Buchloh kürzlich für das plastische Schaffen der
Gegenwart schlechthin postuliert hat?

Angesichts des Terrors, der laut Buchloh «sowohl
der allumfassenden Gleichwertigkeit und Austauschbarkeit

der Objekte und Materialien entspringt als

auch der gleichzeitigen Unmöglichkeit, in jeden
erweiterten Begriff der Plastik Prioritäten oder
Auswahlkriterien hineinzutragen», unterliegt das Subjekt

heute «der totalitären Ordnung der Objekte»
und der Plastiker wird «an den Rand der Psychose»

getrieben. «Da die totale Unterwerfung unter den
Terror des Konsums», so Buchlohs Fazit, «tatsächlich
die dominierende Ebene der kollektiven
Objektbeziehungen ist, kann dieser psychotische Zustand
durchaus zur einzigen für den plastischen Künstler
in Zukunft artikulierbaren Position und Praxis
werden.»3'

Der Begriff der Psychose, der als Wegfall der
väterlichen Funktion oder als Entzug jeglicher Besetzung

(Kathexis) von äusserlichen Objekten definiert

RACHEL HARRISON, I'M WITH STUPID, 2007,

mixed media, 65 x 31 x 24 " / ICH MIT DUMMKOPF,

verschiedene Materialien, 165,1 x 78,7 x 61 cm

wird, erscheint als Beschreibung des Affekts der Plastik

Harrisons (und des bucketheadschen
Spiegelstadiums) zugleich treffend und verfehlt. Kein Papi
mehr, mag sein; aber die Besetzung von Objekten
(und unsere Bindung an sie), Konsum, der (wie
Mädchen) ausser Rand und Band geraten ist, die

Uberbewertung der äusseren Wirklichkeit und die

Zweckentfremdung von Gegenständen: Dies scheint
dem Kern der künstlerischen Praxis Harrisons
näherzukommen als der Terror der psychotischen Negation.

John Kelsey hat Harrisons Plastiken in Anspielung

auf den von Robert Rauschenberg bekanntlich
verwendeten Begriff des Combine als «Komplexe»
bezeichnet.4' Der Begriff «Komplex» lässt eher an
eine Neurose als an eine Psychose denken. Bei Freud
verweist er zudem auf Beziehungsknoten, die wir alle

angeblich durchlaufen müssen, die Elemente des

Auf- und Abbaus der Subjektivität - Ödipuskomplex,
Elektrakomplex, Kastrationskomplex.

Das wohl neurotischste Projekt in der Geschichte
der Plastik dürfte die Photoserie Sculptures Involontai-
res (Unfreiwillige Skulpturen 1933) von Salvador
Dali und Brassal sein. Eine Reihe von Fundgegenständen,

die die Bezeichnung «Gegenstand» kaum
verdienen - Uberreste wie altes Brot, zerrissene und
zusammengerollte Busfahrscheine, ein benutztes
Stück Seife, ausgelaufene Zahnpasta - werden kraft
der neuerdings universellen Bedingungen der
neurotischen Manipulation (das zwanghafte Händewa-
schen, das fanatische Zähneputzen, das nervöse Zupfen

an, Zerreissen von und Klimpern mit Objekten
in Hosen- oder Manteltaschen) zur Plastik erhoben.
Dali ist kein Künstler, über den wir in der Geschichte

der Plastik viel zu hören bekommen, aber da er
sich tatsächlich gerne Speisen auf den Kopf und auf
die Köpfe seiner Skulpturen legte, werden wir ihn,
wie Buckethead, hier berücksichtigen. Man denke
daran, wie er das surrealistische objet trouve einsetzte
bei seinem OBJEKT MIT SYMBOLISCHER FUNKTION

(1931), einem Damenschuh aus leuchtend rotem
Leder, den Dali mit einem pornographischen Photo,
einem Glas Milch und verzierten Zuckerwürfeln
versah, geschmückt mit Zeichnungen weiterer Schuhe
oder ekelerregenden Schamhaarbüscheln. Die Kniffe

und Kunstgriffe der Plastik Harrisons sind hier, so

scheint es, allesamt vorweggenommen: ihr verhal-
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tener Einsatz von fluoreszierenden DayGlo-Farben,
die listige Art, wie sie Photos an Gegenstände hängt,
ihre ernsten Ansammlungen von Essenssachen, ihre
Zufallsästhetik der Aneinanderfügung und
Nebeneinanderstellung. Tatsächlich kommen sämtliche
wichtigen plastischen Neuerungen des Surrealismus
in Harrisons bisherigem Schaffen erneut zum
Tragen: die Plastik als Fundgegenstand, als Akkumulation,

als Labyrinth (Harrisons PERTH AMBOY,

2001), als Puppe oder auch die Plastik als Maske (die
Internationale Surrealistenausstellung von 1938,

Harrisons «if i did it», 2007), die als Rätsel (die
verpackten oder verhüllten Gegenstände Man Rays

beziehungsweise von Harrisons PASQUALE PAOLI,

2007), als «Informe» (Dalis «psycho-atmosphärisch-
anamorphische Gegenstände», Harrisons unförmige
Gebilde aus Styropor, Zement und Papiermaschee),
die Plastik als Möbel oder als Designobjekt, als

Verpackung, als Photo, als Totem oder Fetisch und als

Sockel.5'

Diese sprudelnde Aufzählung der zahlreichen
Objekt- oder Tätigkeitsformen, die das plastische Werk
annehmen kann - eine surrealistische «Plastik als

etwas anderes» -, war genau die Logik der von Dali
und Brassai dokumentierten neurotischen Objekte.
Denn ebenso wichtig wie die automatistische
Entstehungsweise der Unfreiwilligen Skulpturen war ihre
Beschaffenheit als Träger der Begierde, ihre
Verwandlung von einer Sache in eine andere - von
Alltagsgegenständen in beinahe lebende Sachen -,
diese Uberbrückung der Kluft zwischen Objekt und
Subjekt. Die Unfreiwilligen Skulpturen waren Objekte,
die dicht am Körper, für dessen Pflege und Stärkung,
und Angewohnheiten, aufbewahrt wurden. Dabei
wurden sie durch diese Nähe buchstäblich «zerrieben»,

so weit sogar, dass die einzelnen Objekte nahezu

verschwinden und gleichwohl sich in paradoxer
Weise dem «Leben» des Körpers anverwandeln: Aus

Brot wird eine Brust, Zahnpasta ähnelt einem
Backenzahn, Fahrscheine rollen sich zusammen zu

phallischen Erektionen oder bilden durch symmetrische

Risse lippenförmige Wülste, Seife treibt im Wasser

wie die erbärmliche Kacke eines an Verstopfung
leidenden Kindes.

Plastik als eine Reihe von Trägern der Begierde
überbrückt die Kluft zwischen Objekt und Subjekt.
Dabei entfernen diese Träger die Plastik zugleich
von der Skulptur, eines der Hauptanliegen Dalis. Die

Träger entfernen die Plastik vom herkömmlichen
Modell der Entsprechung des aufgerichteten
menschlichen Körpers und zeichnen stattdessen die

Wege so vieler Objekte nach, die vom Körper weg
wandern, davon abfallen, sich dagegen lehnen, ihn
berühren, ihn - und damit zugleich die Plastik -
dabei aber auch in die Welt hinein ausgreifen lassen.

Genau darum scheint es bei den Experimenten zu

gehen, die Dali in den 30er-Jahren mit von ihm
sogenannten etre-objets durchführte, etwa indem er sich
Schuhe oder Stöcke auf den mit einem Schleier oder
Tuch bedeckten oder verhüllten Kopf legte oder
indem er Fische in der Hand hielt, während er auf
oder unter einem Louis-XIV-Tisch sass oder lag: eine

Abblätterung von Objekten vom Körper und eine

gleichzeitige Umwandlung des Körpers in einen
Gegenstand. Die Plastik ist hier tatsächlich keine

Entsprechung des Körpers mehr (alles ist nunmehr
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RACHEL HARRISON, CHECKING THE

TIRES, NOT TO MENTION THE MARBLE

NUDE, 2006, wood, polystyrene, cement,

Parex, acrylic, artificial plant, tire, Venus,

tabloid and catalog pages, Glade Lavender

Meadow and Air Wick Lavender 6f Chamomile

air fresheners, Quadrille graph paper,

restaurant delivery slip, blue masking tape,

79 x 21 x 21" / REIFENKONTROLLE,

ABGESEHEN VON DER MARMOR

FIGUR, Holz, Polystyrol, Zement, Parex,

Acryl, Plastikpflanze, Reifen, Venusfigur,

Magazin- und Katalog-Seiten, Glade und

Wiek Lavendel-Lufterfrischer, Kamille-Luft-

erfrischer, Quadrille Zeichenpapier,

Restaurant-Lieferschein, blaues Abdeckband,

200,7 x 53,3 x 53,3 cm.

Checking the Tirrs. Not tti

Y

körperlich geworden und der Körper ist entleert);
im Surrealismus wurde die Plastik stattdessen zu
einem Modell der Subjektivität.

Man könnte sagen, dass das Stützen oder die

Anlehnung die Form war, die dieses Modellieren der
subjektiven Konstruktion innerhalb des Surrealismus

annahm; die Anlehnung ist, wenn man so will,
auch das Buckethead-Prinzip der Plastik. Es ist ein
additives Prinzip, eine Art Erweiterung der Plastik.
Es ist zudem eine Form des Dialogs, eines Dialogs
zwischen Subjekt und Objekt, Identität und Welt,
wobei beide sich nicht in gespiegelter Verdoppelung,
sondern in einem Vorgang der gegenseitigen
Beeinflussung Eigenschaften des jeweils anderen
anverwandeln. Bei den plastischen Arbeiten Harrisons
begegnen uns Stützen allenthalben. Es gibt das Stützen

thematisierende Arbeiten wie MIND THE GAP

(1996), das Stützen einbeziehende architektonische
Fragmente wie SPHINX (2002), CINDY (2004) oder
MARILYN WITH WALL (2004), angelehnte Objekte,
angelehnte Photos, eine Plastik, die auf einem
Sockel aus Bodybuildingzeitschriften ruht. In
Harrisons Werk ist die Plastik auch immer wieder, so

scheint es, als ein Modell der Subjektivität aufgefasst.

In der Schau «if i did it», in deren Mittelpunkt seltsam

gescheiterte männliche Protagonisten wie Rainer

Werner Fassbinder, Amerigo Vespucci, Tiger
Woods oder AI Gore stehen, wird dieser Aspekt von
Harrisons Werk unübersehbar, auch wenn er bereits
ein zentrales Anliegen ihrer Arbeiten zur Subjektivität

«verletzter» Berühmtheiten wie Elizabeth Taylor,
Michael Jackson oder Marlon Brando war. Harrisons
Plastiken wirkten tatsächlich bereits lange vor den

etre-objets von «if i did it» und deren Puppen stets

unheimlich lebendig. Salsa-Dosen blickten unverwandt

auf Gemälde. Photos wurden in Augenhöhe
an skulpturalen Flächen aufgehängt wie Marlon
Brando in THE HONEY COLLECTOR (2002), so, als

wäre die Plastik in gleichem Masse empfindungsfähig
wie die Schar vor sich hin starrender Plastikbären

- Verpackungen verschiedener Honigmarken -,
die im unteren Teil der Skulptur angeordnet sind. In
Harrisons jüngster Photoserie, THE VOYAGE OF THE
BEAGLE (2007), starren uns die von ihr zusammengetragenen

Objekte an, die vielen Gesichter und
ebenso zahlreichen lebenden Sachen, nicht ohne
eine gewisse Komik, ja fast ein wenig erbärmlich.6'
Sie sind starrende Mysterien, die zugleich eine Rück-
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RACHEL HARRISON, SCHMATTE WITH PRESIDENT,

2006, wood, styrofoam, acrylic, scarf, Lincoln mask,

71 x 21 x 27" / LAPPEN MIT PRÄSIDENT, Holz, Styropor,

Schal, Lincoln-Maske, 180,3 x 53,3 x 68,6 cm.

kehr zum auratischen Raum der Mutter-Kind-Dyade
beschwören. Man kann diesen Moment selbstverständlich

als privilegiert und auratisch auffassen, war
er doch der Zeitpunkt der erstmaligen Konfrontation

mit der Subjekt-Objekt-Spaltung, als Objekte
an sich geboren wu r d e n, wenn auch nur in
einem Augenblick des Verlusts, der Trennung, die
sich durch die Entfernung der Mutter vom Kind auftat,

der Einrichtung einer unüberbrückbaren Kluft.
Harrison scheint sich mit THE VOYAGE OF THE BEAGLE

auf die Suche nach so etwas wie dem Ursprung
der Plastik zu machen. Dabei findet sie gleichzeitig
den Ursprung der Subjektivität.

Dieser letzte Punkt zwingt uns zur Frage, ob in der
Kunst Rachel Harrisons ein vertieftes Verständnis
der Anlehnung als plastisches Prinzip - ein Bucket-

head-Prinzip - zum Tragen kommt? Anlehnung mag
bei bestimmten plastischen Objekten eine strukturelle

Notwendigkeit sein, ist aber gleichzeitig ein

Begriff von besonderer Bedeutung für Freud und
für die Psychoanalyse. In englischsprachigen Freud-

Ubersetzungen wird sein Begriff der «Anlehnung»
übersetzt mit dem griechischen Wort Anaclisis. Dieser

Begriff bezieht sich auf die enge Beziehung, die
laut Freud zwischen dem Sexualtrieb und bestimmten

Körperfunktionen oder Formen des Selbsterhaltungstriebs

besteht. Zum Beispiel Hunger: Die

Erfahrung des Säuglings an der Brust entspringt
zunächst einem Drang zur Selbsterhaltung, schliesst
aber etwas ein, das darüber hinausgeht, einen Rest,

etwas, das hinzukommt. Sie bringt nicht nur
Befriedigung (des Hungers), sondern auch Wohlbehagen,
körperliches Wohlbefinden: die Wärme der Milch in
der Kehle, die Stimulierung der Lippen, die
nunmehr zu einer erogenen Zone werden (mit einer im

späteren Leben sich jeweils unterschiedlich
ausprägenden Ausrichtung nicht nur aufs Essen, sondern
aufs Küssen und Saugen, vielleicht aufs Rauchen,
Trinken und auf Drogenkonsum).

Man denke an all die Plastiken im Werk Harrisons,

die mit dem Szenario des Essens und der
Nahrung beginnen, nicht nur als Anspielung auf eine
Plastik des Verzehrs, sondern als entzweites Szenario
der plastischen Anlehnung. Man denke an den Haufen

aufeinander gestapelter Strohhalme der Arbeit
PERTH AMBOY, an die Konservendosen mit Erbsen,
Oliven und Salsa, an den abgepackten Honig, die
Bohnen in Barbecue-Sauce und Slimfast, einen
angebissenen Apfel, einige Plastiktrauben, eine Dose

Zitronenlimonade. Man denke an das Nebeneinander

verschiedener Medien, von Plastik und Malerei,
von Plastik und Photographie - nicht als postmediale

These, die eine verallgemeinerte Aufhebung des

Unterschieds postuliert, sondern als ein Anlehnen
der einen Form an eine andere, ein Medium, das seine

Möglichkeiten der Fortsetzung in einem anderen
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Medium, über dieses andere Medium hinausgehend,
erkundet. Man denke an all die tragenden Gebilde,
die Harrison als Grundgerüst für eine Plastik der

Anlehnung einsetzt: Hocker, Dreifüsse, Regale und
Tische, Nischen, Grotten und Schubladen. Man denke

an die Körperbezüge von Harrisons Werk, die
nicht nur das Orale, sondern auch das Anale (wenn
nicht gar das Exkrementale) hervorheben, wie die
Arbeit MIND THE GAP mit ihren eingelagerten Photos,

die den Hinterteil eines Passanten nach und
nach näher heranholen. (Ebenso wie das Orale war
die anale Zone eine der klassischen Stätten für
Freuds Theorie der Anlehnung, ein Ort der
unbegrenzten Möglichkeiten, um Subjektivität und Lust
auf die Grundlage des Körperlichen zu stellen. Man
denke an das zusammenhängende Erleben der
plastischen Kunst Harrisons, ihrer konzertierten Verbindung

von Abstraktion und Repräsentation, von
Abbild und Gegenstand. Man denke schliesslich an
die Möglichkeiten einer Plastik, die nicht nur in
andere Medien wie etwa die Photographie ausgreift,
sondern die sich an ganz andere gesellschaftliche
Bereiche oder Systeme anlehnen kann, sei es die

Warenwirtschaft, Shopping, Kostüme und Prominenz

oder gar die Politik, gar die Geschichte.
So verstehen wir, dass die Plastik als Buckethead-

Prinzip, die Plastik als Objekt im Sinne der Anlehnung,

eine Plastik des Exzesses sein wird. Sie wird
eine Plastik nicht der psychotischen Negation,
sondern der promiskuitiven Beziehung sein, das, was

die Psychoanalyse gar als «polymorphe Perversität»
bezeichnen mag. Die Anlehnung hilft uns auch,
andere Objekterfahrungen zu beschreiben, die
Harrisons Werk heraufbeschwört, nämlich dass eine
solche Plastik buchstäblich eine «sich anlehnende
Plastik» sein wird, eine Kunstform, die wir uns als

müde, alt, vielleicht als hilfs- oder gar ruhebedürftig
vorstellen können, gleich einem Rentner oder einer
Rentnerin, die mit der zerbeulten Gehhilfe dahin-
humpelt. Eine derartige Plastik wird allerdings
gleichzeitig in jedem Wortsinn eine «tragende
Konstruktion» sein, eine Plastik, die anderen Objekten,
anderen Ausdrucksformen Halt bietet, eine Plastik
der Aneinanderfügung, der Nebeneinanderstellung,
der Verbindung. Das Anlehnen kann in diesem Fall

gleichzeitig als ein Eingeständnis und als Anmassung

aufgefasst werden, Stärke, die aus einem Zustand der
äussersten Schwäche erwächst: unendliche
Konstruktion, unendlicher Exzess. Die Plastik ist - in
unserer Zeit, im Werk Rachel Harrisons - zu etwas
sich Anlehnendem geworden.

(Ubersetzung• Bram Opstelten)

1) Rachel Harrison, Milwaukee Art Museum, Milwaukee 2002,
S. 64.

2) Siehe mein Beitrag «The Other Side of the Wall», in. October,

Nr. 120 (Frühjahr 2007), S. 106-137, über eine ahnliche plastische

Maskerade im neueren Werk Tom Burrs
3) Benjamin H D Buchloh, «All Things Being Equal», in. Artforum

(November 2005), S 224. Buchlohs Beitrag ist dem neueren
Werk von Isa Genzken gewidmet, einer allem Anschein nach

wichtigen Vorlauferin der Formen und Strategien von Harrisons
plastischem Schaffen Diese sich an Formalem festmachende
Ähnlichkeit scheint mir jedoch einen denkbar breiten Graben
zu verdecken, der sich zwischen dem jeweiligen Werk von Genz-
kens und Harrisons Werk auftut
4) John Kelsey, «Sculpture in an Abandoned Field», in Rachel

Harrison. If I Did It, JRP Ringier, Zurich 2007, S 120.

5) Man konnte vielleicht noch weitergehen und darüber
nachdenken, wie nahezu sämtliche Formen und Strategien
avantgardistischer Plastik ganz allgemein in Harrisons Projekten wieder
aufgegriffen werden, vom Readymade bis zum konstruktivistischen

Objekt, von der Assemblage bis Anthony Caro, vom
bemalten Relief bis zum architektonischen Fragment, von der
Arbeit aus verstreuten Elementen bis zu den scatole personall,
womit jeder Darstellung dieser vorausgegangenen Beispiele als

einer Art Quellensuche der Boden entzogen wird Wir haben es

meinei Ansicht nach eher mit etwas Ähnlichem zu tun wie dem

sogenannten «Erinnern, Wiederholen und Verarbeiten» der
Psychoanalyse - eher mit verloren gegangenen Objekten als mit
gefundenen Quellen. Es ist allerdings interessant zu bedenken,
dass der Surrealismus lange Zeit als eine Kunstrichtung galt, die
nicht das Geringste zur Formgeschichte der Plastik beigetragen
hat. Eine Neubesinnung auf den Surrealismus setzte zunächst

im Kontext des Minimalismus ein, der das Konkrete hervorhob
(und die konkreten Bewegungen der in den realen Raum

gestellten Objekte Giacomettis neu bewertete), und war dann in
jüngerer Zeit Ausgangspunkt fur eine Gegenplastik des Teilob-
jekts Diese früheren Formen der Wiederaufbereitung des
Surrealismus fur die Plastik sind inzwischen, so scheint es, nicht
mehr etwas Harrison Eigenes.
6) Hier lasst sich eine weitere Parallele zwischen dem Werk
Harrisons und surrealistischen Anliegen ziehen, nämlich zu den
Illustrationen von Dali und Brassai, die die 1933 im Mmotaure
erschienene Abhandlung Dalls, «De la beaute ternfiante et
comestible, de l'architecture modern style», begleiteten. Die
Bilder zeigen Details von Art-Nouveau-Architektur. «Hast du
den Eingang zur Pariser Metro vorher schon mal gesehen^»,
fragt Dali. «Iss mich'», schreit ein Architekturdetail hinaus
«Mich auch», antwortet ein anderes.
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