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GEORGE BAKER

Rachel Harrison

MIND THE GAP

That night I was eating chicken out of a bucket that my dad
brought home. It wasn’t a Kentucky Fried Chicken bucket
either. It said “Deli Chicken” on the outside. I was eating it,
and I put the mask on and then the bucket on my head. I
went to the mirror. I just said “Buckethead. That’s Bucket-
head right there.” It was just one of those things. After that,
1 wanted to be that thing all the time.

Cited as a lonely exergue on the last page of a Rachel
Harrison exhibition catalog produced in 2002, the
guitarist Buckethead’s words seemed to predict the
future course of Harrison’s art.!) For her sculpture
did not yet then but has since come to consist of a
series of sculptural objects masquerading as people
and, in the process, wearing sunglasses and wigs and
Halloween disguises replete with objects perched
atop their heads ranging from Slimfast cans to
stuffed chickens (but not, alas, Kentucky Fried).? It
is as if Buckethead’s origin story has become Rachel
Harrison’s sculptural mantra.

What is this Buckethead principle of sculpture?
Should we attend to the story’s conversion of a
person into a thing, of subjectivity attained by assim-
ilating oneself to the status of an object, just as in
Harrison’s recent sculptures, where objects seem to
be treated suddenly as people? Should we focus on

GEORGE BAKER teaches modern and contemporary art at
UCLA and is the author of The Artwork Caught by the Tail: Francis
Picabia and Dada in Paris (The MIT Press, 2007).

the story’s fixation on eating and its remainders,
on food becoming the launching ground for a kind
of excess, a new identity? Is the point of Bucket-
head’s mirror recognition the connection of this new
identity not just to objects but to names, a kind of
sculptural nominalism? Should we then fixate on the
connotation that “Buckethead” calls up in English, a
word that seems to be ecstatically chosen by its wear-
er but which really just means “dumb”? In this vein, is
Buckethead with his long curly locks offered up by
Harrison not just as an analog for her sculptural
objects, but as a stand-in for her authorial persona,
an alter-ego a la Rrose Sélavy (but in this case evi-
dently an alter-ego squared)? And, with this, given
the Texas Chain Saw Massacre (1974) or Friday the 13th
(1980) trappings of Buckethead’s garb, have we
entered into a self-reflexive acknowledgement by
Harrison of the condition of psychosis that Ben-
jamin Buchloh has recently claimed for all sculptural
production in the present?

Given, Buchloh writes, the “terror that emerges
from both the universal equivalence and exchange-
ability of all objects and materials and the simul-
ta-neous impossibility of imbuing any transgressive
definition of sculpture with priorities or criteria of
selection,” the subject today succumbs to “the totali-
tarian order of objects” and the sculptor is pushed
“to the brink of psychosis.” He concludes: “Since total
submission to the terror of consumption is indeed
the governing stratum of collective object-relations,
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RACHEL HARRISON, MARILYN WITH WALL, 2004,
sheetrock, aluminum studs, C-print, 136 x 120 x 50” /
MARILYN MIT WAND, Gipsplatten, Aluminium-Stabe,
C-Print, 345,4 x 120 x 50 cm.
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that psychotic state may well become the only
position and practice the sculptor of the future can
articulate.”™

Defined as the foreclosure of the paternal func-
tion or the withdrawal of all cathexis from external
objects, psychosis seems both right and wrong as a
description of the affect of Harrison’s sculpture (and
Buckethead’s mirror stage). No more Daddy, per-
haps; but cathexis in (and attachment to) objects,
consumption (like girls) gone wild, the over-valua-
tion of external reality, and objects used beyond
their bounds: this seems closer to the heart of Harri-
son’s practice than the terror of psychotic negation.
John Kelsey has recently called Harrison’s sculptures
“complexes,” punning on the familiar term for
Robert Rauschenberg’s “Combines.”®
seem to suggest neurosis instead of psychosis. They

Complexes

also suggest, for Freud, relational knots through
which we all supposedly pass, the building (or un-
building) blocks of subjectivity: Oedipus complex,
Electra complex, castration complex.

The most neurotic sculptural project in the his-
tory of the medium would have to be Salvador Dali
and Brassai’s photo-essay Involuntary Sculptures
(1933). Here, a series of found objects that can bare-
ly be called objects—detritus such as stale bread,
ripped and rolled bus tickets, a used bar of soap,
spilled toothpaste—are nominated as sculpture
through the newly universal conditions of neurotic
manipulation, the compulsive washing of hands, the
frenzied brushing of teeth, the nervous twitching,
tearing, and jingling of objects in pockets. Dali is not
an artist that we hear much about in histories of
sculpture, but since he did like to place food on his
head, and on the heads of his sculptures, we will,
like Buckethead, consider him here. Think of his
deployment of the Surrealist objet trouvé in his
OBJECT OF SYMBOLIC FUNCTION (1931), a bright
red leather woman’s pump, to which Dali attached a
pornographic photograph, a glass of milk, and his
collection of decorated sugar cubes, adorned with
drawings of more shoes or repulsive tangles of pubic
hair. All of Harrison’s sculptural tricks seem predict-
ed here: her coy use of Day-Glo colors, her sly hang-
ing of photographs on objects, her earnest col-
lections of food stuff, her random aesthetic of

Rachel Harrison

attachment and juxtaposition. Indeed, all of the
major sculptural innovations of Surrealism are reac-
tivated in Harrison’s work to date: sculpture-as-found-
object, sculpture-as-collection, sculpture-as-labyrinth,
as in Harrison’s PERTH AMBOY (2001), sculpture-as-
mannequin or sculpture-as-mask (the Surrealists’
1938 International Exhibition, Harrison’s “if i did it,”
2007), sculpture-as-enigma (the wrapped objects
of Man Ray, or of Harrison’s PASQUALE PAOLI,
2007), sculpture-as-informe (Dali’s “psycho-atmos-
pheric-an-amorphic objects,” Harrison’s polystyrene,
cement, and papier-maché blobs), sculpture-as-furni-
ture or sculpture-as-design-object, sculpture-as-pack-
aging, sculpture-as-photograph, sculpture-as-totem
or sculpture-as-fetish, sculpture-as-base.”

This sputtering list of sculpture becoming so
many other things and activities, of a Surrealist

3

“sculpture-as,” was the very logic of the Dali and
Brassai neurotic objects. For just as important as the
automatist mode of production of the Involuntary
Sculptures was their condition as props for desire,
their transformation from one thing into another—
from everyday objects into almost living things—
their bridging of the gap between object and subject.
The Involuntary Sculptures were objects kept close to
the body, to its maintenance and its sustenance, to its
habits and hands. And in the process they were liter-
ally “rubbed” by this closeness, to the point that each
object almost disappears and yet paradoxically takes
on the condition of the body’s “life”: bread becomes
a breast, toothpaste imitates a molar, tickets swirl
into phallic erections, or tear symmetrically into labi-
al folds, soap floats like a constipated child’s pa-
thetic turd.

Sculpture as a series of props for desire bridges
the gap between object and subject. But in bridging
this gap, props also move sculpture away from sculp-
ture, one of Dali’s overriding concerns. Props move
sculpture literally away from the traditional model of
sculpture as analog for the vertical human body, and
instead trace the pathways of so many objects that
migrate off from the body, fall from it, lean up
against it, or touch it, but also extend that body—and
thus extend sculpture—into the world. This seems to
be the very point of those experiments that Dali
would perform in the 1930s with what he called
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“being-objects,” placing shoes or sticks upon his
veiled or draped head, holding fishes while perched
upon or lying beneath Louis XIV tables: an exfolia-
tion of objects from the body, and a parallel conver-
sion of the body into an object. Sculpture here,
indeed, is no longer an analog for the human body
(everything has become bodily, and the body has
been evacuated); in Surrealism, sculpture became
instead a model of subjectivity.

Propping, we could say, is the form that this mod-
eling of subjective construction took within Surreal-
ism; propping, we could also say, is the Buckethead
principle of sculpture. It is an additive principle, a
form of sculpture’s extension. It is also a form of dia-
logue, between subject and object, identity and world,
each taking on the other’s characteristics in a scene
not of mirrored duplication but mutual alteration.
We see props everywhere in Rachel Harrison’s sculp-
tural projects. There are prop pieces like MIND THE
GAP (1996); propped architectural fragments like
SPHINX (2002), CINDY (2004), or MARILYN WITH
WALL (2004); propped objects, leaning photographs,
an entire sculpture perched upon a base of weight-
lifting magazines. And everywhere too in Harrison’s
work, sculpture seems contemplated as a model of
subjectivity. The exhibition “if i did it” makes this
aspect of Harrison’s work increasingly inescapable,
with its focus on strangely failed male hero-subjects
like Rainer Werner Fassbinder, Amerigo Vespucci,
Tiger Woods, and Al Gore, but it was already the
province of Harrison’s earlier focus in her works on
the subjectivity of “wounded” celebrity—Elizabeth
Taylor, Michael Jackson, Marlon Brando. Indeed,
long before the “being-objects” of “if i did it” and its
mannequins, Harrison’s sculptures always seemed
uncannily alive. Salsa cans stared at paintings. Pho-
tographs were hung on sculptural surfaces at the
level of the human face, like Marlon Brando in THE
HONEY COLLECTOR (2002), as if the sculpture were
as sentient as the troupe of staring plastic bears—
packaging for different brands of honey—grouped
on the sculpture’s nether side. And in Harrison’s
recent photographic series, VOYAGE OF THE BEAGLE
(2007), all of her collected objects stare back at us,
slightly comical, a little abject, like so many faces,
like so many living things.® They are gazing enigmas

that also evoke so many returns, in fact, to the
space of the mother-child dyad. That
moment can be seen as privileged and auratic, of

auratic

course, for it was the moment when the subject-
object split itself and was confronted for the first
time; - wihie n- ‘objjiects  ith-emiselyes ‘were
b or n—but only at a moment of loss, the separation
opened up by the mother’s movement away from the
infant, the institution of an unbridgeable gap. In
VOYAGE OF THE BEAGLE, Harrison seems to set out
in search of something like the origins of sculpture.
What she finds as well are the origins of subjectivity.

This last point forces us to consider whether there
is a deeper understanding of propping as a sculp-
tural principle, a Buckethead principle, operating in
Rachel Harrison’s art. Propping may be a structural
necessity in certain sculptural objects, but it is also a
term of deep importance for Freud and for psycho-
analysis. In English translations of Freud, we speak
of “propping” as anaclisis, a Greek term chosen to
translate the German Anlehnung, meaning “to rest
upon, to lean on.” Anaclisis refers to the fact that, for
Freud, the sexual instinct had a “tight relationship”
to certain bodily functions, or self-preservative
drives. Hunger for instance: the baby’s experience at
the breast begins out of a drive of self-preservation,
but it also involves an excess, a residue, a supple-
ment. It produces not only satisfaction (of hunger),
but also pleasure, physical pleasure: the warmth of
the milk in the throat, the stimulation of the lips.
The mouth now becomes an erogenous zone (to be
dedicated later in life variously not just to eating, but
to kissing and sucking, perhaps to smoking, drink-
ing, and drugs).

Think, in Harrison’s work, of all the sculptures
that begin with the scenario of eating and of food,
not just as a reference to a sculpture of consumption,
but of the split scenario of sculptural anaclisis. Think
of the drinking straws piled high in PERTH AMBOY,
of the cans of peas, olives, and salsa, of the packaged
honey, barbecued beans, and Slimfast, an apple with
a bite taken out of it, some plastic grapes, a can of
lemonade. Think of Harrison’s concerted mixture of
mediums—of sculpture and painting, of sculpture
and photography—not as a post-medium assertion
announcing a generalized indistinction of form, but
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of a propping of one form upon another, one me-
dium locating its possibilities for continuance in
another, in excess of the other. Think of all the sup-
port structures that Harrison deploys as the arma-
ture for a sculpture of propping: stools, tripods,
shelves, and tables; niches, grottos, and drawers.
Think of the bodily references of Harrison’s work,
which focus not just on the oral but also on the anal
(if not the excremental), like MIND THE GAP with its
embedded photographs focusing in progressively on
a passerby’s posterior. (Just like orality, the “anal
zone” was one of the great sites for Freud’s theory of

anaclisis, a place of endless possibility for the prop-
ping of subjectivity and desire upon the foundation
of the bodily.) Think of the linked aesthetic experi-
ences of Harrison’s sculpture, of its concerted amal-
gam of abstraction and representation, of image and
object. Think, finally, of the possibilities for a sculp-

RACHEL HARRISON, MIND THE GAP, 1996,
wood doors, photographs, decorative veneers,
formica, papier-mdché, acrylic, 82 x 42 x 36" /
VORSICHT SPALT, Holztiiren, Furniere, Laminat,
Papiermaché, Acryl, 208,3 x 106,7 x 91,4 cm.
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RACHEL HARRISON, TIGER WOODS, 2006, wood, chicken

wire, polystyrene, cement, Parex, acrylic, spray paint,

video monitor, DVD player, NYC marathon video, artificial
apple, sewing pins, lottery tickets, Arnold Palmer Arizona Lite
Half & Half Green Tea Lemonade can, 79 x 48 x 43” /

Holz, Draht, Polystyrol, Zement, Parex, Acryl, Spriihfarbe,
Videomonitor, DVD-Spieler, Video des New-York-Marathons,
kiinstlicher Apfel, Nihnadeln, Lotterielose, Limonaden-Biichse,

200,7 x 121,9 x 109,2 cm.

ture that extends not just from other mediums, like
photography, but can prop itself upon entirely other
social spaces, other social systems—the commodity
and shopping, costumes and celebrity, even politics,
even history.

With this, we understand that sculpture as a Buck-
ethead principle, sculpture as an anaclitic object, will
be a sculpture of excess. It will be a sculpture not of
psychotic negation, but of promiscuous relation,
what psychoanalysis might even call “polymorphous
perversity.” Anaclisis also helps us to characterize
other object experiences raised by Harrison’s work:

that such sculpture will be, literally, a “leaning sculp-
ture,” a medium that we might imagine as tired, old,
perhaps in need of help, even of rest, like a senior
citizen hobbling along with a banged-up walker.
But such sculpture will also be, in every sense of
the term, a “support structure”—a sculpture hold-
ing up other objects, other forms, a sculpture of
attachment, of juxtaposition, of connection. Prop-
ping, here, can be taken as both confession and as
conceit, strength emerging from a condition of utter

weakness: infinite construction, infinite excess.

Sculpture—in our time, in Rachel Harrison’s work—
has become an anaclitic form.

1) Rachel Harrison (Milwaukee: Milwaukee Art Museum, 2002),
p. 64.

2) I have written about a similar sculptural masquerade in the
recent work of Tom Burr, see “The Other Side of the Wall,” Octo-
ber 120 (Spring 2007), pp. 106-137.

3) Benjamin H. D. Buchloh, “All Things Being Equal,” Artforum
(November 2005), p. 224. Buchloh’s essay concerns the recent
work of Isa Genzken, who would seem a major precursor of Har-
rison’s sculptural forms and tactics. I would argue that this mor-
phological similarity, however, masks an immense divide that
separates the implications of Genzken’s and Harrison’s bodies
of work.

4) John Kelsey, “Sculpture in an Abandoned Field,” Rachel Har-
rison: if © did it (Zurich: JRP Ringier, 2007), p. 120.

5) One could continue, perhaps, and contemplate the manner
in which almost all of the formats and tactics of avant-garde
sculpture more generally are reactivated in Harrison’s projects,
from the readymade to the Constructivist object, assemblage to
Anthony Caro, painted relief to architectural fragment, scatter
piece to scatole personali, wreaking havoc on any account of these
precedents as a form of source-finding. Rather, we deal, I think,
with something like what psychoanalysis calls “remembering,
repeating, and working-through” less found sources than lost
objects. It is interesting however to think of the fact that, for a
long time, Surrealism was thought to have contributed abso-
lutely nothing to the history of sculptural form. When it was
reclaimed, this occurred first in the context of Minimalism’s lit-
eralist sensibility (which revalued Giacometti’s real movements
and objects inserted into real spaces), and then more recently,
as the origin point for a counter-sculpture of the part object.
Neither of these earlier reclamations of Surrealism for sculpture
seems any longer to be Harrison’s own.

6) Another parallel can be forged here between Harrison’s work
and Surrealist concerns, Dali and Brassai’s illustrations of Art
Nouveau architectural details for Dali’s 1933 Minotaure essay,
“De la beauté terrifiante et comestible, de ’architecture mod-
ern style.” “Have you seen the entrance to the Paris metro
before?” Dali asks. “Eat me!” an architectural detail cries out.
“Me too,” another answers.
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RACHEL HARRISON, PERTH AMBOY, 2001, mixed media installation, dimensions variable / verschiedene Materialien, Masse variabel.

GEORGE BAKER

Rachel Harrison

UNUBERBRUCKBARE
KLUFT?

An dem Abend ass ich Hdahnchen aus einem Pappeimer, den
mein Vater mit nach Hause gebracht hatte. Es war kein
Bucket von Kentucky Fried Chicken; «Deli Chicken» stand
darauf. Ich ass und setzte mir die Maske und anschliessend
den KFC-Bucket auf den Kopf. Ich ging zum Spiegel. Ich
sagte einfach: «Buckethead. Das da ist Buckethead.» Es
war einfach so eine Sache. Danach wollte ich immerzu
diese Sache sein.

Diese Worte des Gitarristen Buckethead, die auf der
letzten Seite des Kataloges zu einer Ausstellung von
Rachel Harrison aus dem Jahr 2002 als einsames
Postskriptum angefuhrt sind, schienen vorherzusa-
gen, in welche Richtung die Kunst Rachel Harrisons
in Zukunft gehen sollte.!) Denn ihr plastisches Werk
bestand damals noch nicht aus einer Reihe von plas-
tischen Objekten, die sich als Menschen ausgeben
und dabei Sonnenbrillen und Perticken tragen sowie
Halloween-Kostiime samt aufgesetzter Objekte, von
Slimfast-Dosen bis hin zu ausgestopften Huhnern
(nur leider kein Huhn a la Kentucky Fried Chi-
cken).? Die Ursprungs-Szene von Buckethead ist
gleichsam zu Rachel Harrisons plastischem Mantra
avanciert.

GEORGE BAKER lehrt moderne und zeitgendssische Kunst
an der University of California in Los Angeles und ist Autor des
2007 bei der MIT Press erschienenen Bandes The Artwork Caught

by the Tail: Francis Picabia and Dada in Paris.

Worin besteht dieses Buckethead-Prinzip der Plastik?
Worauf sollen wir bei der Erzahlung das Hauptge-
wicht legen: auf die Umwandlung einer Person in

eine Sache, auf die durch Anverwandlung eines
Objektstatus erlangte Subjektivitat, wie bei den neue-
ren plastischen Arbeiten, wo Gegenstande scheinbar
wie Menschen aufgefasst werden? Auf die Fixierung
der Erzdhlung auf Essen und dessen Uberreste,
darauf, dass Essen zum Ausgangspunkt fiir eine Art
von Exzess, flir eine neue Identitat wird? Geht es bei
Bucketheads Spiegelerkenntnis um die Beziehung
dieser neuen Identitdt nicht nur zu Objekten, son-
dern zu Namen, also um eine Art von plastischem
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Nominalismus? Sollte demnach insbesondere die
Konnotation des englischen Wortes «Buckethead» in
den Blick genommen werden, eine Bezeichnung, die
von ihrem Triager offenbar voller Verziickung
gewahlt wurde, die aber tatsichlich einfach nur
«Hohlkopf» bedeutet? Wird Buckethead mit seinem
langen lockigen Haar in diesem Sinn von Harrison
nicht nur als Entsprechung zu ihren plastischen
Objekten aufgeboten, sondern auch als Double fur
ihre eigene auktoriale Rolle, als ein Alter Ego a la
Rrose Sélavy (ein in diesem Fall allerdings offen-
sichtlich eher unzugéngliches Alter Ego)? Und sind
wir damit — angesichts der an Horrorfilme wie Texas
Chain Saw Massacre (1974) oder Friday the 13th (1980)
gemahnenden Insignien von Bucketheads Kostiimie-
rung — zu einer reflexiven Anerkennung jenes
psychotischen Zustandes gelangt, den Benjamin
Buchloh kiirzlich fiir das plastische Schaffen der
Gegenwart schlechthin postuliert hat?

Angesichts des Terrors, der laut Buchloh «sowohl
der allumfassenden Gleichwertigkeit und Austausch-
barkeit der Objekte und Materialien entspringt als
auch der gleichzeitigen Unmoglichkeit, in jeden
erweiterten Begriff der Plastik Priorititen oder Aus-
wahlkriterien hineinzutragen», unterliegt das Sub-
jekt heute «der totalitiren Ordnung der Objekte»
und der Plastiker wird «an den Rand der Psychose»
getrieben. «Da die totale Unterwerfung unter den
Terror des Konsums», so Buchlohs Fazit, «tatsachlich
die dominierende Ebene der kollektiven Objekt-
beziehungen ist, kann dieser psychotische Zustand
durchaus zur einzigen fur den plastischen Kunstler
in Zukunft artikulierbaren Position und Praxis wer-
den.»%

Der Begriff der Psychose, der als Wegfall der
vaterlichen Funktion oder als Entzug jeglicher Beset-
zung (Kathexis) von dusserlichen Objekten definiert

RACHEL HARRISON, I'M WITH STUPID, 2007,
mixed media, 65 x 31 x 24” / ICH MIT DUMMKOPF,

verschiedene Materialien, 165,1 x 78,7 x 61 cm.

Rachel Harrison

wird, erscheint als Beschreibung des Affekts der Plas-
tik Harrisons (und des bucketheadschen Spiegel-
stadiums) zugleich treffend und verfehlt. Kein Papi
mehr, mag sein; aber die Besetzung von Objekten
(und unsere Bindung an sie), Konsum, der (wie
Madchen) ausser Rand und Band geraten ist, die
Uberbewertung der dusseren Wirklichkeit und die
Zweckentfremdung von Gegenstinden: Dies scheint
dem Kern der kiinstlerischen Praxis Harrisons naher-
zukommen als der Terror der psychotischen Negati-
on. John Kelsey hat Harrisons Plastiken in Anspie-
lung auf den von Robert Rauschenberg bekanntlich
verwendeten Begriff des Combine als «Komplexe»
bezeichnet.) Der Begriff «Komplex» lisst eher an
eine Neurose als an eine Psychose denken. Bei Freud
verweist er zudem auf Beziehungsknoten, die wir alle
angeblich durchlaufen missen, die Elemente des
Auf- und Abbaus der Subjektivitit — Odipuskomplex,
Elektrakomplex, Kastrationskomplex.

Das wohl neurotischste Projekt in der Geschichte
der Plastik duirfte die Photoserie Sculptures Involontai-
res (Unfreiwillige Skulpturen 1933) von Salvador
Dali und Brassai sein. Eine Reihe von Fundgegen-
stinden, die die Bezeichnung «Gegenstand» kaum
verdienen — Uberreste wie altes Brot, zerrissene und
zusammengerollte Busfahrscheine, ein benutztes
Stiick Seife, ausgelaufene Zahnpasta — werden kraft
der neuerdings universellen Bedingungen der neu-
rotischen Manipulation (das zwanghafte Handewa-
schen, das fanatische Zahneputzen, das nervose Zup-
fen an, Zerreissen von und Klimpern mit Objekten
in Hosen- oder Manteltaschen) zur Plastik erhoben.
Dali ist kein Kuinstler, tiber den wir in der Geschich-
te der Plastik viel zu horen bekommen, aber da er
sich tatsidchlich gerne Speisen auf den Kopf und auf
die Kopfe seiner Skulpturen legte, werden wir ihn,
wie Buckethead, hier berticksichtigen. Man denke
daran, wie er das surrealistische objet trouvé einsetzte
bei seinem OBJEKT MIT SYMBOLISCHER FUNKTION
(1931), einem Damenschuh aus leuchtend rotem
Leder, den Dali mit einem pornographischen Photo,
einem Glas Milch und verzierten Zuckerwiirfeln ver-
sah, geschmiuickt mit Zeichnungen weiterer Schuhe
oder ekelerregenden Schamhaarbtischeln. Die Knif-
fe und Kunstgriffe der Plastik Harrisons sind hier, so
scheint es, allesamt vorweggenommen: ihr verhal-
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tener Einsatz von fluoreszierenden DayGlo-Farben,
die listige Art, wie sie Photos an Gegenstiande hangt,
ihre ernsten Ansammlungen von Essenssachen, ihre
Zufallsasthetik der Aneinanderfigung und Neben-
einanderstellung. Tatsachlich kommen samtliche
wichtigen plastischen Neuerungen des Surrealismus
in Harrisons bisherigem Schaffen erneut zum Tra-
gen: die Plastik als Fundgegenstand, als Akkumu-
lation, als Labyrinth (Harrisons PERTH AMBOY,
2001), als Puppe oder auch die Plastik als Maske (die
Internationale Surrealistenausstellung von 1938,
Harrisons «if i did it», 2007), die als Ritsel (die ver-
packten oder verhillten Gegenstinde Man Rays
beziehungsweise von Harrisons PASQUALE PAOLI,
2007), als «Informe» (Dalis «psycho-atmosphérisch-
anamorphische Gegenstinde», Harrisons unférmige
Gebilde aus Styropor, Zement und Papiermaschee),
die Plastik als Mobel oder als Designobjekt, als Ver-
packung, als Photo, als Totem oder Fetisch und als
Sockel.Y

Diese sprudelnde Aufzdhlung der zahlreichen Ob-
jekt- oder Tatigkeitsformen, die das plastische Werk
annehmen kann - eine surrealistische «Plastik als
etwas anderes» —, war genau die Logik der von Dali
und Brassai dokumentierten neurotischen Objekte.
Denn ebenso wichtig wie die automatistische Entste-
hungsweise der Unfreiwilligen Skulpturen war ihre
Beschaffenheit als Triager der Begierde, ihre Ver-
wandlung von einer Sache in eine andere — von
Alltagsgegenstanden in beinahe lebende Sachen -,
diese Uberbriickung der Kluft zwischen Objekt und
Subjekt. Die Unfreiwilligen Skulpturen waren Objekte,
die dicht am Korper, fiir dessen Pflege und Starkung,
und Angewohnheiten, aufbewahrt wurden. Dabei
wurden sie durch diese Nédhe buchstablich «zerrie-
ben», so weit sogar, dass die einzelnen Objekte nahe-
zu verschwinden und gleichwohl sich in paradoxer
Weise dem «Leben» des Kérpers anverwandeln: Aus
Brot wird eine Brust, Zahnpasta dhnelt einem
Backenzahn, Fahrscheine rollen sich zusammen zu
phallischen Erektionen oder bilden durch symmetri-
sche Risse lippenférmige Wiilste, Seife treibt im Was-
ser wie die erbarmliche Kacke eines an Verstopfung
leidenden Kindes.

Plastik als eine Reihe von Triagern der Begierde
uberbriickt die Kluft zwischen Objekt und Subjekt.
Dabei entfernen diese Triger die Plastik zugleich
von der Skulptur, eines der Hauptanliegen Dalis. Die
Trager entfernen die Plastik vom herkémmlichen
Modell der
menschlichen Koérpers und zeichnen stattdessen die
Wege so vieler Objekte nach, die vom Korper weg
wandern, davon abfallen, sich dagegen lehnen, ihn
berthren, ihn — und damit zugleich die Plastik —
dabei aber auch in die Welt hinein ausgreifen lassen.
Genau darum scheint es bei den Experimenten zu
gehen, die Dali in den 30er-Jahren mit von ihm so-
genannten étre-objets durchfiihrte, etwa indem er sich

Entsprechung des aufgerichteten

Schuhe oder Stocke auf den mit einem Schleier oder
Tuch bedeckten oder verhtllten Kopf legte oder
indem er Fische in der Hand hielt, wahrend er auf
oder unter einem Louis-XIV-Tisch sass oder lag: eine
Abblétterung von Objekten vom Koérper und eine
gleichzeitige Umwandlung des Korpers in einen
Gegenstand. Die Plastik ist hier tatsichlich keine
Entsprechung des Korpers mehr (alles ist nunmehr
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RACHEL HARRISON, CHECKING THE
TIRES, NOT TO MENTION THE MARBLE
NUDE, 2006, wood, polystyrene, cement,
Parex, acrylic, artificial plant, tire, Venus,
tabloid and catalog pages, Glade Lavender
Meadow and Air Wick Lavender & Chamo-
mile air fresheners, Quadrille graph paper,
restaurant delivery slip, blue masking tape,
79 x 21 x 21” / REIFENKONTROLLE,
ABGESEHEN VON DER MARMOR

FIGUR, Holz, Polystyrol, Zement, Parex,
Acryl, Plastikpflanze, Reifen, Venusfigur,
Magazin- und Katalog-Seiten, Glade und
Wick Lavendel-Lufterfrischer, Kamille-Luft-
erfrischer, Quadrille Zeichenpapier, Restau-
rant-Lieferschein, blaues Abdeckband,
200,7 x 93,3 % 53,3 6m.

korperlich geworden und der Kérper ist entleert);
im Surrealismus wurde die Plastik stattdessen zu
einem Modell der Subjektivitat.

Man konnte sagen, dass das Stitzen oder die
Anlehnung die Form war, die dieses Modellieren der
subjektiven Konstruktion innerhalb des Surrealis-
mus annahm; die Anlehnung ist, wenn man so will,
auch das Buckethead-Prinzip der Plastik. Es ist ein
additives Prinzip, eine Art Erweiterung der Plastik.
Es ist zudem eine Form des Dialogs, eines Dialogs
zwischen Subjekt und Objekt, Identitait und Welt,
wobei beide sich nicht in gespiegelter Verdoppelung,
sondern in einem Vorgang der gegenseitigen Beein-
flussung Eigenschaften des jeweils anderen anver-
wandeln. Bei den plastischen Arbeiten Harrisons
begegnen uns Stiitzen allenthalben. Es gibt das Stit-
zen thematisierende Arbeiten wie MIND THE GAP
(1996), das Stutzen einbeziehende architektonische
Fragmente wie SPHINX (2002), CINDY (2004) oder
MARILYN WITH WALL (2004), angelehnte Objekte,
angelehnte Photos, eine Plastik, die auf einem
Sockel aus Bodybuildingzeitschriften ruht. In Har-
risons Werk ist die Plastik auch immer wieder, so
scheint es, als ein Modell der Subjektivitat aufgefasst.

Rachel Harrison

ok
Sy

In der Schau «if i did it», in deren Mittelpunkt selt-
sam gescheiterte mannliche Protagonisten wie Rai-
ner Werner Fassbinder, Amerigo Vespucci, Tiger
Woods oder Al Gore stehen, wird dieser Aspekt von
Harrisons Werk untuibersehbar, auch wenn er bereits
ein zentrales Anliegen ihrer Arbeiten zur Subjektivi-
tit «verletzter» Berihmtheiten wie Elizabeth Taylor,
Michael Jackson oder Marlon Brando war. Harrisons
Plastiken wirkten tatsachlich bereits lange vor den
étre-objets von «if i did it» und deren Puppen stets
unheimlich lebendig. Salsa-Dosen blickten unver-
wandt auf Gemalde. Photos wurden in Augenhohe
an skulpturalen Flachen aufgehangt wie Marlon
Brando in THE HONEY COLLECTOR (2002), so, als
wire die Plastik in gleichem Masse empfindungsfa-
hig wie die Schar vor sich hin starrender Plastikba-
ren — Verpackungen verschiedener Honigmarken —,
die im unteren Teil der Skulptur angeordnet sind. In
Harrisons jingster Photoserie, THE VOYAGE OF THE
BEAGLE (2007), starren uns die von ihr zusammen-
getragenen Objekte an, die vielen Gesichter und
ebenso zahlreichen lebenden Sachen, nicht ohne
eine gewisse Komik, ja fast ein wenig erbarmlich.%
Sie sind starrende Mysterien, die zugleich eine Ruck-
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Rachel Harrison

RACHEL HARRISON, SCHMATTE WITH PRESIDENT,
2006, wood, styrofoam, acrylic, scarf, Lincoln mask,

71 x 21 x 27” / LAPPEN MIT PRASIDENT, Holz, Styropor,
Schal, Lincoln-Maske, 180,3 x 53,3 x 68,6 cm.

kehr zum auratischen Raum der Mutter-Kind-Dyade
beschworen. Man kann diesen Moment selbstver-
standlich als privilegiert und auratisch auffassen, war
er doch der Zeitpunkt der erstmaligen Konfronta-
tion mit der Subjekt-Objekt-Spaltung, als Objekte
an sich geboren wurden, wenn auch nur in
einem Augenblick des Verlusts, der Trennung, die
sich durch die Entfernung der Mutter vom Kind auf-
tat, der Einrichtung einer unuberbriickbaren Kluft.
Harrison scheint sich mit THE VOYAGE OF THE BEA-
GLE auf die Suche nach so etwas wie dem Ursprung
der Plastik zu machen. Dabei findet sie gleichzeitig
den Ursprung der Subjektivitat.

Dieser letzte Punkt zwingt uns zur Frage, ob in der
Kunst Rachel Harrisons ein vertieftes Verstindnis
der Anlehnung als plastisches Prinzip — ein Bucket-
head-Prinzip — zum Tragen kommt? Anlehnung mag
bei bestimmten plastischen Objekten eine struktu-
relle Notwendigkeit sein, ist aber gleichzeitig ein
Begriff von besonderer Bedeutung fiir Freud und
fur die Psychoanalyse. In englischsprachigen Freud-
Ubersetzungen wird sein Begriff der «Anlehnung»
ibersetzt mit dem griechischen Wort Anaclisis. Die-
ser Begriff bezieht sich auf die enge Beziehung, die
laut Freud zwischen dem Sexualtrieb und bestimm-
ten Korperfunktionen oder Formen des Selbsterhal-
tungstriebs besteht. Zum Beispiel Hunger: Die
Erfahrung des Sduglings an der Brust entspringt
zunachst einem Drang zur Selbsterhaltung, schliesst
aber etwas ein, das dartiber hinausgeht, einen Rest,
etwas, das hinzukommt. Sie bringt nicht nur Befrie-
digung (des Hungers), sondern auch Wohlbehagen,
korperliches Wohlbefinden: die Wiarme der Milch in
der Kehle, die Stimulierung der Lippen, die nun-
mehr zu einer erogenen Zone werden (mit einer im

spateren Leben sich jeweils unterschiedlich auspra-
genden Ausrichtung nicht nur aufs Essen, sondern
aufs Kiissen und Saugen, vielleicht aufs Rauchen,
Trinken und auf Drogenkonsum).

Man denke an all die Plastiken im Werk Harri-
sons, die mit dem Szenario des Essens und der Nah-
rung beginnen, nicht nur als Anspielung auf eine
Plastik des Verzehrs, sondern als entzweites Szenario
der plastischen Anlehnung. Man denke an den Hau-
fen aufeinander gestapelter Strohhalme der Arbeit
PERTH AMBOY, an die Konservendosen mit Erbsen,
Oliven und Salsa, an den abgepackten Honig, die
Bohnen in Barbecue-Sauce und Slimfast, einen ange-
bissenen Apfel, einige Plastiktrauben, eine Dose
Zitronenlimonade. Man denke an das Nebeneinan-
der verschiedener Medien, von Plastik und Malerei,
von Plastik und Photographie — nicht als postmedia-
le These, die eine verallgemeinerte Aufhebung des
Unterschieds postuliert, sondern als ein Anlehnen
der einen Form an eine andere, ein Medium, das sei-
ne Moglichkeiten der Fortsetzung in einem anderen
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Medium, iber dieses andere Medium hinausgehend,
erkundet. Man denke an all die tragenden Gebilde,
die Harrison als Grundgertst fiir eine Plastik der
Anlehnung einsetzt: Hocker, Dreiftisse, Regale und
Tische, Nischen, Grotten und Schubladen. Man den-
ke an die Korperbeziuige von Harrisons Werk, die
nicht nur das Orale, sondern auch das Anale (wenn
nicht gar das Exkrementale) hervorheben, wie die
Arbeit MIND THE GAP mit ihren eingelagerten Pho-
tos, die den Hinterteil eines Passanten nach und
nach naher heranholen. (Ebenso wie das Orale war
die anale Zone eine der klassischen Stitten fur
Freuds Theorie der Anlehnung, ein Ort der unbe-
grenzten Moglichkeiten, um Subjektivitat und Lust
auf die Grundlage des Korperlichen zu stellen. Man
denke an das zusammenhangende Erleben der plas-
tischen Kunst Harrisons, ihrer konzertierten Verbin-
dung von Abstraktion und Reprédsentation, von
Abbild und Gegenstand. Man denke schliesslich an
die Moglichkeiten einer Plastik, die nicht nur in
andere Medien wie etwa die Photographie ausgreift,
sondern die sich an ganz andere gesellschaftliche
Bereiche oder Systeme anlehnen kann, sei es die
Warenwirtschaft, Shopping, Kostime und Promi-
nenz oder gar die Politik, gar die Geschichte.

So verstehen wir, dass die Plastik als Buckethead-
Prinzip, die Plastik als Objekt im Sinne der Anleh-
nung, eine Plastik des Exzesses sein wird. Sie wird
eine Plastik nicht der psychotischen Negation, son-
dern der promiskuitiven Beziehung sein, das, was
die Psychoanalyse gar als «polymorphe Perversitét»
bezeichnen mag. Die Anlehnung hilft uns auch, an-
dere Objekterfahrungen zu beschreiben, die Har-
risons Werk heraufbeschwort, namlich dass eine
solche Plastik buchstdblich eine «sich anlehnende
Plastik» sein wird, eine Kunstform, die wir uns als
miude, alt, vielleicht als hilfs- oder gar ruhebedurftig
vorstellen kénnen, gleich einem Rentner oder einer
Rentnerin, die mit der zerbeulten Gehhilfe dahin-
humpelt. Eine derartige Plastik wird allerdings
gleichzeitig in jedem Wortsinn eine «tragende Kon-
struktion» sein, eine Plastik, die anderen Objekten,
anderen Ausdrucksformen Halt bietet, eine Plastik
der Aneinanderfiigung, der Nebeneinanderstellung,
der Verbindung. Das Anlehnen kann in diesem Fall
gleichzeitig als ein Eingestandnis und als Anmassung

Rachel Harrison

aufgefasst werden, Starke, die aus einem Zustand der

aussersten Schwiche erwachst: unendliche Kon-

struktion, unendlicher Exzess. Die Plastik ist — in
unserer Zeit, im Werk Rachel Harrisons — zu etwas
sich Anlehnendem geworden.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Rachel Harrison, Milwaukee Art Museum, Milwaukee 2002,
S. 64.

2) Siehe mein Beitrag «The Other Side of the Wall», in: October,
Nr. 120 (Fruhjahr 2007), S. 106-137, iiber eine ahnliche plasti-
sche Maskerade im neueren Werk Tom Burrs.

3) Benjamin H. D. Buchloh, «All Things Being Equal», in: Artfo-
rum (November 2005), S. 224. Buchlohs Beitrag ist dem neueren
Werk von Isa Genzken gewidmet, einer allem Anschein nach
wichtigen Vorlauferin der Formen und Strategien von Harrisons
plastischem Schaffen. Diese sich an Formalem festmachende
Ahnlichkeit scheint mir jedoch einen denkbar breiten Graben
zu verdecken, der sich zwischen dem jeweiligen Werk von Genz-
kens und Harrisons Werk auftut.

4) John Kelsey, «Sculpture in an Abandoned Field», in: Rachel
Harrison: If I Did It, JRP Ringier, Zurich 2007, S. 120.

5) Man konnte vielleicht noch weitergehen und dartiiber nach-
denken, wie nahezu saimtliche Formen und Strategien avantgar-
distischer Plastik ganz allgemein in Harrisons Projekten wieder
aufgegriffen werden, vom Readymade bis zum konstruktivis-
tischen Objekt, von der Assemblage bis Anthony Caro, vom
bemalten Relief bis zum architektonischen Fragment, von der
Arbeit aus verstreuten Elementen bis zu den scatole personali,
womit jeder Darstellung dieser vorausgegangenen Beispiele als
einer Art Quellensuche der Boden entzogen wird. Wir haben es
meiner Ansicht nach eher mit etwas Ahnlichem zu tun wie dem
sogenannten «Erinnern, Wiederholen und Verarbeiten» der Psy-
choanalyse — eher mit verloren gegangenen Objekten als mit
gefundenen Quellen. Es ist allerdings interessant zu bedenken,
dass der Surrealismus lange Zeit als eine Kunstrichtung galt, die
nicht das Geringste zur Formgeschichte der Plastik beigetragen
hat. Eine Neubesinnung auf den Surrealismus setzte zunachst
im Kontext des Minimalismus ein, der das Konkrete hervorhob
(und die konkreten Bewegungen der in den realen Raum
gestellten Objekte Giacomettis neu bewertete), und war dann in
jungerer Zeit Ausgangspunkt fiir eine Gegenplastik des Teilob-
jekts. Diese fritheren Formen der Wiederaufbereitung des Sur-
realismus fir die Plastik sind inzwischen, so scheint es, nicht
mehr etwas Harrison Eigenes.

6) Hier lasst sich eine weitere Parallele zwischen dem Werk Har-
risons und surrealistischen Anliegen ziehen, ndmlich zu den
Illustrationen von Dali und Brassai, die die 1933 im Minotaure
erschienene Abhandlung Dalis, «De la beauté terrifiante et
comestible, de I'architecture modern style», begleiteten. Die
Bilder zeigen Details von Art-Nouveau-Architektur. «Hast du
den Eingang zur Pariser Métro vorher schon mal gesehen?»,
fragt Dali. «Iss mich!», schreit ein Architekturdetail hinaus.
«Mich auch», antwortet ein anderes.
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