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Rachel Harrison

All Dressed Up

INA BLOM

The platform, shoes and the doingyour hairfor two hours

and that was all' We would maybe be able to make it to

Tommy's car and that was about as much of a production
that anybody could there was nowhere to go after that1

—Dee Dee Ramone1'

Had she only done painting, nobody would have woi-
ried so much Painting protects all kinds of sins Like
the 3 43-mmute rock song, painting today—having
gotten over its most punitive exercises m self-refer-

entiahty—is the officially consecrated space of the
whatever It is the space where slackers, visionaries,
lunatics, dreamers, cool dudes, sensitive flowers, and
bravado narcissists of all kinds, all equipped with
impeccable taste, wit, and visual intelligence, find
their place without having to make a special plea It
is almost as if the portability of paintings defuses the
critical issue of place or space, and the sense of
accountability that goes with it

In three-dimensional space, however, things tend
to get more serious Justifications have to be made,
social relations mapped, responsibilities and
alliances accounted for Every articulation demarcates a

site and every site opens onto a politics of space and
with it an acute sense of the public sphere And the

public sphere is, of course, the place where you cannot

just do anything, where you always have to

INA BLOM is an associate professor at the Department of

Philosophy, Classics, History of Art and Ideas, University of

Oslo, as well as an art critic and curator

explain it's a construction, a negation of space, an

intervention, a demonstration, a party, an archeology

of institutional forms, an exercise in "being me,"
an approach towards "being you " No wonder the
work of Rachel Harrison comes across as a puzzle
For one thing she just seems to revel, unapologeti-
cally, in the ugly, the crude, the hilarious, and the

truly corny Next, it is hard to know exactly what kind
of spatial game she is playing Defiantly sculptural
and filled with references to various constructive
legacies, her three-dimensional work seems to be

continually on the verge of collapsing into the sliding

surfaces of pure imagery Color and texture
dissolve the solidity of sculpture, cut up the unity of the
Gestalt, blur efforts m the name of structure or
system Stuck-on photographs, notes, and incongruous
objects mobilize vision m ways that contradict the

axes and directions of the constructions, complex
and delicate painterly effects make the eye zoom m
on minute, random-seeming detail Cheap wordplay
and all sorts of cultural allusions bounce off the
ensembles like cool teasers, promising deeper meaning

mainly to the earnest and the gullible (Those
drawn to titles that reference Claude Levi-Strauss

and Rainer Werner Fassbmder might perhaps
consider the precise meaning of the song titled "Jacques
Dernda" by the 1980s post-punk band Scritti Pohtti,
a band that named itself after Antonio Gramsci's
Scritti Politici but changed the lettering so that it
would sound more like tutti frutti )2)

At play here is a mixture of blunt stupidity and
blase sophistication that tends to make Harrison's
work come across as the ultimate articulation of
the whatever-yirmc\\)\e. of rock transferred to three-
dimensional space But this should be qualified m
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more precise terms. For what informs this whatever-

mode is above all an intensive sensation of staging, a
keen insistence on dramaturgy, on strategic focusing,
and a carefully planned game of dress-up—all put to
work for no recognizable reason. Ultimately, what
seems to be activated is that essential trope of the

mysteriously abject power of "the look": all dressed

up, yet—apparently—nowhere to go.
Two works in particular—installed adjacent to

each other during her 2007 exhibition at the migros
museum für gegenwartskunst in Zurich—give off this

unsettling sensation. Approach TREES FOR THE FOREST

(2007) from a certain distance, and what you see
is a dense accumulation of what might either be
named pedestals or primary structures of different

RACHEL HARRISON, TREES FOR THE FOREST, 2007, detail /
BÄUME FÜR DEN WALD, Ausschnitt.

heights and thicknesses. The ensemble forms the
kind of sculptural/spatial extension that might be

grasped in a single glance but that might also open
onto an infinite meandering trajectory between its

column-like shapes.
Or, to be exact, this is what this arrangement

might have been like had not the majority of the
columns been covered in paint. For most of the
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RACHEL HARRISON, TREES FOR THE

FOREST, 2007, pedestals, paint, anonymous

paintings, blanked, CD-R discs,

canned pineapple, plastic wrap, bubble

wrap, pink tissue, Pearl River candy, bag,

portable radio, poster, magazines, dimensions

variable, installation view migros

museum für gegenwartskunst, Zürich /
BÄUME FÜR DEN WALD, Sockel, Malerei,

Gemälde, Decke, Disketten, Ananasdose,

Plastikhülle, Blasenfolie, rosa

Gewebe, Tasche, Kofferradio,

Zeitschriften, Masse variabel,

Installationsansicht.



Rachel Harrison

pedestals are painted m a heady color scheme of
yellows, oranges, and browns interspersed with pink,
green, lime, and purple—a type of combination that
comes across as a creative compromise between a col-

orist painter and a particularly bold interior
designer In addition, the largely monochrome pedestal-
forms are broken up by a carefully chosen array of
bold brush strokes, paint dribbles, dots, and spray
can marks that seem placed with the dedication and

precision of a master stylist from either field of
competence In any case, the effect is a complete over

turning of whatever might have been "primary"
about this accumulation of simple geometrical
shapes Sculptural space is here turned into a complex

and ceaselessly shifting painterly surface that
indicates a mobilization of the eye above and beyond
the idea of the activated body m space generally
associated with minimalist sculpture

But this is just an overture As you move m
between the pedestal-forms, a veritable spectacle
starts to unfold Many of the painted pedestals turn
out to function as a wall for a single portrait
painting—a painting placed within a larger pamtmg-
ground that also provides a kind of vertical body for
each portrait-head Made by anonymous artists of all
schools and stylistic persuasions and picked up in
flea markets and second-hand stores, the collection
features the usual array of women with hats and men
with glasses, pipes, and beards It features melancholic

inwardness and mvitmg forthnghtness,
coyness, and courage, beauty and ugliness-—as well as

cats, tigers, monkeys, clowns, E T and a Cocteau-ish

version of the head of Botticelli's Venus Every single
one of these neglected portraits, culled from the
world's vast heaps of superfluous art production,
looks not just good but fabulous Having been given
a new chance to shine, thanks to painted and
textured backgrounds designed to bring out the best
features m each, they come alive like the dejected
participants in a "total makeover" reality show

In fact, ahveness seems to be a key issue Michael
Fried may have claimed to feel a ceitain anthropomorphic

presence in the supposedly neutral primary
structures of minimal sculpture But what you are
confronted with here is something so explicitly and

literally theatrical, it makes Fned's intuitions seem

like the self-intoxication of an overly busy mind For
these portraits are not only as alive as portraits will
ever be, placed on pedestal-bodies, they constitute a

field of actors that direct attention, movement, and

interest They draw you into a dense forest of meaningful

looks and glances, each one heavy with its own

significance, each one implicating the others m its

particular "situation " Wherever you look there is

appeal and beckoning, instruction and admonishment,

a perpetual "look at me" as well as "walk this

way " It's a stage-field where things actually seem to

happen according to a meticulously planned
choreography Moving between the pedestals you do not
follow the continuity of sculptural forms but are
subjected to a series of staged visual events And it is also

according to that same logic of staging and "production"

that you are quite literally confronted with
various choice items a spring-green baby call apparatus

A stack of CD boxes (light blue, green, black, and

yellow) A white and yellow can of tinned pineapple
Some magazines A white supermarket plastic bag

exclaiming "thank you thank you thank you" in delicate

red print
To mobilize the eye of the spectator in response to

the movements of a troupe of meticulously dressed

image-actors To stage a production of gestures and

glances within the confines of a brilliantly designed
image-world These are actions that evoke themes or
modes of thinking that might seem a bit at odds with
the set of concepts deemed productive m much

contemporary art and art criticism The question of the
theatrical presence or ahveness of images tends to
be either evaded or decried, associated—quite
correctly—with the archaic practices of animism and

fetishism, with the power of images to place spells
and to breed unwanted behavior Both the critique
of the commodity and the critique of the society
of the spectacle associate the power of images with
irrational compulsion or out-of-control desire Guy
Debord m particular seems to imagine the contemporary

image-world as a theatrical production so

entrancing it manages to conjure away the realm of
"actual" social relations WJ T Mitchell is one of the
few theorists who have tried to enter this conundrum
from a different angle, suggesting that we might
perhaps be a bit less interested m what images seem to
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I II

RACHEL HARRISON, 2 AM 2ND AVENUE, 1996,

wood, papier-mache, acrylic, 5 black-and-white

photographs of Carroll O'Connor, who portrayed

Archie Bunker, and late night talk show host Johnny

Carson, 73 x 41 x 29" / Holz, Papiermache, Acryl,

5 Schwarz-Weiss-Potographien von Carroll O'Connor,

die Archie Bunker porträtierte und den TV-Show-

ModeratorJohnny Carson, 185,4 x 104,1 x 73,7 cm.

do to us and instead ask ourselves what it is that
images themselves want.3' To place images in the

position of want or desire is a way of acknowledging
that the mystical power ascribed to them is basically
our own doing, part of our systematic construction of
prejudices. But, even more importantly, it is a way of
imagining the possibility that images may in fact have

agendas that are genuinely and positively foreign to
whatever desires w e project onto them. Running
through this line of reasoning is the idea that images
constitute independent life-forms, albeit not in the
strict biological sense of the word. It is not for nothing

that for thousands of years human cultures have

associated images with life and aliveness, and not just
with a mimetic replication of life.

The question, then, is what Harrison's embodied
images really want. It would be foolish to presume to
have the answer to this, but at least one can have an

inkling, even if it may turn out to be just another
projection. As it happens, the question of the mobility as

well as the mobilizing force of images takes an even
more explicit turn in VOYAGE OF THE BEAGLE

(2007), the work installed adjacent to TREES FOR

THE FOREST in the Zurich exhibition. This is a long

series of portrait-like photographs of inanimate
objects who present a "face" within the frame of the

image, but whose sculptural "bodies" are also clearly
articulated, if only as what falls outside of the picture
frame. Stuffed animals, mannequins, dolls, prehistoric

menhir stones, photographic images stuck to

objects, trees shaped into figures, masks, toys,

objects, figures from amusement parks and museum

panoramas and sculptures and figurines from near
and far, ancient as well as modern, all face the camera

as personalities. And this even goes for those

objects that (like stones, weird mood lamps, or
abstract sculptures) are most obviously inanimate,
referencing neither the human nor the animal. The
whole series, mounted in a single sequence like stills
in a filmstrip, plays the game of visual analogy. Small
formal resemblances between totally disparate
objects create a contiguity or line of influence that
injects even the most obtuse thing with life and

expression. The sequence could in fact be seen as an
unbroken movement of expression where everything
has a distinct "look" and where each "look"
announces the next, as if in some runway fashion
show.
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Rachel Harrison

It is a project where animation and animism cannot
be separated from one another. In fact, this take on
animation recalls nothing as much as the mnemosyne

project of art historian Aby Warburg, whose uncanny
sensitivity to the life of images was expressed through
a research tool where images from numerous sources
across cultures and history were juxtaposed in ways
that brought out their gestural, pathos-filled, animated

qualities. Images here were not, as m the somewhat

later iconographic tradition, first and foremost
units of signification, but elements in an essentially
ritualistic handling of the world, traces or symptoms
of the attempt to tame the inexplicable forces of
nature and to reconstitute or reconfigure social
relations. Images were at once symptoms and independent

elements in a project of becoming, not so much
forms as forces that implicated even the modern art
historian in their centrifugal movement.4'

Strangely enough, this particular approach to the
realm of images seems relevant to Rachel Harrison's
project precisely because in her work movement is

also, in a certain sense, arrested or suspended. Or, to
be more precise, it comes across as arrested or
suspended because it is unhinged from the type of
narrative structures (associated with film but also with
numerous other quasi-cinematic image-sequences)
that seem to give animated images a goal and a

reason, a sense of progress or direction, a teleology of
sorts. The images—individually and as a sequence—
are part of a production that is quite simply going
nowhere. Animation is on, and in full force, but it
does not activate any particular field of forces,
such as, for instance, a distinct mythical universe.

Despite the fact that each contributes to animating
the others, every one of the weird and wonderful
portrait-things chosen by Harrison is, in a sense, also

returned to its own idiotic singularity, left standing
there like a silent menhir (a secretive stone column
with eyes), mobilizing nothing but the entirely
indeterminate force of its own glory.

To ask what these images want, then, is to face the

possibility that perhaps they want nothing at all, or
nothing in particular. Except, of course, to stun and
fascinate: to be allowed to "matter," to be taken into
account, to be seen. And something in this scenario is

of course reminiscent of the highly theatrical pro¬

ductions of rock, its quasi-ritualistic deployment of
"looks" and "images" that revel in the crude, the

incongruous, the over-sophisticated, and the plain
stupid—in short, in the big whatever. More than
anything, rock demonstrates the power of explicitly
"social" or public images to mobilize around a core
of emptiness or openness—that is, to mobilize
beyond signification, in an open-ended project.

Whether embodied images or image-bodies,
Rachel Harrison's sculptural work seems to hit a

cultural nerve that may have its most explicit expression
in the field of rock, but that is actually far more
pervasive. Emphatically dressed, staged, and styled,

appearing at once as complex artistic constructions
and as living personae in public space, her sculptures
might suggest a shift in the traditional understanding

of "style" or "look" itself. Here, style no longer
appears as an attribute to more general or substantial

phenomena, but seems to emerge of its own
accord, as a form of personhood or being, a "face"

you encounter. And this existential approach to style

may perhaps have some relation to a specific shift in
the field of social and economic production: the fact
that today both capital and mechanisms of social
control seem to circulate around the so-called
production of subjectivity—a production particularly
invested in the sheer potentiality of open-ended self-

becoming. The mechanisms at work in this form of
production are most easily traceable in the realm of
images, where ubiquitous practices of self-styling
seem to express an infinite faith in the power of
visual transformation. Here is, in fact, the point of
attack of Harrison's work: to play off the social
forces that give a wholly new significance to the old
intuition about the independent life of images.

1) Dee Dee Ramone in. Michael Gramaglia and Jim Fields, End

of the Century: The Story of the Ramones (Rhino, 2003), DVD

2) A few lines from Scntti Politti's "Jacques Derrida" (1982):
"I'm in love with Jacques Derrida / read a page and know what I
need to / take apart my baby's heart / I'm in love."
3) WJ T Mitchell, What do Pictures Want?. The Lives and Loves of
Images (Chicago: University of Chicago Press, 2005), pp. 28-57.
4) Philippe-Alam Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion
(New York Zone Books, 2005).
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Zurechtgemacht
für Nirgendwo

INA BLOM

Plateauschuhe und zwei Stunden fur die Frisur und das

war's dann auch1 Wir schafften es vielleicht gerade bis zu

Tommys Auto, das war Show genug, mehr kann doch keiner

denn wo hatten wir danach noch hingehen sollen?

—Dee Dee Ramone1'

Ware sie Malerin geworden, hatte sich niemand

gross gekümmert Die Malerei verdeckt Sunden aller
Art Sie ist heute, nachdem sie die bis zum Extrem
getriebene Selbstreferenziahtat überstanden hat -
wie der 3 43 Minuten lange Rocksong -, ein offiziell
sanktionierter Freiraum, wo alles geht Nichtstuer,
Propheten, Verruckte, Traumer, coole Typen,
Mauerblümchen und eingebildete Narzissten jeder
Schattierung, allesamt mit dem feinsten Geschmack,
Geist und visuellen Verstand ausgestattet, tummeln
sich dort, ohne sich rechtfertigen zu müssen Es

scheint fast, als wurde die Mobilität des Gemaides die
Problematik von Ort und Raum aufheben, mitsamt
dem damit verbundenen Verantwortungsgefühl

INA BLOM ist Associate Professor am Institut für Philosophie

Klassik und Kunst- und Ideengeschichte der Universität

Oslo sowie Kunstkritikerin und Kuratorin

Im dreidimensionalen Raum wird die Sache schon

ein bisschen komplizierter Man muss Erklärungen
abgeben, soziale Bande knüpfen, Pflichten
wahrnehmen, Vereinbarungen respektieren Jede
Artikulation markiert einen Ort und jeder Ort zwingt
zur Auseinandersetzung mit einer Politik des Raums

wie auch mit dem spurbaren Emfluss der öffentlichen

Sphäre Letztere ist natürlich kein Ort, wo
man tun und lassen kann, was man will, einfach

so, ohne Angabe von Gründen Sie ist eine Konstruktion,

eine Negation des Raums, eine Intervention,
eine Demonstration, eine Party, eine Archäologie
institutioneller Formen, eine Übung im «ich sein»
und eine Annäherung an das «du sein» Kein Wunder,

dass die Arbeiten von Rachel Harrison so rätselhaft

anmuten Zum einen schwelgt die Künstlerin

ungeniert im Hasshchen, Rohen, Komischen und
im wahren Kitsch Zum anderen lasst sich schwer

bestimmen, auf welches Spiel mit dem Raum sie es

eigentlich anlegt Ihre dreidimensionalen Arbeiten,
fast wie zum Trotz plastisch und voller Hinweise auf
Konstruktionsstile aller Art, drohen standig in eine
reine Bildhaftigkeit zu kippen Farbe und Textur
losen die Festigkeit der Skulptur auf, fragmentieren
die Einheit der Gestalt, zerstreuen Ansätze zu
Struktur oder System Aufgeklebte Photographien,
Notizen und heterogene Objekte lenken den Blick
in Bahnen, die den Achsen und Richtungen der
Konstruktion entgegenlaufen Das Auge wird von
komplexen und subtilen Maleffekten auf kleinste,
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offenbar zufällige Details gelenkt. Die Assemblagen
versprühen billige Wortspiele und ein Feuerwerk
kultureller Querbezüge wie heisse Teaser, die einen
tieferen Sinn versprechen - freilich nur den
Ernsthaften und Leichtgläubigen. (Jene, die etwas für
Titel übrig haben, die sich auf Claude Levi-Strauss

und Rainer Werner Fassbinder beziehen, sollten
vielleicht einmal über die genaue Bedeutung des

Songtitels «Jacques Derrida» der 80er-Jahre Post-

Punk-Band Scritti Politti nachdenken, die für ihren
Namen den italienischen Titel der politischen
Schriften Antonio Gramscis, Scritti Politici, so verballhornt

hat, dass er wie «tutti frutti» klingt.)2^
Wir haben es mit einer Mischung aus unverhohlener

Dummheit und nonchalanter Raffinesse zu tun,
die Harrisons Werke aussehen lässt wie Idealbilder
des Alles-geht-Prinzips der Rockmusik, übertragen in
den dreidimensionalen Raum. Aber man muss sich
da schon präziser fassen. Denn die Alles-geht-Pose
lebt in erster Linie vom leidenschaftlichen Hang
zur Theatralik, vom sturen Beharren auf Dramaturgie,

auf strategische Züge sowie von einer minutiös

durchgeplanten Kostümierung - die alle ohne
erkennbaren Anlass zum Einsatz kommen. Am Ende
wird nichts anderes aktiviert als das Grundmotiv der
unerklärlich dürftigen Macht des «Looks»:
zurechtgemacht und fertig zum Ausgehen, aber, so scheint
es, ohne eine Ahnung wohin.

Besonders stark tritt dieser beunruhigende Effekt
bei zwei Werken in Erscheinung, die 2007 in Harrisons

Ausstellung im Zürcher migros Museum für
gegenwartskunst nebeneinander installiert waren.
Wer sich TREES FOR THE FOREST (Bäume für den
Wald, 2007) aus einer bestimmten Entfernung
nähert, nimmt eine dichte Ansammlung von Objekten

verschiedener Höhe und Breite wahr, bei denen
es sich um Podeste oder Elementarformen handeln
könnte. Das Werk schafft eine plastisch räumliche
Situation, die sich mit einem Blick erfassen lässt,

zugleich aber endlos verschlungene Wege zwischen
den säulenartigen Blöcken freigibt.

Oder genauer gesagt einen solchen Eindruck
würde man gewinnen, wenn die Pfeiler nicht
bemalt worden wären. Prangen doch die meisten
Podeste in einer gewagten Palette aus Gelb-, Orange-
und Brauntönen, aufgelockert mit Rosa, Grün, Lindgrün

und Violett - eine Zusammenstellung, die sich

anlässt, als wären ein Meister des Kolorismus und ein
radikaler Innenarchitekt einen kreativen Kompro-
miss eingegangen. Die dominierende Monochromie
der Sockel wird durchbrochen von einem sorgfältig
gewählten Register aus impulsiven Pinselstrichen,
Farbtropfen, Punkten und Graffiti-Akzenten,
aufgetragen mit der Konzentration und Präzision einer
meisterlichen Hand, die der Künstlerin in beiden

Disziplinen Ehre machen würde. Wie dem auch sei,
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das Resultat ist auf jeden Fall eine völlige Umkehrung

von all dem, was an dieser Akkumulation einfacher

geometrischer Formen als «elementar» gelten
konnte Der plastische Raum wird in eine reich
strukturierte, laufend changierende Maloberflache
verwandelt, die das Auge mit einer Intensität anregt,
die weit über die üblicherweise mit der Skulptur des

Mimmalismus verbundene Idee des bewegten Korpers

im Raum hinausgeht
Doch all das ist nur Ouvertüre Wer sich zwischen

die Podeste begibt, wird Zeuge eines echten Spektakels.

Wie sich herausstellt, dienen viele der bemalten
Podeste als Wand, an der jeweils ein einziges Portrat-
bild hangt - em Gemälde, umgeben von einer
bemalten Flache, die dem Bildniskopf eine Art Korper
verleiht Die Portratgalerie, gefunden bei Trödlern
und auf Flohmarkten, ist das Werk anonymer Kunstler

verschiedenster Schulen und Stilrichtungen.
Versammelt ist das übliche Personal Frauen mit Hüten
und Manner mit Brillen, Pfeifen und Barten, m
deren Zügen sich melancholische Besinnlichkeit,
einladende Offenheit, Scheu und Wagemut, Schönheit

und Hasslichkeit spiegeln Hinzu kommen
Katzen, Tiger, Affen, Clowns, E T. und ein Kopfbild der
Venus von Botticelli, kopiert ä la Cocteau Jedes
einzelne dieser verschmähten Portrats, gerettet aus den

Abfallbergen der uberproduktiven Kunstindustrie,
sieht nicht bloss gut aus, sondern nachgerade
bildschon Harrison gibt ihnen erneut die Chance, sich

von ihrer besten Seite zu zeigen, und die nutzen sie

auch, nicht zuletzt dank der gemalten und strukturierten

Hintergrunde, die ihre Vorzuge strahlen
lassen Die Bildnisse erwachen zu neuem Leben wie die
farblosen Kandidaten in der Reality-Show «Extreme
Makeover»

Diese Lebendigkeit ist, scheint es, der Punkt
Michael Fried meinte, m den angeblich neutralen
Primary Structures der mmimahstischen Skulptur eine
anthropomorphe Präsenz entdecken zu können
Harrison konfrontiert uns indessen mit einer
Installation, die so ausdrücklich und augenfällig theatralisch

ist, dass wir versucht sind, m Frieds Intuitionen
die Selbstvergiftung eines uberreizten Geistes zu
sehen Denn diese Portrats sind nicht nur so lebendig,

wie Portrats überhaupt sein können Sie bilden
auf ihren Podest-Korpern ein Schauspielerensemble,

das unsere Aufmerksamkeit, Bewegung und Neugier
fesselt und uns m einen dichten Wald vielsagender
Blicke lockt, von denen jeder mit seiner eigenen
Bedeutung beladen ist und uns m einer spezifischen
«Situation» verfangt Wohin man blickt, uberall ruft
und winkt es uns herbei, befehlend und ermahnend,
ein standiges «schau mich an» und «wende dich
dorthin» Em Buhnen-Feld, wo jede Geste einer
genau abgezirkelten Choreographie zu gehorchen
scheint Zwischen den Podesten folgt man nicht dem

Kontmuum der plastischen Formen, sondern wird
vielmehr durch eine Serie inszenierter visueller
Ereignisse geleitet Derselben Logik der Theatrahk
oder Show ist es auch zuzuschreiben, dass man recht
unvermittelt einer Anzahl rarer Requisiten
gegenübersteht' em grünes Babytelefon, em Stapel CD-

Hullen (hellblau, grun, schwarz und gelb), eine
weiss-gelbe Ananasdose, em paar Zeitschriften, eine
weisse Einkaufstute mit der Aufschrift «thank you
thank you thank you» m zarten roten Lettern

Das Auge des Betrachters als Reaktion auf die

Bewegungen einer Truppe kostümierter Bild-Schau-

spieler aktivieren, eine Dramaturgie von Gesten und
Blicken im Mikrokosmos einer virtuos entworfenen
Bildwelt inszenieren - Akte wie diese evozieren Themen

oder Denkweisen, die nicht so recht harmonieren

wollen mit den Konzepten, die vom Gros der
zeitgenossischen Kunst und Kunstkritik als produktiv
eingeschätzt werden Die Frage der theatralischen
Präsenz oder Vitalität der Bilder wird entweder
vermieden oder verschrien, bringt man sie doch - nicht
zu Unrecht - mit den archaischen Praktiken des Am-

mismus und Fetischismus m Zusammenhang, mit
der Kraft des Bildes, Zauber auszuüben und anstossi-

ge Verhaltensweisen zu provozieren Sowohl die Kritik

der Warengesellschaft als auch die Kritik der
Gesellschaft des Spektakels assoziieren diese Kraft
des Bildes mit irrationalen Zwangen oder zügellosen
Leidenschaften Guy Debord im Besonderen stellt
sich die heutige Bild-Welt offenbar als Schauspiel

vor, das sein Publikum derart m Bann schlagt, dass

die Sphäre der «realen» sozialen Beziehungen
ausgeblendet wird W J T Mitchell zahlt zu den wenigen
Theoretikern, die von einer anderen Seite an dieses

Problem herangegangen sind Vielleicht sollten wir,
schlagt er vor, weniger darauf achten, wie Bilder auf
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uns wirken, und uns stattdessen die Frage stellen,
was Bilder eigentlich wollen.3' Indem wir Wunsch
und Verlangen als inhärente Qualitäten des Bildes

akzeptieren, tragen wir der Tatsache Rechnung, dass

die ihm zugeschriebene mythische Kraft im Grunde
aus uns selbst entspringt, als Resultat unseres
systematischen Aufbaus von Vorurteilen. Wichtiger noch,
wir beginnen dadurch die Möglichkeit in Betracht zu

ziehen, dass Bilder in der Tat eigene Ziele verfolgen,
die sich klar und deutlich von den Wünschen
unterscheiden, die wir auf sie projizieren. In dieser

Argumentation mitgedacht ist die Vorstellung, dass

Bilder autonome Lebensformen darstellen, wenn
auch nicht im streng biologischen Sinn: Nicht ohne
Grund verbindet die menschliche Kultur seit
Jahrtausenden das Bild mit den Phänomenen Leben und
Lebenskraft, über die mimetische Nachahmung des

Lebens hinaus.
Somit stellt sich die Frage, was Harrisons körperhafte

Bilder wirklich wollen. Es wäre anmassend,

umgehend eine schlüssige Antwort zu erwarten, aber

man kann doch zumindest den Versuch einer
Annäherung unternehmen, selbst wenn dieser wieder
nicht über die Projektion hinauskommt. Zum Glück
wird der Topos der Beweglichkeit und Bewegkraft
der Bilder in jenem Werk, das in der Zürcher
Ausstellung neben TREES FOR THE FOREST zu sehen

war, noch stringenter behandelt. VOYAGE OF THE
BEAGLE (Die Fahrt der Beagle, 2007) ist eine

umfangreiche Serie von Photographien, die Objekte
porträtartig festhalten. Sie präsentieren innerhalb
des Bildrahmens ein «Gesicht» und beschreiben

zugleich plastische «Körper», wenngleich nur mittels

dessen, was sich ausserhalb des Rahmens
befindet. Puppen, Stofftiere, Schaufensterpuppen,
prähistorische Menhire, auf andere Dinge geklebte
Photographien, Statuen aus gestutzten Bäumen,
Masken, Spielzeug, Objekte, Figuren aus

Vergnügungsparks und Dio-ramen sowie Skulpturen und
Statuetten aus nah und fern, alt und modern - sie

alle treten als Charaktere vor die Kamera. Dies gilt
sogar für jene Motive, die eindeutig unbelebt sind
und weder Mensch noch Tier nachahmen (Steine,
seltsame Leuchten oder abstrakte Plastiken). Die
Serie, gehängt in einer ungebrochenen Sequenz wie
Einzelbilder einer Filmrolle, spielt mit visuellen

Analogien. Formale Ähnlichkeiten zwischen Details

von ansonsten völlig verschiedenen Objekten erzeugen

eine Kette von Einflüssen, die sogar dem
belanglosesten Ding Leben und Ausdruck einhaucht.
Man könnte die ganze Suite als fortlaufende expressive

Bewegung auffassen, in der jedes Element einen
markanten «Look» vorführt und jeder «Look» den
nächsten ankündigt, wie auf dem Laufsteg einer
Modeschau.

Animation und Animismus sind in diesem Werk
nicht voneinander zu trennen. Der hier gezeigte
Umgang mit der Animation ist wohl am engsten
mit dem Bilderatlas Mnemosyne des Kunsthistorikers
Aby Warburg verwandt, dessen ausserordentliches

Gespür für das Leben der Bilder in einem
Forschungsprojekt kulminierte, das Bilder aus verschiedenen

kulturellen und geschichtlichen Quellen so

anordnete, dass deren Gestik, Pathos und Animus
klar hervortraten. Im Gegensatz zu der etwas später
einsetzenden ikonographischen Tradition fasste

Warburg Bilder nicht primär als Einheiten der
Signifikation auf, sondern als Elemente in einer wesentlich

ritualistischen Auseinandersetzung mit der Welt,
als Spuren oder Anzeichen des Versuchs, die
unergründlichen Naturkräfte zu zähmen und die sozialen

Beziehungen wiederherzustellen oder neu zu knüpfen.

Bilder waren zugleich Symptome und unabhängige

Entitäten in einem Projekt des Werdens, nicht
so sehr Formen als Kräfte, die sogar noch den
modernen Kunsthistoriker in ihren Sog zogen.4'

Auffallenderweise ist diese spezifische Sicht der
Bilderwelt nicht ohne Parallelen zu Harrisons

Projekt, vielleicht gerade deshalb, weil auch dort die

Bewegung gleichsam angehalten oder aufgehoben
wird. Oder besser gesagt, angehalten oder aufgehoben

wirkt, da sie abgekoppelt ist von den narrativen
Strukturen jener Art, die bewegten Bildern Ziel und
Zweck geben, den Eindruck einer Entwicklung oder
Richtung, eine Teleologie (und vor allem im Film
anzutreffen sind, aber auch in anderen filmähnlichen

Bildserien). Die Bilder - einzeln oder als

Sequenz - sind Teil einer Show, die eindeutig
keinem roten Faden folgt. Die Animation läuft auf vollen

Touren, aber sie aktiviert nicht irgendein
konkretes Kraftfeld, wie zum Beispiel den Wirkkreis
eines Mythos. Obgleich sich die eigenartigen und
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wunderbaren Porträt-Objekte in Harrisons Auswahl

gegenseitig animieren, wird jedes für sich wieder in
seine eigene idiotische Singularität zurückgeworfen
und steht dort wie ein stummer Menhir (eine
verschwiegene Steinsäule mit Augen), nichts anderes in
Bewegung setzend als die völlig immensurable Kraft
seiner eigenen Herrlichkeit.

Die Frage nach dem Wollen dieser Bilder
konfrontiert uns mit der Möglichkeit, dass sie unter
Umständen gar nichts wollen, oder nichts Bestimmtes.

Ausser natürlich uns zu verblüffen und zu
faszinieren: Sie wollen, dass man ihnen die Chance

gibt, etwas zu bedeuten, beachtet und gesehen zu
werden. Die ganze Konstellation hat unleugbar etwas,
das an die überspitzte Theatralik von Rockshows

erinnert, an deren ritualisierten Einsatz von Looks und
Bildern, die im Rohen, Ungereimten, Überfeinerten
und schlicht Blöden schwelgen - kurz, im grossen
«Alles geht». In der Rockmusik zeigt sich deutlicher
als anderswo die Fähigkeit explizit «sozialer» oder
öffentlicher Bilder, sich um einen Kern der Leere
oder Offenheit zu konzentrieren - das heisst jenseits
der Signifikation, in einem offenen Projekt.

Sei es als verkörperte Bilder oder als Bildkörper,
Harrisons Skulpturen treffen den Nerv unserer Kultur,

deren wohl unmittelbarster Ausdruck die
Rockmusik ist, obwohl sich ihr Formenreichtum damit bei
Weitem nicht erschöpft. Diese Werke, extravagant
kostümiert, inszeniert und gestylt in ihrer Doppelrolle

als komplexe künstlerische Konstruktionen
und lebende Personen im öffentlichen Raum,
verlangen womöglich ein neues Verständnis der Begriffe

«Stil» und «Look». Anstatt wie bisher eher
allgemeine, grundlegende Phänomene zu bezeichnen,
scheint «Stil» bei Harrison eine Eigenwertigkeit zu

gewinnen, als Form der Personalität oder des Seins,
ein «Gesicht», das uns entgegenblickt. Es ist denkbar,

dass dieser existenzielle Stilansatz mit einer
spezifischen Entwicklung im Bereich der sozialen und
ökonomischen Produktion korrespondiert: zur
Tatsache nämlich, dass sowohl das Kapital als auch die
sozialen Kontrollmechanismen heute um die
sogenannte Produktion der Subjektivität zirkulieren, die
vornehmlich das reine Potenzial einer undetermi-
nierten Selbstwerdung auszuschöpfen sucht. Die im
Rahmen dieser Produktionsweise ablaufenden Pro¬

zesse lassen sich am besten im Reich der Bilder
nachvollziehen, wo allgegenwärtige Praktiken der
Selbststilisierung ein anscheinend unerschöpfliches
Vertrauen in die Macht der visuellen Transformation
bezeugen. Genau hier liegt der Angriffspunkt, den
Rachel Harrison für ihre Kunst gewählt hat: ein Spiel
zu treiben, das sich jener sozialen Kräfte bedient, die
der alten Intuition vom unabhängigen Leben der
Bilder eine grundlegend neue Bedeutung verleihen.

(Übersetzung: Bernhard Geyer)

1) Dee Dee Ramone, in End of the Century: The Story of the Ramo-

nes, Dokumentarfilm von Michael Gramaglia und Jim Fields,
2003.

2) Einige Zeilen aus «Jacques Derrida» (1982) von Scritti Polit-
ti: «I'm in love with Jacques Derrida / read a page and know
what I need to / take apart my baby's heart / I'm in love».
3) W. J. T. Mitchell, What do Pictures Want (Chicago: University of
Chicago Press, 2005), S. 28-57.
4) Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion
(New York: Zone Books, 2005).

RACHEL HARRISON, NICE RACK, 2006, mixed media,

99 x 63 x 28" / HÜBSCHES GESTELL, verschiedene
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