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Rachel Harrison

All Dressed Up

INA BLOM

... The platform shoes and the doing your hair for two hours
and that was all! We would maybe be able to make it to
Tommy’s car and that was about as much of a production
that anybody could ... there was nowhere to go after that!
—Dee Dee Ramone!)

Had she only done painting, nobody would have wor-
ried so much. Painting protects all kinds of sins. Like
the 3:43-minute rock song, painting today—having
gotten over its most punitive exercises in self-refer-
entiality—is the officially consecrated space of the
whatever. It is the space where slackers, visionaries,
lunatics, dreamers, cool dudes, sensitive flowers, and
bravado narcissists of all kinds, all equipped with
impeccable taste, wit, and visual intelligence, find
their place without having to make a special plea. It
is almost as if the portability of paintings defuses the
critical issue of place or space, and the sense of
accountability that goes with it.

In three-dimensional space, however, things tend
to get more serious. Justifications have to be made,
social relations mapped, responsibilities and alli-
ances accounted for. Every articulation demarcates a
site and every site opens onto a politics of space and
with it an acute sense of the public sphere. And the
public sphere is, of course, the place where you can-
not just do anything, where you always have to

INA BLOM is an associate professor at the Department of
Philosophy, Classics, History of Art and Ideas, University of

Oslo, as well as an art critic and curator.
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explain: it’s a construction, a negation of space, an
intervention, a demonstration, a party, an archeolo-
gy of institutional forms, an exercise in “being me,”
an approach towards “being you.” No wonder the
work of Rachel Harrison comes across as a puzzle.
For one thing she just seems to revel, unapologeti-
cally, in the ugly, the crude, the hilarious, and the
truly corny. Next, it is hard to know exactly what kind
of spatial game she is playing. Defiantly sculptural
and filled with references to various constructive
legacies, her three-dimensional work seems to be
continually on the verge of collapsing into the slid-
ing surfaces of pure imagery. Color and texture dis-
solve the solidity of sculpture, cut up the unity of the
Gestalt, blur efforts in the name of structure or sys-
tem. Stuck-on photographs, notes, and incongruous
objects mobilize vision in ways that contradict the
axes and directions of the constructions; complex
and delicate painterly effects make the eye zoom in
on minute, random-seeming detail. Cheap wordplay
and all sorts of cultural allusions bounce off the
ensembles like cool teasers, promising deeper mean-
ing mainly to the earnest and the gullible. (Those
drawn to titles that reference Claude Lévi-Strauss
and Rainer Werner Fassbinder might perhaps con-
sider the precise meaning of the song titled “Jacques
Derrida” by the 1980s post-punk band Scritti Politti,
a band that named itself after Antonio Gramsci’s
Scritti Politicc but changed the lettering so that it
would sound more like tutti frutti.)?

At play here is a mixture of blunt stupidity and
blasé sophistication that tends to make Harrison’s
work come across as the ultimate articulation of
the whatever-principle of rock transferred to three-
dimensional space. But this should be qualified in
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more precise terms. For what informs this whatever
mode is above all an intensive sensation of staging, a
keen insistence on dramaturgy, on strategic focusing,
and a carefully planned game of dress-up—all put to
work for no recognizable reason. Ultimately, what
seems to be activated is that essential trope of the
mysteriously abject power of “the look”: all dressed
up, yet—apparently—nowhere to go.

Two works in particular—installed adjacent to
each other during her 2007 exhibition at the migros
museum flir gegenwartskunst in Zurich—give off this
unsettling sensation. Approach TREES FOR THE FOR-
EST (2007) from a certain distance, and what you see
is a dense accumulation of what might either be
named pedestals or primary structures of different
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RACHEL HARRISON, TREES FOR THE FOREST, 2007, detail /
BAUME FUR DEN WALD, Ausschnitt.

heights and thicknesses. The ensemble forms the
kind of sculptural/spatial extension that might be
grasped in a single glance but that might also open
onto an infinite meandering trajectory between its
column-like shapes.

Or, to be exact, this is what this arrangement
might have been like had not the majority of the
columns been covered in paint. For most of the
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RACHEL HARRISON, TREES FOR THE
FOREST, 2007, pedestals, paint, anony-
mous paintings, blanked, CD-R discs,
canned pineapple, plastic wrap, bubble
wrap, pink tissue, Pearl River candy, bag,
portable radio, poster, magazines, dimen-
sions variable, installation view migros
museum fiir gegenwartskunst, Ziirich /
BAUME FUR DEN WALD, Sockel, Male-
vei, Gemiilde, Decke, Disketten, Ananas-
dose, Plastikhiille, Blasenfolie, rosa
Gewebe, Tasche, Kofferradio,
Zeitschriften, Masse variabel,

Installationsansicht.
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Rachel Harrison

pedestals are painted in a heady color scheme of yel-
lows, oranges, and browns interspersed with pink,
green, lime, and purple—a type of combination that
comes across as a creative compromise between a col-
orist painter and a particularly bold interior de-
signer. In addition, the largely monochrome pedestal-
forms are broken up by a carefully chosen array of
bold brush strokes, paint dribbles, dots, and spray
can marks that seem placed with the dedication and
precision of a master stylist from either field of com-
petence. In any case, the effect is a complete over-
turning of whatever might have been “primary”
about this accumulation of simple geometrical
shapes. Sculptural space is here turned into a com-
plex and ceaselessly shifting painterly surface that
indicates a mobilization of the eye above and beyond
the idea of the activated body in space generally asso-
ciated with minimalist sculpture.

But this is just an overture. As you move in
between the pedestal-forms, a veritable spectacle
starts to unfold. Many of the painted pedestals turn
out to function as a wall for a single portrait paint-
ing—a painting placed within a larger painting-
ground that also provides a kind of vertical body for
each portrait-head. Made by anonymous artists of all
schools and stylistic persuasions and picked up in
flea markets and second-hand stores, the collection
features the usual array of women with hats and men
with glasses, pipes, and beards. It features melan-
cholic inwardness and inviting forthrightness, coy-
ness, and courage, beauty and ugliness—as well as
cats, tigers, monkeys, clowns, E.T., and a Cocteau-ish
version of the head of Botticelli’s Venus. Every single
one of these neglected portraits, culled from the
world’s vast heaps of superfluous art production,
looks not just good but fabulous: Having been given
a new chance to shine, thanks to painted and tex-
tured backgrounds designed to bring out the best
features in each, they come alive like the dejected
participants in a “total makeover” reality show.

In fact, aliveness seems to be a key issue. Michael
Fried may have claimed to feel a certain anthropo-
morphic presence in the supposedly neutral primary
structures of minimal sculpture. But what you are
confronted with here is something so explicitly and
literally theatrical, it makes Fried’s intuitions seem

like the self-intoxication of an overly busy mind. For
these portraits are not only as alive as portraits will
ever be; placed on pedestal-bodies, they constitute a
field of actors that direct attention, movement, and
interest. They draw you into a dense forest of mean-
ingful looks and glances, each one heavy with its own
significance, each one implicating the others in its
particular “situation.” Wherever you look there is
appeal and beckoning, instruction and admonish-
ment, a perpetual “look at me” as well as “walk this
way.” It’s a stage-field where things actually seem to
happen according to a meticulously planned chore-
ography. Moving between the pedestals you do not
follow the continuity of sculptural forms but are sub-
jected to a series of staged visual events. And it is also
according to that same logic of staging and “produc-
tion” that you are quite literally confronted with var-
ious choice items: a spring-green baby call appara-
tus. A stack of CD boxes (light blue, green, black, and
yellow). A white and yellow can of tinned pineapple.
Some magazines. A white supermarket plastic bag
exclaiming “thank you thank you thank you” in deli-
cate red print.

To mobilize the eye of the spectator in response to
the movements of a troupe of meticulously dressed
image-actors. To stage a production of gestures and
glances within the confines of a brilliantly designed
image-world. These are actions that evoke themes or
modes of thinking that might seem a bit at odds with
the set of concepts deemed productive in much con-
temporary art and art criticism. The question of the
theatrical presence or aliveness of images tends to
be either evaded or decried, associated—quite cor-
rectly—with the archaic practices of animism and
fetishism, with the power of images to place spells
and to breed unwanted behavior. Both the critique
of the commodity and the critique of the society
of the spectacle associate the power of images with
irrational compulsion or out-of-control desire. Guy
Debord in particular seems to imagine the contem-
porary image-world as a theatrical production so
entrancing it manages to conjure away the realm of
“actual” social relations. W.J.T. Mitchell is one of the
few theorists who have tried to enter this conundrum
from a different angle, suggesting that we might per-
haps be a bit less interested in what images seem to
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do to us and instead ask ourselves what it is that
images themselves want.? To place images in the
position of want or desire is a way of acknowledging
that the mystical power ascribed to them is basically
our own doing, part of our systematic construction of
prejudices. But, even more importantly, it is a way of
imagining the possibility that images may in fact have
agendas that are genuinely and positively foreign to
whatever desires we project onto them. Running
through this line of reasoning is the idea that images
constitute independent life-forms, albeit not in the
strict biological sense of the word. It is not for noth-
ing that for thousands of years human cultures have
associated images with life and aliveness, and not just
with a mimetic replication of life.

The question, then, is what Harrison’s embodied
images really want. It would be foolish to presume to
have the answer to this, but at least one can have an
inkling, even if it may turn out to be just another pro-
jection. As it happens, the question of the mobility as
well as the mobilizing force of images takes an even
more explicit turn in VOYAGE OF THE BEAGLE
(2007), the work installed adjacent to TREES FOR
THE FOREST in the Zurich exhibition. This is a long

Rachel Harrison

RACHEL HARRISON, 2 AM 2ND AVENUE, 1996,
wood, papier-mdché, acrylic, 5 black-and-white
photographs of Carroll O’Connor, who portrayed
Archie Bunker, and late night talk show host Johnny
Carson, 73 x 41 x 29” / Holz, Papiermaché, Acryl,
5 Schwarz-Weiss-Potographien von Carroll O’Connor,
die Archie Bunker portritierte und den TV-Show-
Moderator Johnny Carson, 185,4 x 104,1 x 73,7 cm.

series of portrait-like photographs of inanimate
objects who present a “face” within the frame of the
image, but whose sculptural “bodies” are also clearly
articulated, if only as what falls outside of the picture
frame. Stuffed animals, mannequins, dolls, prehis-
toric menhir stones, photographic images stuck to
objects, trees shaped into figures, masks, toys,
objects, figures from amusement parks and museum
panoramas and sculptures and figurines from near
and far, ancient as well as modern, all face the cam-
era as personalities. And this even goes for those
objects that (like stones, weird mood lamps, or
abstract sculptures) are most obviously inanimate,
referencing neither the human nor the animal. The
whole series, mounted in a single sequence like stills
in a filmstrip, plays the game of visual analogy. Small
formal resemblances between totally disparate
objects create a contiguity or line of influence that
injects even the most obtuse thing with life and
expression. The sequence could in fact be seen as an
unbroken movement of expression where everything
“look” “look”

announces the next, as if in some runway fashion

has a distinct and where each

show.
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Rachel Harrison

It is a project where animation and animism cannot
be separated from one another. In fact, this take on
animation recalls nothing as much as the mnemosyne
project of art historian Aby Warburg, whose uncanny
sensitivity to the life of images was expressed through
aresearch tool where images from numerous sources
across cultures and history were juxtaposed in ways
that brought out their gestural, pathos-filled, animat-
ed qualities. Images here were not, as in the some-
what later iconographic tradition, first and foremost
units of signification, but elements in an essentially
ritualistic handling of the world, traces or symptoms
of the attempt to tame the inexplicable forces of
nature and to reconstitute or reconfigure social rela-
tions. Images were at once symptoms and indepen-
dent elements in a project of becoming, not so much
forms as forces that implicated even the modern art
historian in their centrifugal movement.®

Strangely enough, this particular approach to the
realm of images seems relevant to Rachel Harrison’s
project precisely because in her work movement is
also, in a certain sense, arrested or suspended. Or, to
be more precise, it comes across as arrested or sus-
pended because it is unhinged from the type of nar-
rative structures (associated with film but also with
numerous other quasi-cinematic image-sequences)
that seem to give animated images a goal and a rea-
son, a sense of progress or direction, a teleology of
sorts. The images—individually and as a sequence—
are part of a production that is quite simply going
nowhere. Animation is on, and in full force, but it
does not activate any particular field of forces,
such as, for instance, a distinct mythical universe.
Despite the fact that each contributes to animating
the others, every one of the weird and wonderful
portrait-things chosen by Harrison is, in a sense, also
returned to its own idiotic singularity, left standing
there like a silent menhir (a secretive stone column
with eyes), mobilizing nothing but the entirely inde-
terminate force of its own glory.

To ask what these images want, then, is to face the
possibility that perhaps they want nothing at all, or
nothing in particular. Except, of course, to stun and
fascinate: to be allowed to “matter,” to be taken into
account, to be seen. And something in this scenario is
of course reminiscent of the highly theatrical pro-

ductions of rock, its quasi-ritualistic deployment of
“looks” and “images” that revel in the crude, the
incongruous, the over-sophisticated, and the plain
stupid—in short, in the big whatever. More than any-
thing, rock demonstrates the power of explicitly
“social” or public images to mobilize around a core
of emptiness or openness—that is, to mobilize
beyond signification, in an open-ended project.
Whether embodied images or image-bodies,
Rachel Harrison’s sculptural work seems to hit a cul-
tural nerve that may have its most explicit expression
in the field of rock, but that is actually far more
pervasive. Emphatically dressed, staged, and styled,
appearing at once as complex artistic constructions
and as living personae in public space, her sculptures
might suggest a shift in the traditional understand-
ing of “style” or “look” itself. Here, style no longer
appears as an attribute to more general or substan-
tial phenomena, but seems to emerge of its own
accord, as a form of personhood or being, a “face”
you encounter. And this existential approach to style
may perhaps have some relation to a specific shift in
the field of social and economic production: the fact
that today both capital and mechanisms of social
control seem to circulate around the so-called pro-
duction of subjectivity—a production particularly
invested in the sheer potentiality of open-ended self-
becoming. The mechanisms at work in this form of
production are most easily traceable in the realm of
images, where ubiquitous practices of self-styling
seem to express an infinite faith in the power of
visual transformation. Here is, in fact, the point of
attack of Harrison’s work: to play off the social
forces that give a wholly new significance to the old
intuition about the independent life of images.

1) Dee Dee Ramone in: Michael Gramaglia and Jim Fields, End
of the Century: The Story of the Ramones (Rhino, 2003), DVD.

2) A few lines from Scritti Politti’s “Jacques Derrida” (1982):
“I'm in love with Jacques Derrida / read a page and know what I
need to / take apart my baby’s heart / I'm in love.”

3) W.J.T. Mitchell, What do Pictures Want?: The Lives and Loves of
Images (Chicago: University of Chicago Press, 2005), pp. 28-57.
4) Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg and the Image in Motion
(New York: Zone Books, 2005).
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urechtgemacht

Jur Nirgendwo

INA BLOM

... Plateauschuhe und zwei Stunden fiir die Frisur und das
war’s dann auch! Wir schafften es vielleicht gerade bis zu
Tommys Auto, das war Show genug, mehr kann doch keiner
... denn wo hdtten wir danach noch hingehen sollen?
—Dee Dee Ramone!

Wire sie Malerin geworden, hétte sich niemand
gross gekiimmert. Die Malerei verdeckt Stinden aller
Art. Sie ist heute, nachdem sie die bis zum Extrem
getriebene Selbstreferenzialitit iberstanden hat —
wie der 3:43 Minuten lange Rocksong —, ein offiziell
sanktionierter Freiraum, wo alles geht. Nichtstuer,
Propheten, Verriickte, Traumer, coole Typen, Mau-
erblimchen und eingebildete Narzissten jeder
Schattierung, allesamt mit dem feinsten Geschmack,
Geist und visuellen Verstand ausgestattet, tummeln
sich dort, ohne sich rechtfertigen zu missen. Es
scheint fast, als wiirde die Mobilitit des Gemaldes die
Problematik von Ort und Raum aufheben, mitsamt
dem damit verbundenen Verantwortungsgefihl.

INA BLOM ist Associate Professor am Institut fiir Philoso-
phie, Klassik und Kunst- und Ideengeschichte der Universitat

Oslo sowie Kunstkritikerin und Kuratorin.

Im dreidimensionalen Raum wird die Sache schon
ein bisschen komplizierter. Man muss Erklarungen
abgeben, soziale Bande kniipfen, Pflichten wahr-
nehmen, Vereinbarungen respektieren. Jede Arti-
kulation markiert einen Ort und jeder Ort zwingt
zur Auseinandersetzung mit einer Politik des Raums
wie auch mit dem spirbaren Einfluss der offent-
lichen Sphare. Letztere ist natiirlich kein Ort, wo
man tun und lassen kann, was man will, einfach
so, ohne Angabe von Griinden: Sie ist eine Konstruk-
tion, eine Negation des Raums, eine Intervention,
eine Demonstration, eine Party, eine Archédologie
institutioneller Formen, eine Ubung im «ich sein»
und eine Anndherung an das «du sein». Kein Wun-
der, dass die Arbeiten von Rachel Harrison so ratsel-
haft anmuten. Zum einen schwelgt die Kiinstlerin
ungeniert im Hésslichen, Rohen, Komischen und
im wahren Kitsch. Zum anderen lasst sich schwer
bestimmen, auf welches Spiel mit dem Raum sie es
eigentlich anlegt. Ihre dreidimensionalen Arbeiten,
fast wie zum Trotz plastisch und voller Hinweise auf
Konstruktionsstile aller Art, drohen stindig in eine
reine Bildhaftigkeit zu kippen. Farbe und Textur
losen die Festigkeit der Skulptur auf, fragmentieren
die Einheit der Gestalt,
Struktur oder System. Aufgeklebte Photographien,
Notizen und heterogene Objekte lenken den Blick
in Bahnen, die den Achsen und Richtungen der
Konstruktion entgegenlaufen. Das Auge wird von
komplexen und subtilen Maleffekten auf kleinste,

zerstreuen Ansitze zu
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offenbar zufallige Details gelenkt. Die Assemblagen
versprithen billige Wortspiele und ein Feuerwerk
kultureller Querbeziige wie heisse Teaser, die einen
tieferen Sinn versprechen — freilich nur den Ernst-
haften und Leichtglaubigen. (Jene, die etwas fur
Titel ubrig haben, die sich auf Claude Lévi-Strauss
und Rainer Werner Fassbinder beziehen, sollten
vielleicht einmal uber die genaue Bedeutung des
Songtitels «Jacques Derrida» der 80er-Jahre Post-
Punk-Band Scritti Politti nachdenken, die fiir ihren
Namen den italienischen Titel der politischen
Schriften Antonio Gramscis, Seritti Politici, so verball-
hornt hat, dass er wie «tutti frutti» klingt.)?

Wir haben es mit einer Mischung aus unverhohle-
ner Dummbheit und nonchalanter Raffinesse zu tun,
die Harrisons Werke aussehen lasst wie Idealbilder
des Alles-geht-Prinzips der Rockmusik, tibertragen in
den dreidimensionalen Raum. Aber man muss sich
da schon praziser fassen. Denn die Alles-geht-Pose
lebt in erster Linie vom leidenschaftlichen Hang
zur Theatralik, vom sturen Beharren auf Drama-
turgie, auf strategische Ziige sowie von einer minu-
tios durchgeplanten Kostiimierung — die alle ohne
erkennbaren Anlass zum Einsatz kommen. Am Ende
wird nichts anderes aktiviert als das Grundmotiv der
unerkldrlich durftigen Macht des «Looks»: zurecht-
gemacht und fertig zum Ausgehen, aber, so scheint
es, ohne eine Ahnung wohin.

RACHEL HARRISON, CAR STEREO
PARKWAY, 2005, installation view
Transmission Gallery, Glasgow /

Installationsansicht.

Besonders stark tritt dieser beunruhigende Effekt
bei zwei Werken in Erscheinung, die 2007 in Harri-
sons Ausstellung im Zurcher migros Museum fir
gegenwartskunst nebeneinander installiert waren.
Wer sich TREES FOR THE FOREST (Baume fir den
Wald, 2007) aus einer bestimmten Entfernung
ndhert, nimmt eine dichte Ansammlung von Objek-
ten verschiedener Hohe und Breite wahr, bei denen
es sich um Podeste oder Elementarformen handeln
konnte. Das Werk schafft eine plastisch raumliche
Situation, die sich mit einem Blick erfassen lasst,
zugleich aber endlos verschlungene Wege zwischen
den sdulenartigen Blocken freigibt.

Oder genauer gesagt einen solchen Eindruck
wiurde man gewinnen, wenn die Pfeiler nicht
bemalt worden waren. Prangen doch die meisten
Podeste in einer gewagten Palette aus Gelb-, Orange-
und Brauntoénen, aufgelockert mit Rosa, Grun, Lind-
grin und Violett — eine Zusammenstellung, die sich
anlasst, als waren ein Meister des Kolorismus und ein
radikaler Innenarchitekt einen kreativen Kompro-
miss eingegangen. Die dominierende Monochromie
der Sockel wird durchbrochen von einem sorgfiltig
gewahlten Register aus impulsiven Pinselstrichen,
Farbtropfen, Punkten und Graffiti-Akzenten, aufge-
tragen mit der Konzentration und Prézision einer
meisterlichen Hand, die der Kunstlerin in beiden
Disziplinen Ehre machen witirde. Wie dem auch sei,
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das Resultat ist auf jeden Fall eine vollige Umkeh-
rung von all dem, was an dieser Akkumulation einfa-
cher geometrischer Formen als «elementar» gelten
konnte. Der plastische Raum wird in eine reich
strukturierte, laufend changierende Maloberfliche
verwandelt, die das Auge mit einer Intensitat anregt,
die weit uber die Ublicherweise mit der Skulptur des
Minimalismus verbundene Idee des bewegten Kor-
pers im Raum hinausgeht.

Doch all das ist nur Ouvertiire. Wer sich zwischen
die Podeste begibt, wird Zeuge eines echten Spekta-
kels. Wie sich herausstellt, dienen viele der bemalten
Podeste als Wand, an der jeweils ein einziges Portrat-
bild hangt — ein Gemélde, umgeben von einer be-
malten Flache, die dem Bildniskopf eine Art Korper
verleiht. Die Portratgalerie, gefunden bei Trodlern
und auf Flohmarkten, ist das Werk anonymer Kiinst-
ler verschiedenster Schulen und Stilrichtungen. Ver-
sammelt ist das tibliche Personal: Frauen mit Hiiten
und Manner mit Brillen, Pfeifen und Béarten, in
deren Zugen sich melancholische Besinnlichkeit,
einladende Offenheit, Scheu und Wagemut, Schon-
heit und Hasslichkeit spiegeln. Hinzu kommen Kat-
zen, Tiger, Affen, Clowns, E. T. und ein Kopfbild der
Venus von Botticelli, kopiert a la Cocteau. Jedes ein-
zelne dieser verschmdéhten Portrats, gerettet aus den
Abfallbergen der tberproduktiven Kunstindustrie,
sieht nicht bloss gut aus, sondern nachgerade bild-
schon: Harrison gibt ihnen erneut die Chance, sich
von ihrer besten Seite zu zeigen, und die nutzen sie
auch, nicht zuletzt dank der gemalten und struktu-
rierten Hintergrinde, die ihre Vorziige strahlen las-
sen. Die Bildnisse erwachen zu neuem Leben wie die
farblosen Kandidaten in der Reality-Show «Extreme
Makeover».

Diese Lebendigkeit ist, scheint es, der Punkt.
Michael Fried meinte, in den angeblich neutralen
Primary Structures der minimalistischen Skulptur eine
anthropomorphe Prisenz entdecken zu koénnen.
Harrison konfrontiert uns indessen mit einer Instal-
lation, die so ausdriicklich und augenfillig theatra-
lisch ist, dass wir versucht sind, in Frieds Intuitionen
die Selbstvergiftung eines uberreizten Geistes zu
sehen. Denn diese Portrits sind nicht nur so leben-
dig, wie Portrats iberhaupt sein kénnen: Sie bilden
auf ihren Podest-Korpern ein Schauspielerensemble,

Rachel Harrison

das unsere Aufmerksamkeit, Bewegung und Neugier
fesselt und uns in einen dichten Wald vielsagender
Blicke lockt, von denen jeder mit seiner eigenen
Bedeutung beladen ist und uns in einer spezifischen
«Situation» verfangt. Wohin man blickt, tiberall ruft
und winkt es uns herbei, befehlend und ermahnend,
ein standiges «schau mich an» und «wende dich
dorthin». Ein Bihnen-Feld, wo jede Geste einer
genau abgezirkelten Choreographie zu gehorchen
scheint. Zwischen den Podesten folgt man nicht dem
Kontinuum der plastischen Formen, sondern wird
vielmehr durch eine Serie inszenierter visueller
Ereignisse geleitet. Derselben Logik der Theatralik
oder Show ist es auch zuzuschreiben, dass man recht
unvermittelt einer Anzahl rarer Requisiten gegen-
ubersteht: ein grunes Babytelefon, ein Stapel CD-
Hullen (hellblau, grun, schwarz und gelb), eine
weiss-gelbe Ananasdose, ein paar Zeitschriften, eine
weisse Einkaufstiite mit der Aufschrift «thank you
thank you thank you» in zarten roten Lettern.

Das Auge des Betrachters als Reaktion auf die
Bewegungen einer Truppe kostimierter Bild-Schau-
spieler aktivieren; eine Dramaturgie von Gesten und
Blicken im Mikrokosmos einer virtuos entworfenen
Bildwelt inszenieren — Akte wie diese evozieren The-
men oder Denkweisen, die nicht so recht harmonie-
ren wollen mit den Konzepten, die vom Gros der
zeitgenossischen Kunst und Kunstkritik als produktiv
eingeschitzt werden. Die Frage der theatralischen
Prasenz oder Vitalitat der Bilder wird entweder ver-
mieden oder verschrien, bringt man sie doch — nicht
zu Unrecht — mit den archaischen Praktiken des Ani-
mismus und Fetischismus in Zusammenhang, mit
der Kraft des Bildes, Zauber auszuiiben und anstossi-
ge Verhaltensweisen zu provozieren. Sowohl die Kri-
tik der Warengesellschaft als auch die Kritik der
Gesellschaft des Spektakels assoziieren diese Kraft
des Bildes mit irrationalen Zwangen oder ztigellosen
Leidenschaften. Guy Debord im Besonderen stellt
sich die heutige Bild-Welt offenbar als Schauspiel
vor, das sein Publikum derart in Bann schlagt, dass
die Sphire der «realen» sozialen Beziehungen ausge-
blendet wird. W. J. T. Mitchell zahlt zu den wenigen
Theoretikern, die von einer anderen Seite an dieses
Problem herangegangen sind. Vielleicht sollten wir,
schldgt er vor, weniger darauf achten, wie Bilder auf

139



Rachel Harrison

uns wirken, und uns stattdessen die Frage stellen,
was Bilder eigentlich wollen.? Indem wir Wunsch
und Verlangen als inhdrente Qualititen des Bildes
akzeptieren, tragen wir der Tatsache Rechnung, dass
die ihm zugeschriebene mythische Kraft im Grunde
aus uns selbst entspringt, als Resultat unseres syste-
matischen Aufbaus von Vorurteilen. Wichtiger noch,
wir beginnen dadurch die Moglichkeit in Betracht zu
ziehen, dass Bilder in der Tat eigene Ziele verfolgen,
die sich klar und deutlich von den Wiinschen unter-
scheiden, die wir auf sie projizieren. In dieser
Argumentation mitgedacht ist die Vorstellung, dass
Bilder autonome Lebensformen darstellen, wenn
auch nicht im streng biologischen Sinn: Nicht ohne
Grund verbindet die menschliche Kultur seit Jahr-
tausenden das Bild mit den Phanomenen Leben und
Lebenskraft, iber die mimetische Nachahmung des
Lebens hinaus.

Somit stellt sich die Frage, was Harrisons korper-
hafte Bilder wirklich wollen. Es ware anmassend,
umgehend eine schlissige Antwort zu erwarten, aber
man kann doch zumindest den Versuch einer Annéa-
herung unternehmen, selbst wenn dieser wieder
nicht tiber die Projektion hinauskommt. Zum Glick
wird der Topos der Beweglichkeit und Bewegkraft
der Bilder in jenem Werk, das in der Zircher Aus-
stellung neben TREES FOR THE FOREST zu sehen
war, noch stringenter behandelt. VOYAGE OF THE
BEAGLE (Die Fahrt der Beagle, 2007) ist eine
umfangreiche Serie von Photographien, die Objekte
portratartig festhalten. Sie prasentieren innerhalb
des Bildrahmens ein «Gesicht» und beschreiben
zugleich plastische «Korper», wenngleich nur mit-
tels dessen, was sich ausserhalb des Rahmens be-
findet. Puppen, Stofftiere, Schaufensterpuppen, pra-
historische Menhire, auf andere Dinge geklebte
Photographien, Statuen aus gestutzten Bdumen,
Masken, Spielzeug, Objekte, Figuren aus Vergnii-
gungsparks und Dio-ramen sowie Skulpturen und
Statuetten aus nah und fern, alt und modern - sie
alle treten als Charaktere vor die Kamera. Dies gilt
sogar flur jene Motive, die eindeutig unbelebt sind
und weder Mensch noch Tier nachahmen (Steine,
seltsame Leuchten oder abstrakte Plastiken). Die
Serie, gehdngt in einer ungebrochenen Sequenz wie
Einzelbilder einer Filmrolle, spielt mit visuellen

Analogien. Formale Ahnlichkeiten zwischen Details
von ansonsten vollig verschiedenen Objekten erzeu-
gen eine Kette von Einflissen, die sogar dem belang-
losesten Ding Leben und Ausdruck einhaucht.
Man koénnte die ganze Suite als fortlaufende expres-
sive Bewegung auffassen, in der jedes Element einen
markanten «Look» vorfithrt und jeder «Look» den
nachsten anktndigt, wie auf dem Laufsteg einer
Modeschau.

Animation und Animismus sind in diesem Werk
nicht voneinander zu trennen. Der hier gezeigte
Umgang mit der Animation ist wohl am engsten
mit dem Bilderatlas Mnemosyne des Kunsthistorikers
Aby Warburg verwandt, dessen ausserordentliches
Gespur fir das Leben der Bilder in einem For-
schungsprojekt kulminierte, das Bilder aus verschie-
denen kulturellen und geschichtlichen Quellen so
anordnete, dass deren Gestik, Pathos und Animus
klar hervortraten. Im Gegensatz zu der etwas spater
einsetzenden ikonographischen Tradition fasste
Warburg Bilder nicht primér als Einheiten der Signi-
fikation auf, sondern als Elemente in einer wesent-
lich ritualistischen Auseinandersetzung mit der Welt,
als Spuren oder Anzeichen des Versuchs, die uner-
grundlichen Naturkréfte zu zihmen und die sozialen
Beziehungen wiederherzustellen oder neu zu knup-
fen. Bilder waren zugleich Symptome und unabhan-
gige Entititen in einem Projekt des Werdens, nicht
so sehr Formen als Krafte, die sogar noch den
modernen Kunsthistoriker in ihren Sog zogen.®

Auffallenderweise ist diese spezifische Sicht der
Bilderwelt nicht ohne Parallelen zu Harrisons Pro-
jekt, vielleicht gerade deshalb, weil auch dort die
Bewegung gleichsam angehalten oder aufgehoben
wird. Oder besser gesagt, angehalten oder aufgeho-
ben wirkt, da sie abgekoppelt ist von den narrativen
Strukturen jener Art, die bewegten Bildern Ziel und
Zweck geben, den Eindruck einer Entwicklung oder
Richtung, eine Teleologie (und vor allem im Film
anzutreffen sind, aber auch in anderen filmahnli-
chen Bildserien). Die Bilder - einzeln oder als
Sequenz — sind Teil einer Show, die eindeutig kei-
nem roten Faden folgt. Die Animation lauft auf vol-
len Touren, aber sie aktiviert nicht irgendein kon-
kretes Kraftfeld, wie zum Beispiel den Wirkkreis
eines Mythos. Obgleich sich die eigenartigen und
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wunderbaren Portrit-Objekte in Harrisons Auswahl
gegenseitig animieren, wird jedes fiir sich wieder in
seine eigene idiotische Singularitit zurtickgeworfen
und steht dort wie ein stummer Menhir (eine ver-
schwiegene Steinsaule mit Augen), nichts anderes in
Bewegung setzend als die vollig immensurable Kraft
seiner eigenen Herrlichkeit.

Die Frage nach dem Wollen dieser Bilder kon-
frontiert uns mit der Moglichkeit, dass sie unter
Umstinden gar nichts wollen, oder nichts Bestimm-
tes. Ausser naturlich uns zu verbluffen und zu
faszinieren: Sie wollen, dass man ihnen die Chance
gibt, etwas zu bedeuten, beachtet und gesehen zu
werden. Die ganze Konstellation hat unleugbar etwas,
das an die tiberspitzte Theatralik von Rockshows erin-
nert, an deren ritualisierten Einsatz von Looks und
Bildern, die im Rohen, Ungereimten, Uberfeinerten
und schlicht Bléden schwelgen — kurz, im grossen
«Alles geht». In der Rockmusik zeigt sich deutlicher
als anderswo die Fahigkeit explizit «sozialer» oder
offentlicher Bilder, sich um einen Kern der Leere
oder Offenheit zu konzentrieren — das heisst jenseits
der Signifikation, in einem offenen Projekt.

Sei es als verkorperte Bilder oder als Bildkorper,
Harrisons Skulpturen treffen den Nerv unserer Kul-
tur, deren wohl unmittelbarster Ausdruck die Rock-
musik ist, obwohl sich ihr Formenreichtum damit bei
Weitem nicht erschopft. Diese Werke, extravagant
kostimiert, inszeniert und gestylt in ihrer Doppel-
rolle als komplexe kunstlerische Konstruktionen
und lebende Personen im o6ffentlichen Raum, ver-
langen womoglich ein neues Verstandnis der Begrif-
fe «Stil» und «Look». Anstatt wie bisher eher allge-
meine, grundlegende Phidnomene zu bezeichnen,
scheint «Stil» bei Harrison eine Eigenwertigkeit zu
gewinnen, als Form der Personalitit oder des Seins,
ein «Gesicht», das uns entgegenblickt. Es ist denk-
bar, dass dieser existenzielle Stilansatz mit einer spe-
zifischen Entwicklung im Bereich der sozialen und
6konomischen Produktion korrespondiert: zur Tat-
sache namlich, dass sowohl das Kapital als auch die
sozialen Kontrollmechanismen heute um die soge-
nannte Produktion der Subjektivitat zirkulieren, die
vornehmlich das reine Potenzial einer undetermi-
nierten Selbstwerdung auszuschopfen sucht. Die im
Rahmen dieser Produktionsweise ablaufenden Pro-

zesse lassen sich am besten im Reich der Bilder nach-
vollziehen, wo allgegenwartige Praktiken der Selbst-
stilisierung ein anscheinend unerschopfliches Ver-
trauen in die Macht der visuellen Transformation
bezeugen. Genau hier liegt der Angriffspunkt, den
Rachel Harrison fur ihre Kunst gewédhlt hat: ein Spiel
zu treiben, das sich jener sozialen Krafte bedient, die
der alten Intuition vom unabhangigen Leben der
Bilder eine grundlegend neue Bedeutung verleihen.

(Ubersetzung: Bernhard Geyer)
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