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Pawet Althamer

A Real Allegory and
the Origins of the

World

In 1855, at the point in his career when he felt
mature and accomplished as an artist, having
achieved notoriety for his controversial and “realist”
paintings, Gustave Courbet completed his largest
and most ambitious work, with a title as equivocal as
the painting’s meaning was cryptic: THE PAINTER’S
STUDIO: A REAL ALLEGORY SUMMING UP SEVEN YEARS OF
MY ARTISTIC AND MORAL LIFE. Courbet places himself
in the center of the scene, which, as was often the
case in his important works, is composed as a frieze
with figures distributed in the foreground, filling up
a major part of the picture plane, while some figures
recede in the dark, with the background receiving
less detailed treatment. The artist portrays himself at
the moment of contemplating the finishing touch to
a large vertical canvas—a landscape—while an alle-
gorical figure, a muse or simply a nude model, stands
behind, pensively looking over his shoulder, and a
little boy stares up at the painter in admiration. In
addition to this group, which has been interpreted
by Linda Nochlin—in one of her groundbreaking,
precise and passionate essays on Courbet—as an
Oedipal triangle, the cast of characters includes
Courbet’s of his
entourage, writers, art patrons, critics, and figures

friends, prominent members
typifying various professions and social roles, to rep-
resent the artist’s idea of a postulated, progressive,

democratic development of society, already invoked
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in some of his previous paintings.!) THE PAINTER’S
STUDIO also contains a collection of accessories that
belong to both the real inventory of the studio—and
thus to genre painting—and to the symbolic reper-
tory of the history of painting—and thus to allegory:
a dagger, a feathered hat, a dog, and a palette in the
painter’s hands—all real objects and conventional
symbols at the same time. It is not the composition or
painterly technique, but the con te n t—the choice
of actors and their respective curricula—that gives
the painting its scandalizing power and turns it
into a realist manifesto, a real allegory, in fact, the
quintessential allegory of realism at the time of its
making.

As in some of Courbet’s other ambitious and com-
plex compositions, the painting not only contains a
self-portrait but is itself an extended portrait of
the painter at work with a number of characters
embodying the artist’s ideas, interests, and concerns
or aspects of his production and life circumstances.
The artwork’s subject matter and the proper cause of
the improbably trans-historical gathering painted
by Courbet is an almost completed landscape in
the center of the scene. That painter’s landscape is
empty, without people, in stark contrast to the dense-
ly populated surface of the painting into which it is
inserted. If THE PAINTER’S STUDIO is an interior
scene, the painting at its center deals with an imag-
ined exterior. It also offers relief, as it has a depth
and atmosphere missing in the dark and crowded
studio. The landscape becomes the painter’s escape
route from his surroundings, a projection of an idea
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GUSTAVE COURBET, THE PAINTER’S STUDIO, 1855,
0il on canvas, 142 x 235 1/5” /

DAS ATELIER DES MALERS, Ol auf Leinwand,

361 x 598 c¢m.

of poetic reality beyond mundane city life. Perhaps it
stands there as the artist’s portrait of his real self, as
if he were trying to say: “I am nature,” rather than “I
paint from nature.” There seems to be something
missing in painter Courbet’s deserted forest land-
scape, as if the nymph, or model behind the artist,
had just stepped down from it, while another nude, a
male, lingers behind the painting’s frame opposite
the artist and his muse, ambiguously suspended
between the reality of the studio and the reality
of another painting in progress. Courbet’s painting
unveils slowly and offers itself as a layered series
of alternately receding and advancing planes and
movements that guide our gaze toward the obscure
inte-rior, drawing us deeper and deeper into the
dark forest of vague signs, dead-end motifs and
reflecting surfaces, much in the style of Velazquez’s
LAS MENINAS (1656).

This suggestion of movement towards the limits of
the known world, a journey inward in search of the
origins of the real world (but also its spiritual dimen-
sions) can be traced in a number of Courbet’s paint-
ings and it is evoked most literally by L’ORIGINE DU
MONDE (1866). The painting is based on popular
erotic photography of the time, but apart from its
scandalizing directness and almost scientific anatom-
ical accuracy, which is unsettling and, in fact, pre-
vents the work from slipping into pornography, it
can be seen as the ultimate subject matter, exhaust-
ing the possibility of any further representation. The
painting produces an effect, as Linda Nochlin has
demonstrated in her discussion of the work’s existing

Pawet Althamer

reproductions, of blinding rather than of sexual
arousal through visual stimuli.?) The female crotch is
laid bare before the gaze but at the same time the
flesh, almost entirely filling the painting’s frame, sets
its own limit, like a wall built against the spectator.
This is perhaps best expressed by a certain speech-
lessness or loss of the power of articulation, acknowl-
edged by many descriptions of the painting that
are often reduced to testimonies of the viewers’
responses to it rather than providing descriptions of
the painting proper.

The question of realism, and the latent impact of
Courbet’s imagery in particular, can be traced in
more recent art, even if it largely seems to be more
concerned with eradication than with any productive
retrieval of the real. An interest in Courbet is
acknowledged by artists of different generations, but
little is made in readings of contemporary art of the
impact of the realist painter on art production
today.® The rich and formally diverse oeuvre of
Pawet Althamer can be analyzed in relation to
Courbet’s
Althamer’s journey toward the dark beginning has

interests and individual paintings.
taken shape in various ways over the last fifteen years
of his development as an artist, and perhaps it began
even earlier. The search for the unnamable, or
rather for what is there before words, has been the
main driving force in his work, and has given impe-
tus to manifold formats and strategies.

Photographs of Althamer as a child were included
in the most comprehensive catalogue of his work to

date? and he has been reworking scenes from his
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Pawet Althamer

Karl May’s Winnetou, 1981 / Pawet Althamer

Pawet Althamer at the age of 14 reading
im Alter von 14 Jahren, Winnetou lesend.

childhood in a number of his artworks. For instance,
the photograph of Althamer at the age of fourteen,
wearing a white sleeveless shirt and reading Karl
May’s Winnetou (1981), can be recognized as the
source of his sculptural life-size SELF-PORTRAIT AS A
CHILD (1993), which is part of the “Kid’s Room”
installation project. The figure is made of wire mesh,
dressed up in a real child’s clothes, and complete
with a toy dachshund. Significantly, the book
Althamer was reading, a novel set in America’s Wild

Pawet Althamer playing Indians with
a friend, 1984 / Pawet Althamer spielt

Indianer mit einem Freund.

West, is related to another series of photographs
from 1984, in which a teenage Althamer and his art
school friend impersonate “Indians” or “cavemen”
and pose in the landscape—prehistoric human sav-
ages, covered with animal hides and hunting for
prey. The resistance to an unreflected rendering of
the present and the tendency to look back into
human history to find meaning, the desire to trace
the ineffable origins of the civilized, known world,
can be recognized in almost every work by Althamer,
and one could risk the assumption that this with-
drawal into the pre-civilized, non-human state is one
of the artist’s main themes, an overarching metaphor
of his production.

Several other works by Althamer are devised as
constructions of narratives that deal with journeys
and enable travelers to become immersed in previ-
ously unknown realms, usually found a stone’s throw
away. In short, these works make productive use of
the familiar technique of estrangement, characteris-
tic of shamanistic practice in different cultures and
times and rediscovered by the great theater reform-
ers of the 20th century, from Bertolt Brecht to Jerzy
Grotowski and Augusto Boal. One example is the
MASTER’S PIECE executed by Althamer as a perfor-
mance and exhibition at the Academy of Fine Arts in
Warsaw in 1993. It was comprised of two complemen-
tary and opposed parts: SELF-PORTRAIT, a naturalis-
tic sculpture modeled in wax exhibited at the Acad-
emy, and a performance, FOREST, recorded on video,
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in which the artist left the building of the Academy
and traveled to the limits of the city, then took off his
clothes and disappeared into the forest. The theme
of the artist—often in the role of a guide to a group
of viewers/participants—journeying into the land-
scape and dark, unknown nature, or, conversely, into
the city, would be repeated in several later perfor-
mances. In WALK IN BRODNO DISTRICT WITH GER-
MAN ART COLLECTORS (1999), Althamer showed
the collectors the miracles and horrors of Brodno,
the housing project where he lives and works; during
a night hike in the Kampinos Forest in 2006 with a
group of art enthusiasts, Althamer eventually got lost
in the depths of the woods;? and most recently, as
part of Miinster’s Sculpture Projects, he repeatedly
walked from the public park into the fields sur-
rounding the city, thereby creating PATH (2007).

In a number of Althamer’s performances, the
theme of tracing a spiritual genealogy back to its ori-
gins plays a central role. The journey can be physical,
as in Althamer’s voyage across Africa to the Dogon
tribe, completed in 1991. It was taken before gradu-
ating from the Warsaw Academy of Fine Arts as a rite
of artistic apprenticeship, a perversion of a young
artist’s Grand Tour. The genre of a journey would
also include various performances that took the
form of “trips” under the influence of psycho-active
substances or factors, usually witnessed by an audi-
ence (as in the CARDINAL performance at the Acad-
emy of Fine Arts, 1991, with the artist smoking dope
in a womb-like bathtub filled with red papier-maché)
or, at times, simply registered on video (LSD, PEYOTE,
HYPNOSIS, MAGIC MUSHROOMS, 2003).

Another theme in Althamer’s ceuvre is reminis-
cent of what Linda Nochlin—writing about Courbet’s
THE STONE BREAKERS (1849-50), THE MEETING
(1854), and A BEGGAR’S ALMS (1868)— called parts
of “an epic of the open road.” The allegorical
image of an individual or group displaced in society
is developed in a number of Althamer’s artworks that
deal with or involve the participation of the unem-
ployed (Polish jobless immigrants dressed in chic
clothes and invited to be the audience of the “Neue
Welt” exhibition at Frankfurter Kunstverein, or invit-
ed to stay in the gallery during the “Ausgetraumt...”
exhibition at the Secession, Vienna, both 2001); the

Pawet Althamer

homeless (OBSERWATOR—a daily newspaper’s adver-
tising campaign with homeless people seated on a
busy Warsaw street wearing stickers with the newspa-
per’s title, THE OBSERVER, and watching passersby,
1992, or ASTRONAUT at documenta X, with a home-
less man contracted to live for the one hundred days
of the exhibition as a guard of a white “vehicle”
installed on the exhibition grounds, 1997); buskers
(one of the characters in the MOTION PICTURE,
Ljubljana, 2000, or the protagonist of the UNTITLED
street performance in Prague, Galeria Vaclava Spaly,

PAWEE. ALTHAMER, SELF-PORTRAIT AS A CHILD, 1995,
metal mesh, clothes / SELBSTPORTRAIT ALS KIND,
Maschendraht, Kleider.
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2001); prisoners (turned into makers of the works
shown in Althamer’s exhibition “Prisoners,” at West-
falischer Kunstverein, Munster, 2002); children (giv-
en the role of exhibition guards in KING MACIUS I, as
part of “The Collective Unconsciousness” exhibition
at the migros museum fir gegenwartskunst, Zurich,
2001); troubled youth (BAD KIDS, Brodno district,
Warsaw, and Bonnefantenmuseum, Maastricht, both
2004); the ill (for years, Althamer has been running
an art workshop and producing collaborative proj-
ects with the Nowolipie Group, whose members are
suffering from multiple sclerosis); and Jews (a 1989
SELF-PORTRAIT in bas-relief on iron sheet, ABRAM
AND BURUS, 2007, another self-portrait in bronze of

PAWEE ALTHAMER, SELF-PORTRAIT (MASTER’S PROJECT),
1993, hemp fibers, wax, hair /

SELBSTPORTRAIT (DES MEISTERS PROJEKT),

Hanf-Fasern, Wachs, Haar.

the artist as a boy with a dog, looking at the fire of
the Warsaw Ghetto in 1944, and several projects
related to the work of the pedagogue Janusz Korczak,
a Polish Jew who was murdered by the Nazis in 1942,
together with the children he was looking after).

In Althamer’s work the artist’s role is narrated
from multiple viewpoints including a dropout,
shaman, diviner, healer, wandering Jew, and apostle
heralding social transformation. The latter—much
in the style of Courbet’s Fourierist APOSTLE JEAN
JOURNET SETTING OFF FOR THE CONQUEST OF UNI-
VERSAL HARMONY (1850)—gives aid and direction
to the placeless and dispossessed individuals, mar-
ginalized and hidden from view by capitalist society.
Artists also belong to this cast of suspicious charac-
ters, asindicated by Althamer’s oft-quoted comment
that “...an artist is someone trying to find a place for
himself...The [artists are] people without a place.
I'm one of them; I don’t really know where my
place is.”?

From hyper-realistic sculpted figures of himself
and his family to performances in which the artist
deploys visitors in search of the miraculous “real” (be
it in a trip to “real” nature untouched by culture or
society or a trip to the uncontrollable “real” of the
self that is revealed when drug-use removes all inhi-
bitions and societal controls) to performances fea-
turing displaced members of society—Althamer’s
diverse body of work constructs an unfinished image
not unlike that of THE PAINTER’S STUDIO by
Courbet. A closer look at Althamer’s oeuvre reveals a
complex but coherent world focused on the land-
scape and the “real” with the artist surrounded by a
host of different figures and signs.

The question of the real can be said to be one of
the most insistent issues that Althamer’s artworks
raise today, but not in the sense of exploring how to
make the real part of the work of art. Althamer’s aes-
thetic transactions are diametrically opposed to aes-
thetic appropriation and the consumption of the
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PAWEE ALTHAMER, FOREST, real in art. His is art that must be consumed by the
(MASTER’S PROJECT) 1993, video / real. Althamer’s work should “find its place”—that is,
WALD (DES MEISTERS PROJEKT). literally dissolve and germinate in society through

the practice of teaching, thinking, and making. By
means of individual or collective actions, his art
becomes part of a reality that can be defined, follow-
ing Courbet’s understanding of art as a powerful
agent of social change and nature as “the ensemble of

5

men and things,” and not a subject of mystic con-

templation.®) Only when art effects the transforma-
tion of lived experience can the allegory become real
and the quest for origin be abandoned.

1) Linda Nochlin, “Courbet’s Real Allegory: Rereading The
Painter’s Studio,” Courbet (London: Thames & Hudson, 2007),
p: 1707

2) Ibid, “Courbet’s L’origine du monde: The Origin without an
Original,” p. 152. Nochlin wrote her essay before the original
“Origin” resurfaced, having been hidden from view for years.

3) Alice Creischer’s L’ATELIER DE LA PEINTRICE (2000), which
works through the iconography of Courbet’s painting, was real-
ized as part of the exhibition “Dinge, die wir nicht verstehen,”
curated by Roger M. Buergel and Ruth Noack at Generali Foun-
dation in Vienna. Buergel’s catalogue text discusses the work’s
relationship to Courbet’s painting in the context of Courbet’s
involvement in the Paris Commune. In his recent account of a
visit to Courbet’s retrospective exhibition at the Grand Palais in
Paris, Thomas Bayrle compared Courbet’s staging of the nude to
that achieved by Photoshop techniques: “Extremely erotic bod-
ies, styled, distorted and staged, are molded and copied into a
variety of interiors ... Montage of prefabs into prefabs.” Thomas
Bayrle, “Von Menschen und Massen,” Texte zur Kunst 69 (March
2008), p. 44. One of Swiss-born and Paris-based designer Jeanette
Laverriére’s recent mirror objects, A GUSTAVE COURBET (2001),
is an abstraction of L’ORIGINE DU MONDE.

4) Pawet Althamer, The Vincent Award (Bonnefanten Museum/
Hatje Cantz, 2004).

5) Courbet’s interest in exploring the theme of journies in
search of the cause of natural phenomena inhabits his paintings
of the river Loue. Some of them show the river making its way
slowly through a bed of rocks and in shadow underneath the
dark green canopy of forest, bushes, and moss. The landscape is
depicted almost like an interior, a delimited, enclosed space,
winding around an absence. The cave in which the river has its
source is represented as the groundless, somber void that should
not and cannot be penetrated any further (THE SOURCE OF THE
RIVER LOUE and THE GROTTO OF THE LOUE, both 1864).

6) Nochlin, “Gustave Courbet’s Meeting: A Portrait of the Artist
as a Wandering Jew” (see note 1), p. 43.

7) Interview with Andrzej Przywara and Adam Szymczyk, Air
Conditioning, Foksal Gallery, Warsaw 1996, p. 23.

8) TJ. Clark quotes this utterance—attributed to Courbet—in
his Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolu-
tion (Berkeley: University of California Press 1999), p. 155.
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Eifie reale Allegorie
und die Ursprunge

der Welt

Im Jahr 1855 schuf Gustave Courbet, nachdem er
mit seinen umstrittenen «realistischen» Gemalden
Bekanntheit erlangt hatte und sich als Kiinstler zum
Meister gereift fithlte, sein bis dahin grosstes und
ehrgeizigstes Werk, mit einem dem ratselhaften
Inhalt des Bildes entsprechend zweideutigen Titel:
DAS ATELIER DES MALERS, EINE REALE ALLEGORIE
EINER SIEBENJAHRIGEN PHASE IN MEINEM KUNST-
LERISCHEN UND MORALISCHEN LEBEN. Courbet
stellte sich selbst in der Mitte des Bildes dar, das, wie
haufig bei seinen Hauptwerken, gleich einem Fries
aufgebaut ist: Figuren in jeweils unterschiedlichen
Posen sind tber die vordere Bildebene verteilt und
nehmen den Grossteil der Bildfliche ein, wahrend
einige Gestalten im Dunkel verschwinden und der
Hintergrund lediglich skizzenhaft angedeutet ist.
Der Kunstler portratierte sich selbst im Augenblick,
da er letzte Hand an ein grosses querformatiges
Gemailde — eine Landschaft — legt. Hinter ihm steht
eine allegorische Figur, eine Muse oder einfach ein
Aktmodell, die sich mit nachdenklicher Miene uber
seine Schulter beugt, und neben ihm blickt ein Kna-
be voller Bewunderung auf den Maler. Ausser dieser
Gruppe, die Linda Nochlin in einem ihrer bahnbre-
chenden, prazisen und leidenschaftlichen Aufsitze
iber Courbet als Odipales Dreieck gedeutet hat,
gehoren zum Personal des Gemaldes die Freunde

ADAM SZYMCZYK ist Direktor der Kunsthalle Basel. Zu-
sammen mit Elena Filipovic kuratierte er die 5. Berlin Biennale

fur Zeitgenossische Kunst.
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GUSTAVE COURBET, THE MEETING or GOOD DAY
MR. COURBET, 1854, oil on canvas, 52 x 59 1/4” /
DIE BEGEGNUNG oder GUTEN TAG HERR COURBET,
01 auf Leinwand, 132 x 150,5 cm.

bekannte Personlichkeiten aus seinem
Umkreis, Schriftsteller, Kunstforderer und Kritiker
sowie Figuren, die symbolisch verschiedene Berufe

Courbets,

und gesellschaftliche Rollen verkorpern, um Cour-
bets Vision einer fortschrittlichen, demokratischen
Entwicklung der Gesellschaft zu verbildlichen, die
auch in einigen seiner friheren Bilder beschworen
wird.! Daneben enthilt DAS ATELIER DES MALERS
allerlei Accessoires, die gleichzeitig dem konkreten
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Inventar des Ateliers — und damit der Genremalerei —
und dem symbolischen Repertoire der Geschichte
der Malerei — und damit der Allegorie — zuzuordnen
sind: ein Dolch, ein Federhut, ein Hund und eine
Palette in der Hand des Malers, allesamt wirkliche
Gegenstande und zugleich konventionelle Symbole.
Das skandalése Moment liegt nicht in der Kompositi-
on oder Technik, sondern im Inhalt, in der Wahl
der Akteure und ihrer jeweiligen Programmatik,
durch die das Gemaélde zu einem Manifest des Realis-
mus wird, zu einer realen Allegorie und einer Allego-
rie des Realismus im Augenblick seiner Entstehung.
Wie bei manchen der ambitionierten und viel-
schichtigen Gemalden Courbets ist auch hier das
Selbstbildnis des Kunstlers Teil des Bildes, oder, bes-
ser gesagt: das gesamte Bild ist ein erweitertes Selbst-
bildnis des Malers bei der Arbeit, umgeben von Figu-
ren, die fir seine Ideen, Interessen, Anliegen oder
bestimmte Aspekte seines Schaffens und seine
Lebensumstande stehen. Das Sujet des Werkes und
der eigentliche Anlass fir die unwahrscheinliche,
Zeitgrenzen sprengende Menschenversammlung,
die Courbet dargestellt hat, ist ein in Arbeit befindli-
ches Landschaftsgemalde im Zentrum des Bildes. In
deutlichem Gegensatz zur Menschenmenge auf dem
Gemailde ist diese Landschaft menschenleer. Wah-
rend DAS ATELIER DES MALERS ein Interieurbild ist,
thematisiert das Gemalde in dessen Mitte einen ima-
ginierten Aussenraum. Die Landschaft sorgt zudem
flir eine gewisse Auflockerung aufgrund ihrer raum-
lichen Tiefe und Offenheit, im ansonsten dunklen
und uberfullten Atelier. So wird das Landschaftsbild
fir den Kiinstler zu einem Fluchtweg aus seiner
Umgebung, zur Projektion einer poetischen Realitat
jenseits des banalen stddtischen Alltags. Moglicher-
weise steht es hier stellvertretend fur ein Bildnis des
wahren Kunstler-Ichs, eines Kunstlers, der gleichsam
verkuindet: «Ich bin die Natur», statt «Ich male nach
der Natur». In Courbets menschenleerer Waldland-
schaft scheint etwas zu fehlen: Es ist, als sei die Nym-
phe oder das Modell hinter dem Kiinstler soeben
dem Bild entstiegen, wiahrend hinter der bemalten
Leinwand gegentiber dem Maler und seiner Muse
ein weiterer mannlicher Akt in einem Schwebezu-
stand zwischen der Realitat des Ateliers und der Rea-
litat eines weiteren in Arbeit befindlichen Gemaldes

Pawet Althamer

verharrt. Courbets Gemalde gibt sich nur allmahlich
preis, indem es uns nach und nach in seine mal
zuruckweichenden, mal sich nach vorne schieben-
den Ebenen und Bewegungen eindringen lésst, die
unseren Blick ins dunkle Innere lenken und uns
immer tiefer in den finsteren Wald vager Zeichen,
vom Weg abbringender Motive und spiegelnder
Oberflichen hineinziehen, ganz wie bei Velazquez
LAS MENINAS (1656).

Diese angedeutete Bewegung hin zu den Grenzen
der bekannten Welt, eine Reise ins Innere auf der
Suche nach Urspringen (der konkreten Welt, aber
auch ihrer geistigen Dimension) begegnet uns in
mehreren Gemalden Courbets und wird ganz direkt
in L’ORIGINE DU MONDE (1866) beschworen. Dieses
Gemalde entstand nach populédren erotischen Photo-
graphien der Zeit, siecht man aber einmal von der
schockierenden Direktheit und der nachgerade wis-
senschaftlichen anatomischen Genauigkeit ab, die
irritiert, weil gerade sie verhindert, dass das Werk ins
Pornographische abgleitet, so kann das Bild als das
ultimative Sujet gesehen werden, mit dem sich jede
weitere Moglichkeit der Reprasentation erschopft.
Wie Linda Nochlin in ihren Ausfihrungen zu den
bestehenden Reproduktionen des Werks dargelegt
hat, ist die Wirkung des Gemaldes eher eine der
Blendung als der sexuellen Erregung durch optische
Reize.?) Die weibliche Scham wird entbldsst dem
Blick dargeboten, gleichzeitig aber errichtet das
Fleisch, das nahezu den gesamten Bildausschnitt
ausfullt, seine eigene Schranke, gleich einer dem
Betrachter entgegengesetzten Wand. Wohl nichts
verdeutlicht dies so sehr wie die Sprachlosigkeit oder
das Unvermogen des Ausdrucks, von dem zahlreiche
Beschreibungen des Gemaldes Zeugnis ablegen, die
sich vielfach darauf beschranken, Reaktionen von
Betrachtern auf das Geméilde wiederzugeben, ohne
es wirklich zu beschreiben.

Die Frage des Realismus und besonders der laten-
ten Wirkung der Bilder Courbets lasst sich bis in die
jungere Kunst nachverfolgen, aber insgesamt scheint
ihr eher an der Ausmerzung als an einer wie auch
immer gearteten produktiven Riickgewinnung des
Realen gelegen zu sein. Kiinstler verschiedener
Generationen bekennen sich zur Bedeutung Cour-
bets fur ihr Werk wenn auch in aktuellen Texten der
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Einfluss des Realisten kaum gewtirdigt wird.®) Das
reichhaltige und formal vielgestaltige Werk von
Pawet Althamer kann unter Bezugnahme auf die
Anliegen und einzelnen Bilder Courbets betrachtet
werden. Althamers Reise zu den dunklen Ursprun-
gen hat tiber die vergangenen finfzehn Jahre seiner
kinstlerischen Entwicklung hinweg (die sich auch
noch langer hingezogen haben mag) verschiedene
Formen angenommen. Die Suche nach dem Unbe-
nennbaren, oder besser: nach dem, was vor allen
Worten angesiedelt ist, war ein Hauptantrieb seines
Schaffens und gab den Anstoss fir die verschiedenen
Formen und Strategien, derer er sich bedient.
Althamer hat Photos, die ihn als Kind zeigen, in
den umfassendsten Katalog seines bisherigen Schaf-
fens aufgenommen® und Szenen seiner Kindheit in
einigen Arbeiten inszeniert. So diente die 1981 ent-
standene Aufnahme, die den 14-jahrigen Althamer
in einem weissen, drmellosen Unterhemd bei der
Lekttre von Karl Mays Winnetou zeigt, offensichtlich
als Vorlage fur seine lebensgrosse Skulptur SELF-
PORTRAIT AS A CHILD (1993). Diese aus Maschen-
draht konstruierte Figur, Teil der Installation KID’S
ROOM, trug echte Kinderkleider und wurde mit
einem Spielzeugdackel vervollstandigt. Bezeichnen-

PAWEE ALTHAMER, KING MACIUS I,
in the exhibition “The Collective Unconsciousness,”

migros museum fiir gegenwartskunst, Zirich, 2001.

derweise lasst sich das Buch, das der junge Althamer
liest, mit einer weiteren Photoserie aus dem Jahr
1984 in Verbindung bringen, in der der jugendliche
Althamer und ein Freund, den er vom gemeinsamen
Kunstunterricht her kannte, als «Indianer» oder
«Hohlenmenschen» in der Landschaft posieren — die
jungen Wilden der prahistorischen menschlichen
Spezies, in Tierhaute gehullt und auf der Jagd nach
Beutetieren. Der Widerstand gegen eine unreflek-
tierte Wiedergabe der Gegenwart und die Neigung
zur Sinnsuche in der weit zuriickliegenden Geschich-
te der Menschheit, zum Aufspiiren des nicht in Wor-
te zu fassenden Ursprungs der bekannten, zivilisier-
ten Welt, ist in nahezu jeder Arbeit Althamers zu
erkennen, und man konnte mutmassen, dass dieser
Riickzug in einen nichtmenschlichen Zustand vor
jeder Zivilisation eines der Hauptthemen des Kiinst-

lers, eine tbergreifende Metapher seines Schaffens
darstellt.
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Verschiedene Arbeiten Althamers, angelegt als nar-

rative Konstrukte, beschaftigen sich, mit dem Thema
der Reise und der Moglichkeit, sich als Reisender
in eine bisher unbekannte Sphare zu versenken,
die aber meist nur einen Steinwurf weit entfernt ist.
Kurzum, diese Arbeiten bedienen sich typischer
Methoden der Verfremdung, wie sie bei schamanis-
tischen Brauchen in verschiedenen Kulturen und
Epochen zum Tragen kamen und von den grossen
Theaterreformern des 20. Jahrhunderts von Bertolt
Brecht bis Jerzy Grotowski und Augusto Boal wieder-
entdeckt worden sind. Ein Beispiel ist MASTER’S
PIECE, eine Arbeit, die Althamer 1993 in Form einer
Performance und Ausstellung an der Warschauer
Akademie der Bildenden Kiunste realisierte. Sie
besteht aus zwei Teilen, die sich gleichzeitig komple-
mentieren und Gegenpole bilden, namlich dem
SELF-PORTRAIT, einer in der Akademie ausgestellten
naturalistischen Wachsskulptur, und der auf Video
festgehaltenen Performance FOREST, im Rahmen
derer der Kunstler das Akademiegebaude verliess
und sich auf den Weg an den Rand der Stadt machte,
wo er anschliessend die Kleider auszog und im Wald
verschwand. Das Thema der Reise des Kiinstlers (oft
in der Rolle des Fuhrers einer Gruppe von teilneh-
menden Zuschauern) in eine Landschaft oder das
Unbekannte der Natur, oder umgekehrt in die Stadt,
wurde in mehreren Performances wiederholt. Wie
zum Beispiel beim Spaziergang mit einer Gruppe
deutscher Kunstsammler zu den Wundern und
Schrecken von Brédno (WALK INTO BRODNO DIS-
TRICT WITH GERMAN ART COLLECTORS, 1999), der
Wohnsiedlung, wo Althamer lebt und arbeitet, oder
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PAWEE ALTHAMER, WALK IN BRODNO DISTRICT
WITH GERMAN ART COLLECTORS, 1999 /
SPAZIERGANG IN BRODNO MIT DEUTSCHEN
KUNSTSAMMLERN.
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bei der Wanderung in den Kampinos-Wald mit einer
Gruppe von Kunstfreunden, die sich schliesslich im
Wald verloren (2006).% Der im Rahmen der Skulp-
tur Projekte Munster realisierte PFAD (2007), der
von einem stddtischen Naherholungsgebiet in die
Getreidefelder um Munster flihrte, gehort ebenfalls
zu dieser Gruppe.

In einigen von Althamers Performances spielt das
Thema der Zurtckfithrung geistiger Inhalte auf ihre
Anfange eine zentrale Rolle. Die Reise kann konkret
korperlich erfolgen, wie bei der Wanderung quer
durch Afrika zum Volk der Dogon, die er 1991, noch
vor dem Abschluss seines Studiums an der Warschau-
er Akademie der Bildenden Kinste, als eine Art von
rituellem kunstlerischem Gesellenstiick, eine Per-
vertierung der «Grand Tour» junger Kunstler, un-
ternahm. Eine weitere Spielart der «Reise» sind
verschiedene Performances, die unter dem Einfluss
psychoaktiver Substanzen oder Faktoren die Form
von «Trips» annahmen und meist vor Publikum statt-
fanden (wie bei CARDINAL (1991) in der Akademie
der Bildenden Kiunste, als er in einer mit rotem
Bade-
wanne Marihuana rauchte) oder manchmal einfach
auf Video aufgezeichnet wurden (LSD, PEYOTE,
HYPNOSIS, MAGIC MUSHROOMS, 2003).

Ein weiteres Thema in Althamers (Euvre erin-

Papiermachee gefillten mutterleibartigen

nert an Linda Nochlins Wort vom «Epos der freien
Strecke», das sie auf die Courbet’schen Gemalde
DIE STEINKLOPFER (1849/50), DIE BEGEGNUNG
(1854)und ALMOSEN FUR EINEN BETTLER (1868)
bezieht.®) Das allegorische Bild des gesellschaftli-
chen Aussenseiters (als Individuum oder Gruppe)
wird in einer Reihe von Arbeiten Althamers entwi-
ckelt, die sich um Arbeitslose drehen oder deren
Mitwirkung erfordern (arbeitslose polnische Ein-
wanderer wurden schick gekleidet und als Publikum
in die Ausstellung «Neue Welt», 2001, im Frankfurter
Kunstverein eingeladen oder gebeten, sich fur die
Dauer der Ausstellung «Ausgetraumt...», 2001, in
der Wiener Secession aufzuhalten), beziehungsweise
um Obdachlose (OBSERWATOR - die Werbekampa-
gne der Tageszeitung Obserwator, im Rahmen derer
Obdachlose mit Aufklebern, auf denen der Name
der Zeitung steht, an einer belebten Warschauer
Strasse sassen und Passanten beobachteten, 1992,
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oder ASTRONAUT auf der documenta X, 1997, bei
der ein Obdachloser engagiert wurde, um fir die
100 Tage der Ausstellung als Bewacher eines weissen
Fahrzeugs auf dem Ausstellungsgelinde zu leben),
Strassenmusikanten (eine der Figuren in MOTION
PICTURE, Ljubljana 2000, oder die Hauptfigur der
unbetitelten Strassenperformance in Prag im Jahr
2001, Galeria Vaclava gpély), Gefangnisinsassen (in
der Rolle von Kiinstlern, deren Arbeiten 2002 in der
Ausstellung «Prisoners» im Westfdlischen Kunstver-
ein in Munster gezeigt wurden), Kinder (in der Rol-
le von Museumswirtern in KONIG MACIUS I, einer

GUSTAVE COURBET, THE APOSTLE JEAN JOURNET
SETTING OUT ON THE CONQUEST OF UNIVERSAL HARMONY,
ca. 1850, lithograph / DER APOSTEL JEAN JOURNET
BRICHT AUF, UM UNIVERSELLE HARMONIE ZU ERLANGEN,

Lithographie.
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Arbeit, die 2001 im Rahmen der Ausstellung «Das
kollektive Unbewusste» im migros museum fir
gegenwartskunst in Zurich gezeigt wurde), verhal-
tensauffillige Jugendliche (BAD KIDS, 2004, im War-
schauer Viertel Brodno und, noch im gleichen Jahr,
im Bonnefantenmuseum in Maastricht), Kranke (seit
Jahren betreibt Althamer eine Kunstwerkstatt und
produziert Gemeinschaftsarbeiten zusammen mit
einer Gruppe von MS-Patienten, der sogenannten
Nowolipie Group) sowie Juden (angefangen mit
einem 1989 entstandenen SELF-PORTRAIT, einem
Basrelief in Eisenblech, uber die Arbeit ABRAM AND
BURUS, 2007, einem bronzenen Selbstbildnis des
Kiinstlers als Junge mit Hund, der beobachtet, wie
das Warschauer Getto im Jahr 1944 den Flammen
zum Opfer fallt, bis hin zu verschiedenen Projekten,
die mit dem Werk des polnisch-jiadischen Padagogen
Janusz Korczak in Zusammenhang stehen, der 1942
zusammen mit den Kindern in seiner Obhut von den
Nazis ermordet wurde).

In Althamers Arbeiten wird aus sehr unterschied-
lichen Standpunkten heraus tber die Rolle des
Kunstlers berichtet: als die des Aussteigers, Schama-
nen, Propheten, Heilers, wandernden Juden, des
Apostels, der gesellschaftlichen Wandel verkiindet —
ganz dhnlich wie in Courbets DER APOSTEL JEAN
JOURNET BRICHT AUF, UM UNIVERSELLE HARMONIE
ZU ERLANGEN (1850) —, und der den Ortslosen und
Vertriebenen, die von der kapitalistischen Gesell-
schaft an den Rand gedridngt und ausser Sicht
geschafft worden sind, Hilfe bietet und den Weg
zeigt. Zu diesem Ensemble zwielichtiger Charaktere
gehort auch der Kinstler, wie aus dem viel zitierten
Ausspruch Althamers hervorgeht: «Ein Kunstler ist
jemand, der auf der Suche nach einem Platz fir
sich selbst ist ... [Kunstler] sind Menschen ohne
Platz. Ich bin einer von ihnen: Ich weiss nicht genau,
wo mein Platz ist.»”)

Seine scheinbar so unterschiedlichen Arbeitswei-
sen — von hyperrealistischen Abbildern seiner selbst
oder seiner Familie tiber Performances, in welchen
er Besucher auf die Reise nach dem wunderbaren
«Realen» schickt (sei es eine Reise in die «reale», von
Kultur und Gesellschaft unbertihrte Natur oder in
das unkontrollierbare «reale» Selbst, das zum Vor-
schein kommt, wenn der Gebrauch von Drogen alle

Hemmschwellen und gesellschaftlichen Kontrollen
beseitigt), bis zu Performances, die Mitglieder dieser
Gesellschaft ins Zentrum rucken, die es nicht schaf-
fen, wirklich zu ihr zu gehoren - zeigen ein unferti-
ges Bild, nicht unahnlich Courbets DAS ATELIER DES
MALERS. Ein genauer Blick auf Althamers Arbeiten
gibt den Blick frei auf eine komplexe und kohérente
Welt mit Landschaft und dem «Realen» im Zentrum,
wahrend eine Gruppe von Figuren und Zeichen den
Kiinstler umgibt.

Wenn die Frage nach dem Realen eine der dring-
lichsten ist, die Althamers Werk heute aufwirft,
besteht die Problematik nicht darin, das Reale zum
Teil des Kunstwerks zu machen. Im Unterschied zur
asthetischen Aneignung und Aufzehrung des Realen
in der Kunst, verlauft Althamers asthetische Transak-
tion genau in die entgegengesetzte Richtung. Seine
Kunst ist eine, die vom Realen verzehrt werden muss.
Althamers Arbeiten sollen «ihren Platz finden», das
heisst buchstablich in der Gesellschaft aufgehen und
dort aufkeimen durch praktisches Lehren, Denken,
Schaffen und mittels individueller oder kollektiver
Aktionen, die ihren Platz als Teil einer Realitit be-
anspruchen, die in Anlehnung an Courbets Ver-
stindnis von Kunst als wirkungsvoller Vertreter fur
sozialen Wandel und Natur als «das Ensemble von
Menschen und Dingen»g) und nicht als Gegenstand
mystischer Kontemplation definiert werden kann.
Nur wenn die Kunst die Verwandlung gelebter Erfah-
rungen bewirkt, kann die Allegorie real und die
Suche nach den Urspriingen aufgegeben werden.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Linda Nochlin, «Courbet’s Real Allegory: Rereading The
Painter’s Studio», in Courbet, Thames & Hudson, London 2007,
S. 170.

2) Nochlin, «Courbet’s L’Origine du monde: The Origin with-
out an Original, op.cit., S. 152. Nochlin schrieb ihren Essay,
bevor das originale Gemélde wieder auftauchte.

3) Alice Creischers L’ATELIER DE LA PEINTRICE (2000), das die
Ikonographie und Komposition von Courbets Gemalde hinter-
fragt, wurde als Teil der Ausstellung Dinge, die wir nicht verste-
hen, kuratiert von Roger M. Buergel und Ruth Noack in der
Generali Foundation Wien, realisiert. Die Beziehung dieser
Arbeit zu Courbet und seiner Beteiligung an der Pariser Kom-
mune wird im Katalogtext von Buergel diskutiert. Nach einem
Besuch der jingsten Courbet-Gesamtschau im Pariser Grand
Palais verglich Thomas Bayrle Courbets Inszenierung des Aktes
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mit dem, was sich durch Photoshop-Verfahren erzielen lasst:
«Gestylt, verdreht, gestellt werden hocherotische Kérper model-
liert und in diverse Interieurs hereinkopiert... Montage von
Fertigteilen in Fertigteile.» T. Bayrle, «Von Menschen und Mas-
sen», Texte zur Kunst 69 (Marz 2008), S. 44. Auch erst vor Kur-
zem schuf die in der Schweiz geborene und in Paris lebende
Designerin Jeanette Laverriére eines ihrer Spiegelobjekte -
A GUSTAVE COURBET (2001) -, welches eine Ableitung von
L’ORIGINE DU MONDE ist.

4) Pawel Althamer, The Vincent Award (Bonnefanten Museum/
Hatje Cantz, 2004).

5) Courbets Interesse an der Erforschung des Themas der Reise
auf der Suche nach den Griinden von Naturphdnomenen wird
deutlich in seinen Bildern des Flusses Loue. Einige zeigen den
Fluss, wie er langsam seinen Weg durch das steinige Bett sucht,

Pawet Althamer

unter dem dunkelgriinen Dach von Wald, Bischen und Moos —
die Landschaft wird fast als Innenraum dargestellt, ein begrenz-
ter, geschlossener Raum, sich um das Abwesende windend. Die
Hoéhle, in der die Quelle des Flusses liegt, wird eine bodenlose
diistere Leerstelle, zu der man nicht mehr vordringen kann und
sollte (THE SOURCE OF THE RIVER LOUE und THE GROTTO OF
THE LOUE, beide 1864).

6) Nochlin, «Gustave Courbet’s Meeting: A Portrait of the Artist
as a Wandering Jew», op. cit. S. 43.

7) Gesprich mit Andrzej Przywara und Adam Szymczyk, Air Con-
ditioning, Foksal Gallery, Warschau 1996, S. 23.

8) T.J. Clark zitiert diese Ausserung, die Courbet zugeschrieben
wird, in seinem Buch Image of the People, Gustave Courbet and
the 1848 Revolution, University of California Press, Berkeley
1999, S. 155.

PAWEE ALTHAMER and NOWOLIPIE GROUP, WINGED / BEFLUGELT, 2008.
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