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Louise Bourgeois

SEEING RED:

Drawing-l.ile 1n
Recent Works on Paper
by Louise Bourgeois

GRISELDA POLLOGCK

Sexual difference is one of the important questions of our
age, if not in fact the burning issue. According to Heideg-
ger, each age is preoccupied with one thing, and one alone.
Sexual difference is probably that issue in our own age
which could be our salvation on an intellectual level. But
wherever I turn, whether to philosophy, science or religion, I
find this underlying and increasingly insistent question
remains silenced.

—Luce Irigaray!

She starts with the head. A shape. It has no face.
Then with another large movement, the oval of a
gravid body is drawn. Five pendulous ovals are then
drawn, creating a five-breasted figure, an extended
“‘woman” with breasts enough for those within her
five-person family—including herself. Within the

GRISELDA POLLOCK is Professor of Social and Critical
Histories of Art and Director of the Centre for Cultural Analysis
at the University of Leeds, UK. Her most recent publications
include Encounters in the Virtual Feminist Museum: Time, Space and
the Archive (Routledge, 2007) and edited studies on Psychoanaly-
sis and the Image (Blackwell, 2006), Encountering Eva Hesse (Pres-
tel, 2006) and The Sacred and the Feminine: Imagination and Sexual
Difference (1.B. Tauris, 2007).
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generous space offered by the otherwise empty body,
a tiny fetus swims, dives, tumbles, or floats. Thin legs
sustain the heavy maternal frame, beside which
stands the profile of a naked man. His sex is marked
by the absence of breasts and by the extension of his
profile outwards. The artist’s final touch, or mark, is
the painting of his erect penis that often penetrates
but, on paper, overlays the surface of the already
pregnant female body at his side.

This sequence of drawings, The Family I, was cre-
ated in late 2007, as the artist sat at her wooden table
in the living room of her house in New York where
she has lived since she arrived from Paris in 1938, a
young woman just married to an American. It is the
same desk where the artist—now in her ninety-sev-
enth year—sits and works, wandering back through a
lifetime of memories with a lifetime of art gestures
preserved in her hands, with a wealth of knowledge
from working in so many materials and processes,
forms, and practices, and a familiarity with so much
European and American art across the twentieth cen-
tury. All of this forms the locus for these reflective
drawings, always painted in gouache in her favorite
color: red. Red is blood. Red is living beings. Red is
intense. Red is desire. Red is passion. Red is rage.
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Louise Bourgeois

LOUISE BOURGEOIS, THE GOOD
BREAST, 2007, gouache on paper,
suite of 20, 14 5/s x 11” each, detail /
DIE GUTE BRUST, Gouache

auf Papier, Serie von 20,

je 37,1 x 27,9 cm, Ausschnitt.

Red is the opposite of cold: lifeless, abstracted, dis-
passionate. Red is connection. It is a statement of
engagement in life and all its intensities. It is the
color through which life encounters meaning in the
sense of the sacred—as is articulated by Julia Kristeva
when she writes about the struggle in our times to
sustain and value the union of meaning and life,
body and language, which has traditionally placed
life on the side of the woman (as mere generative
body) and meaning on the side of the man (as the
logos).?) If the twentieth century and the history of
modernism in art are to be understood as part of

a major and always contested, if not resisted,
attempt at the modernization of sexual difference,
Louise Bourgeois’s practice must be understood as
one of its most sustained, original, and transgres-
sively honest sites.

A woman’s five-breasted figure also appears alone
in a series titled Self Portrait (2007). The figure in Self
Portrait has a head, without features to give it person-
ality or identity. It has a rotund body, without arms,
and stands on stick-like legs. It has its “necklace” of
five breasts, which might bring to mind the multi-
breasted classical figure of DIANA OF EPHESUS (1*
Century, Selcuk Museum, Turkey), with her serried
rows of breasts. Or closer to home, it might remind
us of the multiple breasts of Bourgeois’s early per-
sonage, LISTENING ONE (1947), or even her later
sculpture, NATURE STUDY (1984-94), with its associ-
ated piece, THE SHE-FOX (1985). In both of these
earlier examples, however, the breast motif is neither
directly attached to the invocation of the female
human body nor to the maternal body that will begin
to appear in the cloth-works of the later 1990s and
early twenty-first century.

The maternal body in these drawings seems to
exist at several levels simultaneously. It is at once the
penetrated and fertilized body of sexual congress
between a man and a woman, and the self-contained
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space of its own generative “severality” of the pre-
maternal woman and the prenatal child.? It sprouts
its life-sustaining breasts for postnatal maternity,
indicating—by replication beyond the anatomically
normal pair—the growing family conceived and
born in the repeating action of congress, concep-
tion, gestation, as well as the maternal sustaining of
postnatal life by means of the breast’s milk that will
make “the breast” so powerful a psychic imago for all
of us.

I do not intend to speculate on the whys and
wherefores of these drawings in terms of the artist’s
psyche or personal history. That interior world must
remain unknown to me and is, wisely, I suspect,
unknown to the artist herself, who has always placed
her creative trust in the unconscious and its own
working out (and through) in the art practice. The
artist follows its indirectly registered whims with a
steadfast fidelity that is, perhaps, the source of the

LOUISE BOURGEOIS, THE BIRTH, 2007,
gouache on paper, 23 5/s x 18” / DIE GEBURT,
Gouache auf Papier, 60 x 45,7 cm.

Louise Bourgeois

remarkable potency of Louise Bourgeois’s always-sur-
prising and even shocking visual inventiveness. She
does not draw the world, but pictures the imagos of
our psychic life. What I would like to do, on the
other hand, is think about the existence of these
drawings in terms of their moment of appearance,
now and in relation to the contemporary series on
which the artist is currently working.

If the drawings of a woman with five breasts are
named “Self Portrait,” it would seem that they signal
an active designation of a distinctive and unique,
historical and personal sense of being an embod-
ied, sexual, sexed, and gendered subject: a caring
woman/mothering—not womanly but a woman sub-
ject. The breast functions as a signifier that must be
related to gendered experiences, mediated by the
differential nature of our singular historical corpore-
alities. It does not concern mere anatomical realism.
Phenomenology and psychoanalysis have taught us
that the body—as we, its embodied, incarnated sub-
jects, live and experience our embodiment—is imag-
inary and thus works on the level of fantasy rather
than perceptual reality. Hence, in Bourgeois’s draw-
ings in this same campaign of recent works titled 7he
Feeding (ca. 2007-2008) and The Good Breast (2007),
the figuration of the breast posits, for those who look
at the drawings, both a psychically-charged relation
to a feminine Other, and a psychically-charged mem-
ory of that relation in the always-belated enactment
by a woman-become-a-mother through the existence
of the fetal, and later infant, Other. Thus, the image
of the breast is not one woman’s anatomical, gender-
ing marker, but a memory-trace of an immense
psychic treasury of particular and overdetermining
significance to the feminine position. The position
where the girl—later-to-become-a-woman/mother-
child—inherits, without losing her own ne ed of the
breast, the part-object that is both “the mother” (the
actual remembered person who was this woman’s
mother) and “the m/Other” (the deeper and more
archaic structural Other of the pre-natal/pre-mater-
nal encounter identified and theorized by Bracha
Ettinger).

The series titled The Feeding positions the viewer
in the world of the baby—shown by an open mouth
and desperate, unseeing eyes—that waits and wails
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LOUISE BOURGEOIS, LISTENING ONE, 1947, bronze,
white paint, 79 x 20 x 12” / ZUHORENDER, Bronze,
weisse Farbe, 200,6 x 50,8 x 30,4 c¢cm.

for the huge, solidly painted, full breast to which it
is yet to be attached. It is the strangely shaped, nip-
pled promise of food, contact, suckling, nurture, and
ultimate sufficiency that will fill the terrible empti-
ness marked visually by the yawning mouth—the
drawn zero on the baby’s unformed face. In The Good
Breast, we might be tempted to think about Melanie
Klein, who identified an oscillating fantasy in the
neo-natal child between a good, satisfying breast and
a bad, poisonous, insufficient or withdrawn breast. In
these drawings, the single breast, th e breast—with
its nippled tip, with its drips or streams of red milk—
occupies and almost fills the page. It is only in some
drawings that a tiny prostrate figure, or an open-
mouthed face is about to receive its liquid product.

Thus, these two series reveal something important.
For the child (and the child still in the adult) the
breast is singular, monumental, full, and oral. It
is the Other, the world, the source of that thin
trickle that is our lifeline. It is the fullness for which
we hunger and for which, eventually, a symbolic rep-
resentation of the Mother will come, ambivalently, to
stand in the place of the part-object, having satisfied
us (the good enough mother) or having failed us
with insufficient love. For the woman on the other
side of her own sexual maturity and experience, as
the woman-become-mother, Louise Bourgeois pro-
poses that the breast is multiple, linking her body
and all her resources to her several Others, for whom
she—Mother and, indeed, wife—must provide, from
her very own material and psychological flesh. In
Louise Bourgeois’s drawings of The Family I, we might
be tempted to contrast the pendulous forms of the
phallic breasts to the tiny jutting or falling penis of
the father-man. In her vision, the woman-body has,
in fact, many times over, the organ of life, and she
shows this by rendering the man’s organ—just that, a
penis—precisely by showing it, and showing its func-
tion of mere initial insemination, or even the persist-
ence of its perpetual desire for somewhere to put
itself. The radical nature of this gesture in the cul-
tural context of phallocentrism cannot be underesti-
mated.

At the intersection of what at first appears to be a
kind of astonishing and singular Bourgeois mode of
anatomical frankness and her highly symbolic rewrit-
ing of certain cultural mythologies and psychological
scripts, these drawings cause a profound disturbance
to what Jacqueline Rose named “sexuality in the field
of vision” in an essay that refers to Leonardo da Vin-
ci’s anatomically confusing drawing of human het-
erosexual intercourse.”) In Leonardo’s vision, the
woman is missing, figured only as the interior chan-
nel for the inserted penis that touches the cervix and
womb that is shown as being linked by an internal
vessel directly to the female nipple.

In another series titled The Birth (2007), there is a
striking group of gouache paintings of a body giving
birth. In The Family I series, the space of the paper
becomes the interior of a female body outlined in
red paint. Drawing, in this case, delineates a space,
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extracted from the paper support to become the
flesh, body, and unseen domain of the adult, gen-
dered, sexually marked woman-body. In The Good
Breast, the paint does not delineate the body’s shape.
Red gouache substantiates its solidity and substance,
its fullness, and its leaking trace, its life-giving fluid.
In The Birth, gouache is used both to delineate and to
substantiate. But it is most striking when it becomes a
near sculptural means to create the monumental
forms of the generative woman—her legs spread
open, and rising from beyond them the mound of
her full belly and the twin swellings of her full
breasts. From the vaginal opening, a tiny child dives
forth with open arms. In this work, Bourgeois takes
her place within a significant genealogy from non-
Western art and from twentieth-century moments
of engagement with non-Christian sources. In this
genealogy I would place Frida Kahlo’s painting, MY
BIRTH (1932)—from her extraordinary series of per-
sonal and historical interrogations of “coming into
being,” undertaken during the 1930s and inspired by
sculptures of the Aztec goddess Tlazolteotl, shown
giving birth. I would also include the work of
Swedish artist Monica Sj66 who, in her feminist
manifesto-painting GOD GIVING BIRTH (1968), drew
stylistically on Diego Rivera’s revolutionary social
realism for a birth scene similar to Kahlo’s intimate
painting.

But the reclining figure of the birth-giving woman
might also find another resonance in the monumen-
tal project by Niki de Saint Phalle, HON (She), 1966,
constructed with Jean Tinguely, Per Olof Ultvedt,
and Pontus Hultén at the Moderna Museet in 1966
(now destroyed). Built to the scale to house a mu-
seum inside the vast reclining pregnant woman, the
sculpture could be entered through the vaginal
opening to discover a café within, and an exhibition
space, a cinema, a bookshop, and so forth. Only the
maquette now survives (Moderna Museet) along
with a documentary film that shows the process of its
being built and then destroyed.

Louise Bourgeois’s drawings, however, emerge
into their difference precisely as a result of this brief
journey through avirtual feminist museum. Here,
the point of view of the female body is not that of the
woman herself. Nor is the female body made into

Louise Bourgeois

fantasmatic space that can, like HON, be literally
entered. It is solid, painted with firm sweeps of the
brush, denser in certain key areas. And it is a body
viewed from no perspective: neither of a voyeur peer-
ing at a woman’s sex (Courbet’s L’'ORIGINE DU
MONDE, 1866) nor of the emerging child. It is,
instead, a created vision of the duality of this
moment and this structure that constitutes the spe-
cificity of feminine sexual difference.

In her essay, “Motherhood according to Giovanni
Bellini,” written in 1975, a year before she herself
became a mother—an event on which she theoreti-
cally and poetically reflected in her remarkable, dou-
ble-columned, internally scarred text, “Hérétique de
I’amour” in 1977 (later printed as “Stabat Mater”)—
Kristeva declared famously that in pregnancy, “no
one is present within that simultaneously dual and
alien space, to signify what is going on. ‘It happens,
but I’'m not there.”” She then asserts that “becoming-
a-mother” is accounted for only by one of two dis-
courses: science, which does not concern the subject
at all (“the mother as site of her proceedings”) and
religion which defines maternity as “an impossible
elsewhere, a sacred beyond, a vessel of divinity.” Thus
she concludes that the “maternal body is the place
of a splitting... A thoroughfare, a threshold where
‘nature’ confronts ‘culture.”” The only way to imag-
ine “someone” is as “the source of all religious mys-
tifications™ “the fantasy of the so-called ‘Phallic’
Mother.”® Thus, here and in later writings on
Willem de Kooning’s Woman (1950-52), Kristeva
argues that women can hardly begin to represent the
maternal as either Other or Self, and that the aggres-
sive, cut-up, excessive image of woman produced by
artists like de Kooning is an accurate image of artistic
creation as man’s perverse identification with mater-
nal jouissance, not with the mother as a subject: the
“site of her proceedings.””

Kristeva’s dismal vision of maternity under the
phallic law has not gone unchallenged. Luce Irigaray
has consistently argued: “The substratum [of the cul-
ture, imaginary and mythology of what we live at the
present] is the woman who reproduces the social
order, who is made this order’s substructure: the
whole of our western culture is based upon the mur-
der of the mother.” The hysteric, she argues,
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exhibits “a movement of revolt and refusal, a desire
for/of the living mother who would be more than a
reproductive body in the pay of the polis, a living,
loving woman.” As a result of the silencing and lack
of representational support for this “movement,”
women do not so much suffer delusions: “They suffer
in their bodies. An absolutely immense bodily suffer-
ing.” In another essay, Irigaray furthermore asserts,
in terms that strike a chord with the drawings of
Bourgeois, but also mark the ways in which her draw-
ings precisely defy the phallic imposition:

“The problem is that, by denying the mother her
generative power and by wanting to be the sole cre-
ator, the Father, according to our culture, superim-
poses upon the archaic world of the flesh a universe
of language and symbols which cannot take root in it
except as in the form of that which makes a hole in
the bellies of women and in the site of their iden-
tity.... The womb, unthought in its place of the first
sojourn in which we become bodies, is fantasized by
many men to be a devouring mouth, a cloaca or anal
or urethral outfall, a phallic threat, at best reproduc-
tive. And in the absence of valid representations of
female sexuality, this womb merges with woman’s sex
as a whole. There are no words to talk about it,
except filthy, mutilating words.”!?)

Even though she rightly identifies the scotomiza-
tion (completely wiping from any memory) of the
womb by a symbolic murder of the maternal and
hence the feminine in phallocentric culture, Iri-
garay’s writings can mislead people to a rather reduc-
tive identification of gender, sex, and bodily organs.
Coming from a rigorously Lacanian tradition, but
crossed with a deep understanding of the Kleinian
revisions to Freud’s theories that restored to psycho-
analytical study the primary relation of mother and
baby (known as Object Relations Theory, and taken
up by Mignon Nixon in her influential reading of
Bourgeois’s sculpture) !, painter and analyst Bracha
Ettinger proposed a reconceptualization that avoids
the non-subjective dimension of Kristeva and the
physiological referent in Irigaray to argue that we
can understand the sexual specificity of the feminine
as the donation to human subjectivity of a subjec-
tivizing passage that begins with “severality”: namely
the co-affecting, co-emergence of both pre-natal and

pre-maternal part-subjects in the primary, simulta-
neously differentiated and shared, encounter of
several subjective elements in humanly generated
becoming. What Ettinger names the matrixial is not
about organs or even interior spaces of the woman’s
body, but about the primacy in human subjectivity
of a psychic relationality which will later, postnatally,
give rise to certain dimensions of sexuality and of
aesthetics (the two sharing the archaic site of emer-
gence in inter-, and matrixially posited, trans-subjec-
tivity). Matrixial desire expressed in sex or art might
be understood as a yearning for a remembered con-
nectivity, a solacing co-emergence with the unknown
Other, coming to oneself beside some Other who
remains distinct and different, but beside whom—
rather than through (re)possession of whom—we
might want to go on living. The matrixial is inscribed
into and discovered by art through certain proces-
ses Ettinger names “metramorphosis” that link pro-
foundly with the anti-visual visualities of modernist
and after-modernist painting: veils, screens, disper-
sions of the controlling gaze, and the revelation on
the screen of art not of what we might want to pos-
sess, but what we might long to touch or live
beside 12

I would not want to argue that any of the
above reflections on the maternal as site of woman’s
own proceedings, on the matricide enacted by phal-
locentric culture, or on the matrixial dimension
understood as a psychic structuring of primordial
subjectivity, as encounter and severality (rather than
symbiotic fusion from which the individual must be
cut away, abjecting the cloying containment by the
mother’s body) directly, or even indirectly, refer to
or are referenced by Louise Bourgeois’s recent and
explicitly figurative drawings of the breast, the
breasted woman, gestation, or birth. My invocation
of such distinguished theorists of subjectivity, sexual
difference, and aesthetics creates a frame in which
to situate these drawings as comparably serious re-
searches into, and reflections upon, what has been
made invisible, left unrepresented, and yet is vitally
important for all subjects “born of woman,” who are
humanized in their very earliest becomings by the
most intimate of sensuous contacts with that most
momentous of events: sexually generated life, that is

60



LOUISE BOURGEOIS, NATURE STUDY, 1984 - 1994, pink marble, 34 /o x 17 1/2 x 15” / NATURSTUDIE, rosa Marmor, 87,6 x 44,4 x 38,1 cm.

(PRIVATE COLLECTION, COURTESY CHEIM & READ, NEW YORK)

nonetheless so difficult to “think” but which is the
joining of body and sense, life and meaning “in, of
and from the feminine.”

What adds intensity to this understanding of a
new page of artistic investigations into the profound
domains of human experience of life and its em-
bodiedness, of human subjectivity and its web of
inter-relations and inter/trans-subjective encounters
(their pains and pleasures), is that these confident,
specific, and powerful gouache paintings are being
made by an artist whom we must, with real respect,
understand as an adult wom an, an artist for whom
being, sensing, thinking, and making art-statements
cannot but explore sexual difference and sexual
encounter, from its earliest moments of intercourse,
impregnation, gestation, birth, lactation, breast-feed-
ing, suckling to the initiation of lack, desire, and
deferred fulfilment. Without any disguise or hesita-
tion, these serried artworks, floating up and shaped
through red gouache spread on and soaked into
dampened paper, plunge us into a space of profound
(re)encounter without allowing any one drawing to
belong to any one single subject position. That is
what makes them hard to look at, difficult to see, and
powerfully timely, as a long-awaited statement by an
artist who thinks deeply and openly through that
most economic and yet trenchant of means: drawing
with loaded brush in one color. Red for life, blood,
pleasure, sex, and throughout: the uncanny memo-
ries of connectivity.

1) Luce Irigaray, “Sexual Difference,” trans. Sean Hand in The
Irigaray Reader, ed. Margaret Whitford (Oxford: Basil Blackwell,
1991), p. 165.

2) Catherine Clément and Julia Kristeva, The Feminine and the
Sacred, trans. Jane Marie Todd (New York: Columbia University
Press, 2001), p. 14.

3) The concept of a pre-natal/pre-maternal subjectivizing
psychic structure that is always already several is elaborated in
the theoretical work of Bracha Ettinger, see Bracha L. Ettinger,
The Matrixial Borderspace (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 2006).

4) Imago is the psychoanalytical term for “the unconscious
prototypical figure which orientates the subject’s way of appre-
hending others; it is built up on the basis of the first real
and phantasied relationships within the family environment.”
J. Laplanche and J. B. Pontalis, The Language of Psycho-analysis
(London: Karnac Books, 1988), p. 211.

5) Jacqueline Rose, “Sexuality in the Field of Vision,” first writ-
ten for the exhibition “Difference: On Sexuality and Represen-
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tation,” New Museum, New York, 1984; reprinted in Sexuality in
the Field of Vision (London: Verso, 1986). She makes an impor-
tant point about repetition and series: “The encounter between
psychoanalysis and artistic practice is... staged, but only in so far
as that staging has already taken place. It is an encounter which
draws its strength from that repetition, working like a memory
trace of something we have been through before.” Ibid., p. 228.
6) Julia Kristeva, “Motherhood according to Giovanni Bellini”
in Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art, ed.
Leon Roudiez (New York: Columbia University Press, 1980), pp.
237-238.

7) Ibid, p. 237. For her writings on de Kooning see Julia Kriste-
va, “A New Type of Intellectual: The Dissident” in The Kristeva
Reader, ed. Toril Moi (Oxford: Basil Blackwell, 1986), p. 297. For
a feminist commentary see Griselda Pollock, “Killing Women
and Dying Men” in Fred Orton and Griselda Pollock, Avant-
Gardes and Partisans Reviewed (Manchester: Manchester Univer-
sity Press, 1996), pp. 219-294.

8) Luce Irigaray, “Women-Mothers, the Silent Substratum of
the Social Order,” The Irigaray Reader, ed. Margaret Whitford
(Oxford: Basil Blackwell, 1991), p. 47.

9) Ibid, pp. 47-48.

10) Luce Irigaray, “The Bodily Encounter with the Mother” in
ibid., p.41.

11) Mignon Nixon, Fantastic Reality: Louise Bourgeois and a Story
of Modern Art (Cambridge: MIT Press, 2005).

12) Bracha L. Ettinger “Com-passionate Co-response-ability, Ini-
tiation in Jointness and the link x of Matrixial Virtuality” in

Sofie van Loo, Gorge(l): Oppression and Relief in Art (Antwerp:
Royal Museum of Fine Arts, 2006), pp. 11-32.
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ROT SEHEN ODER DAS
LEBEN ZEICHNEN

Neue Arbeiten auf

Papier von

LLouise Bourgeois

GRISELDA POLLIOCK

Die sexuelle Differenz stellt eine der Fragen oder die Frage
dar, die in unserer Epoche zu denken ist. Jede Epoche hat —
Heidegger zufolge — eine Sache zu «bedenken». Nur eine.
Die sexuelle Differenz ist wahrscheinlich diejenige unserer
Zeit. Diejenige, die uns, ware sie gedacht, die «Rettung»
bringen wiirde? Aber ob ich mich der Philosophie, der Wis-
senschaft oder der Religion zuwende, diese Frage wird stin-
dig verdeckt, immer beharrlicher im Verborgenen gehalten.
— Luce Irigaray!

Sie beginnt mit dem Kopf. Eine Form. Ohne Gesicht.
Dann folgt eine weitere grosse Bewegung, das Oval
eines schwangeren Korpers zeichnet sich ab. Danach

GRISELDA POLLOCK ist Professorin fir Soziale und Kri-
tische Kunstgeschichte und Direktorin des Centre for Cultural
Analysis an der University of Leeds, Grossbritannien. Zu ihren
jungsten Publikationen gehéren Encounters in the Virtual
Feminist Museum: Time, Space and the Archive (Routledge,
2007), der von ihr herausgegebene Studienband Psychoanalysis
and the Image (Blackwell, 2006), Encountering Eva Hesse (Pres-
tel, 2006) sowie der zusammen mit Victoria Turvey Sauron
herausgegebene Essayband The Sacred and the Feminine (IB
Tauris, 2007).
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folgen finf hingende Ovale, die eine flinfbriistige
Figur ergeben, eine erweiterte «Frau», die Bruste
genug hat fur alle Mitglieder ihrer fiinfkopfigen
Familie — sich selbst mit eingeschlossen. Im gross-
zugig bemessenen Raum des sonst leeren Korpers
schwimmt, taucht, diimpelt oder treibt ein winziger
Fotus. Diinne Beine tragen das schwere Mutterge-
héduse, neben dem ein nackter Mann im Profil steht.
Sein Geschlecht wird durch das Fehlen von Brusten
und durch eine Auswartsdehnung seines Profils
angedeutet. In einer letzten Erganzung, mit dem
letzten Strich malt die Kunstlerin seinen erigierten
Penis, haufig im Zustand der Penetration, auf dem
Papier legt er sich jedoch einfach tiber den bereits
schwangeren Frauenkoérper an seiner Seite.

Die Zeichnungs-Serie The Family I (Die Familie I)
entstand Ende 2007 an einem Holztisch im Wohn-
raum jenes New Yorker Hauses, in dem die Kunst-
lerin seit ihrer Ankunft aus Paris im Jahr 1938
wohnt, damals war sie frisch mit einem Amerikaner
verheiratet hierhergezogen. Es ist derselbe Tisch, an
dem die Kinstlerin — mittlerweile in ihrem 97.
Lebensjahr — im Riickblick auf ein erinnerungsrei-
ches Leben sitzt und arbeitet, mit einer lebenslangen
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LOUISE BOURGEOIS, THE FAMILY I, 2007, gouache on paper, suite of 12, 23 1/ x 18” each / DIE FAMILIE I, Gouache auf Papier, Serie von 12, je 59,7 x 45,7 cm.
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bewahren und zu wurdigen, weil das Leben tradi-
tionell der Frau (beziehungsweise ihrem aufs Geba-
ren reduzierten Korper) zugeordnet wird und die
Bedeutung, der Logos, dem Mann.? Wenn das zwan-
zigste Jahrhundert und die Kunstgeschichte der
Moderne als Teil eines umfassenden und stetig —
wenn auch erfolglos — bekampften Versuchs einer
Modernisierung der sexuellen Differenz verstanden
werden soll, dann muss Louise Bourgeois’ Kunst als
einer der starksten, originellsten und skrupellos ehr-
lichsten Schauplitze dieses Kampfes gelten.

Eine einzelne funfbristige Frauengestalt taucht
auch in der Serie mit dem Titel Self Portrait (Selbst-
portrat, 2007) auf. Der Kopf dieser Figur hat keiner-
lei Gesichtsziige, die ihr Personlichkeit oder Iden-
titit verleihen wiirden. Sie hat einen rundlichen
Kérper ohne Arme und steht auf staksigen Beinen.

LOUISE BOURGEOQOIS, THE MATERNAL MAN, 2008,
gouache on paper, 12 /4 x 10" / DER MUTTER-MANN,
Gouache auf Papier, 31,1 x 25,4 cm.

Erfahrung an kiinstlerischen Gesten in den Handen,
mit einem reichen Wissens- und Erfahrungsschatz,
dank ihrer Arbeit mit so vielen Materialien und
Techniken, Formen und Methoden und der innigen
Vertrautheit mit der europaischen und amerikani-
schen Kunst des 20. Jahrhunderts. All das macht den
Ort aus, an dem diese nachdenklichen Zeichnungen
entstehen, die immer in Gouache und in der Lieb-
lingsfarbe Rot gemalt sind. Rot ist das Blut. Rot ist
ein lebendiges Wesen. Rot ist intensiv. Rot ist das
Begehren. Rot ist die Leidenschaft. Rot ist die Wut.
Rot ist das Gegenteil von kalt: leblos, abstrakt, unbe-
teiligt. Rot bedeutet Kontakt. Es ist Ausdruck der
Teilhabe am Leben in all seinen Intensititen. Es ist

die Farbe, durch die das Leben seinen heiligen Sinn

erhalt — wie Julia Kristeva in Erorterung der Schwie- LOUISE BOURGEOIS, THE UMBILICAL CORD,
rigkeit schreibt, in unserer Zeit die Einheit von 2008, gouache on paper, 12 /5 x 10” / DIE NABEL-
Bedeutung und Leben, Koérper und Sprache zu SCHNUR, Gouache on Paper, 31,1 x 25,4 cm.
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Sie tragt eine «Halskette» aus finf Bristen, die
durchaus an die antike Darstellung der ARTEMIS
VON EPHESOS (1. Jahrhundert, Ephesos-Museum,
Selcuk, Turkei) mit ihren dicht gedrangten Brust-
reihen erinnern; oder etwas weniger weit hergeholt
an die vielen Bruste von Bourgeois’ fruher Figur
LISTENING ONE (Lauschende, 1947) oder auch an
ihre spatere Skulptur NATUR STUDY (Naturstudie,
1984-1994) und die damit verwandte Arbeit THE
SHE-FOX (Die Fuichsin, 1985). In diesen beiden fri-
heren Beispielen ist das Brustmotiv jedoch nicht
direkt mit der Beschworung des weiblichen oder
miutterlichen Koérpers verkntpft, der in ihren texti-
len Arbeiten der spaten 90er-Jahre und nach der
Jahrtausendwende auftauchen sollte.

Der miitterliche Korper scheint in diesen Zeich-
nungen auf verschiedenen Ebenen prasent. Er ist
ebenso der penetrierte und geschwingerte Korper
der sexuellen Vereinigung zwischen Mann und Frau
wie der in sich geschlossene Raum mit seiner eige-
nen fruchtbaren Vielheit von werdender Mutter und
ungeborenem Kind.? Fiir die Mutterschaft nach der
Geburt lasst er seine nahrenden Briste spriessen
und verweist — durch Multiplikation des anatomisch
ublichen Paares — auf die wachsende Familie, die in
stetig sich wiederholender Vereinigung, Empfangnis
und Schwangerschaft empfangen und geboren wird,
aber auch auf die miitterliche Ernahrung des Lebens
nach der Geburt durch die Muttermilch, welche
die Brust fur uns alle zu einem so machtigen psy-
chischen Sinnbild (Imago) macht.

Ich habe nicht im Sinn, Spekulationen uber
warum und wozu dieser Zeichnungen im Zusammen-
hang mit der Psyche oder persoénlichen Geschichte
der Kunstlerin anzustellen. Diese Innenwelt muss
mir verborgen bleiben und ich denke, es ist gut, dass
sie wohl auch der Kiinstlerin selbst, die dem Unbe-
wussten und seinen eigenen Aus- und Umwegen in
ihrer kinstlerischen Tatigkeit immer voll und ganz
vertraut hat, nicht bewusst ist. Sie folgt den indirekt
wahrgenommenen Launen dieses Unbewussten mit
einer unerschitterlichen Treue, und vielleicht ist
dies die Quelle ihrer beachtlichen Fahigkeit, immer
wieder neue, uberraschende, ja schockierende visu-
elle Formen zu finden. Sie macht keine Zeichnun-
gen von der Welt, sondern Bilder unserer seelischen
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Imagos.? Andrerseits wiirde ich gern tiber die Exis-
tenz dieser Zeichnungen im Zusammenhang mit
dem Zeitpunkt ihrer Entstehung nachdenken: jetzt
und im Hinblick auf die aktuellen Werkserien, an
denen die Kunstlerin gerade arbeitet.

Wenn Zeichnungen einer Frau mit finf Bristen
den Titel «Selbstportrit» tragen, sollte man meinen,
dass sie auf eine bestimmte, einmalige, historische
und personliche Bestimmung verweisen, ein korper-
haftes, sexuelles, sexuell attraktives und geschlecht-
lich differenziertes Subjekt zu sein: eine liebende
Mutter/ein miutterliches, nicht frauliches, aber weib-
liches Subjekt. Die Brust fungiert als Symbol, das —
durch die unterschiedliche Beschaffenheit unserer
singuldren historischen Koérperwirklichkeit — auf
geschlechtsspezifische Erfahrungen verweisen muss.
Es geht dabei nicht um eine rein anatomische Reali-
tait. Phanomenologie und Psychoanalyse haben uns
gelehrt, dass der Korper — so wie wir, seine korper-
haften, inkarnierten Subjekte, unsere Korperhaftig-
keit erleben und erfahren - etwas Imaginares ist und
daher eher auf der Ebene der vorgestellten als der
wahrgenommenen Realitidt funktioniert. Daher setzt
die Abbildung von Briisten innerhalb dieser jiings-
ten Werkserien, The Feeding (Die Futterung, ca.
2007-2008) und The Good Breast (Die gute Brust,
2007), beim Betrachter sowohl eine psychisch aufge-
ladene Beziehung zum weiblichen Anderen voraus
als auch eine psychisch aufgeladene Erinnerung an
diese Beziehung aufgrund der immer verspéteten
Inszenierung durch eine Frau, die erst durch die
Existenz des fotalen, spater kindlichen Anderen
Daher stellt das Bild der
Brust kein anatomisches Geschlechtsmerkmal einer

Mutter geworden ist.

einzelnen Frau dar, sondern eine Erinnerungsspur
aus einem immensen psychischen Schatz, welche
die weibliche Situation exakt und uberdeutlich
bestimmt: als eine Situation, in der das Madchen —
das spater zu Frau/Mutter-und-Kind werden wird —,
ohne sein eigenes Angewiesensein auf die
Brust zu verlieren, das Teilobjekt erbt, das zugleich
«die Mutter» (die tatsichlich erinnerte Person, wel-
che die Mutter dieser Frau war) und «das (mutterli-
che) Andere» ist (jenes tiefere und archaischere
strukturelle Andere der pranatalen/pramaternalen
Begegnung, wie Bracha Ettinger beschreibt).
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Die Serie The Feeding versetzt den Betrachter in die
Welt des Kleinkindes — dargestellt durch einen offe-
nen Mund und verzweifelte Augen, die nichts sehen.
Es wartet und schreit nach der riesigen, satt gemal-
ten, vollen Brust, an die es erst noch gelegt wer-
den muss. Die seltsam geformte, mit Nippeln
bestiickte Verheissung von Nahrung, Nahe, Nuckeln,
Aufgehobenheit und letzter Stillung wird die schreck-
liche Leere ausfiillen, die visuell durch den gahnen-
den Mund symbolisiert wird — eine gezeichnete
Null auf dem noch formlosen Kindergesicht. Bei
The Good Breast mag man an Melanie Klein denken,
die dem Neugeborenen eine oszillierende Vorstel-
lung zuschrieb, die zwischen der guten, befriedigen-
den und der schlechten, giftigen, ungeniigenden
oder vorenthaltenen Brust hin und her schwankt. In
diesen Zeichnungen beherrscht die eine Brust, die
Brust schlechthin — mit ihrer nippelbewehrten Spit-
ze und ihren Tropfen oder Strémen roter Milch das
Blatt und fiillt es beinahe ganz aus. Nur in vereinzel-
ten Zeichnungen bekommt eine winzige liegende
Gestalt oder ein Gesicht mit offenem Mund auch
etwas von dem fliissigen Produkt ab.

Die beiden Serien machen also etwas Wichtiges
deutlich. Fir das Kind (und das im Erwachsenen
bewahrte Kind) ist die Brust einmalig, monumental,
voll und oral. Sie ist das Andere, die Welt, die Quelle
des schmalen Rinnsals, das unsere Lebensader ist.
Sie ist das Volle, nach dem wir dursten und an dessen
Stelle, friher oder spdter, ein symbolischer, dusserst
ambivalenter Mutterersatz treten und das Teilobjekt
ersetzen wird, das uns befriedigt hat (die gute Mut-
ter) oder uns zu wenig Liebe gegeben und im Stich
gelassen hat. Bei der Frau, die ihre eigene sexuelle
Reife und Erfahrung hinter sich hat, der Mutter
gewordenen Frau, zeichnet Louise Bourgeois die
Brust als vielfache, die ihren Kérper und all ihre Res-
sourcen mit mehreren Anderen verkniipft, fiir die
sie — Mutter und tatsichlich auch Gattin — aus ihrem
eigenen leiblichen und psychologischen Korper
heraus sorgen muss. Bei Louise Bourgeois’ Zeich-
nungen der Serie The Family I konnte man versucht
sein, die hangenden Formen der phallischen Briiste
dem winzigen vorstehenden oder herabhingenden
Penis des Vater-Mannes gegeniiberzustellen. Aus
ihrer Sicht besitzt der Frauenkorper das Lebensor-

gan, und zwar gleich mehrfach, und sie zeigt dies,
indem sie das Organ des Mannes abbildet — nur das,
ein Penis —, indem sie es einfach zeigt, samt seiner
Funktion der initialen Befruchtung oder auch der
Beharrlichkeit seines ewigen Begehrens nach einem
Ort, wo es unterkommen kann. Die Radikalitat die-
ser Geste im kulturellen Umfeld des Phallozentris-
mus ist nicht zu unterschatzen.

Dort, wo das, was zunachst wie eine erstaunliche
und einmalig Bourgeois’sche Art anatomischer Frei-
zugigkeit erscheint, mit ihrer hoch symbolischen
Neuinterpretation bestimmter kultureller Mythen
und psychologischer Schriften zusammentrifft, 16sen
diese Zeichnungen eine tiefe Verstérung in einem
Bereich aus, den Jacqueline Rose «die Sexualitat im
Feld der Anschauung» nannte (im Titel ihres Essays,
der sich mit Leonardo da Vincis anatomisch verwir-
render Darstellung des menschlichen Geschlechts-
verkehrs befasst).?) In Leonardos Bild fehlt die Frau,
sie wird nur als Hohlraum fiir den eingefiihrten
Penis dargestellt, der die Gebarmutter im Mutterleib
berthrt. Dieser wiederum ist direkt tiber ein inneres
Geféss mit der weiblichen Brustwarze verbunden.

In einer anderen Serie, The Birth (2007), findet
sich eine eindrickliche Gruppe von Gouachebildern
eines gebarenden Korpers. Bei The Family I wird der
Raum auf dem Papier zum Inneren eines mit roter
Farbe umrissenen Frauenkorpers. Die Zeichnung
umreisst in diesem Fall einen Raum, einen Aus-
schnitt des Papiers, der zum Leib und Koérper wird
und zum unsichtbaren Bezirk des erwachsenen,
geschlechtlichen, sexuell gekennzeichneten Frauen-
korpers mutiert. In The Good Breast ist die Korper-
form nicht mit Farbe umrissen. Vielmehr untermalt
die rote Gouachefarbe deren Festigkeit und Dichte,
das Volle und das Rinnsal der Leben spendenden
Flussigkeit. Bei The Birth dient die Gouachefarbe
sowohl der Abgrenzung wie der Untermalung. Am
eindricklichsten wirkt sie jedoch dort, wo sie fast
skulptural zum Herausarbeiten der monumentalen
Formen der gebarenden Frau eingesetzt wird — der
gespreizten Beine und der sich dahinter erhebenden
Rundung ihres vollen Bauches und der Zwillingswol-
bungen ihrer vollen Briuste. Aus der Scheidenoff-
nung taucht ein winziges Kind mit ausgebreiteten
Armen auf. Mit diesem Werk reiht sich Bourgeois in
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eine bedeutende Tradition ein, die sich aus nicht-
westlicher Kunst und aus Momenten des zwanzigsten
Jahrhunderts in Verbindung mit nicht-christlichen
Quellen zusammensetzt. Dieser Tradition wiirde ich
auch Frida Kahlos Gemilde MY BIRTH (Meine
Geburt, 1932) zuordnen. Es gehort zu der ausseror-
dentlichen Serie aus den 30er-Jahren, in der sich die
Kiinstlerin — inspiriert von Skulpturen der gebaren-
den Aztekengdttin Tlazolteotl — personlich und his-
torisch mit dem «Zur-Welt-kommen» auseinander-
setzte. Auch das Werk der schwedischen Kiinstlerin
Monica Sj66 wiirde ich hier ansiedeln. Sie hat sich in
ihrem feministischen Programmbild GOD GIVING
BIRTH (Der gebarende Gott, 1969) fiir eine Gebar-
szene, die jener bei Kahlo ahnelt, stilistisch an Diego
Riveras revolutiondren Sozialrealismus angelehnt.

Doch zur liegenden Figur der gebiarenden Frau
liesse sich auch eine andere Entsprechung finden,
etwa in dem monumentalen (mittlerweile zerstor-
ten) Projekt HON/SHE von Niki de Saint-Phalle, das
1966 in Zusammenarbeit mit Jean Tinguely und Pon-
tus Hulten im Moderna Museet in Stockholm ent-
stand. Die gigantische liegende Schwangere war so
gross, dass ein ganzes Museum darin Platz fand. Man
konnte die Skulptur durch die Vagina betreten und
stiess darin auf ein Café, einen Ausstellungsraum,
ein Kino, eine Buchhandlung und so weiter. Heute
existiert nur noch das Modell (im Moderna Museet)
nebst einer Filmdokumentation, die zeigt, wie das
Werk erbaut und spater wieder zerstort wurde.

Gerade dieser kurze Streifzug durch ein virtu-
elles feministisches Museum ldsst das Besondere
an Louise Bourgeois’ Zeichnungen hervortreten.
Der Blickwinkel auf den weiblichen Koérper ist hier
nicht jener der Frau selbst. Der weibliche Korper
wird auch nicht zu einem phantastischen Raum, der,
wie im Fall von HON, tatsachlich begehbar ist. Er ist
massiv, mit festen Pinselstrichen gemalt, an gewissen
Schlusselstellen etwas dichter. Und es ist ein Korper,
der aus keinem bestimmten Blickwinkel betrachtet
wird: weder aus jenem des Voyeurs (wie in Courbets
L’ORIGINE DU MONDE, 1866), noch aus jenem des
Kindes bei der Geburt. Vielmehr ist es eine schopfe-
rische Vision der Dualitat eines Moments und einer
Struktur, die das Spezifische der weiblichen sexuel-
len Differenz ausmacht.

In einem 1975 entstandenen Essay machte Julia
Kristeva, ein Jahr bevor sie selbst Mutter wurde — ein
Ereignis, das sie 1977 in ihrem bemerkenswerten,
zweispaltigen, mit inneren Narben durchsetzten
Text, «Hérétique d’Amour» (spater unter dem Titel
Stabat Mater veroffentlicht) theoretisch und poe-
tisch reflektierte —, die berithmte Aussage, dass in
der Schwangerschaft, in diesem zugleich dualen und
ausserirdischen Raum niemand da sei, der darauf
hinweisen wiirde, was sich abspielt... «Es geschieht,
aber ich bin nicht dabei.» Ferner halt sie fest,
dass es nur zwei wissenschaftliche Diskurse gebe, die
dem Mutter-Werden Rechnung tragen kénnten: die
Naturwissenschaft, die sich als objektive Wissen-
schaft jedoch nicht um das Subjekt kimmert (bezie-
hungsweise um die Mutter als Ort ihrer eigenen Pro-
zesse), und die Religion, welche die Mutterschaft als
«unmogliches Anderswo, heiliges Jenseits, Geféss des
Gottlichen» definiert. Also kommt Kristeva zum
Schluss, dass der mitterliche Koérper ein Ort der
Spaltung sei..., ein Durchgangs- oder Schwellenort,
wo Natur und Kultur aufeinanderprallen. Wolle man
sich hier die Anwesenheit eines «jemand» vorstellen,
so fithre dies unweigerlich zur religiosen Mystifizie-
rung, zur Phantasie von der «phallischen» Mutter.%
Entsprechend vertritt Kristeva hier und in spateren
Texten zu Willem de Koonings Serie Woman (1950—
52) den Standpunkt, dass Frauen nicht im Entfern-
testen daran denken koénnen, das Miutterliche als
Anderes oder als Selbst zu reprasentieren, und dass
das aggressive, aufgeschlitzte, iberzogene Bild der
Frau, welches Kinstler wie de Kooning zeichnen, ein
treffendes Bild des kunstlerischen Schaffens abge-
ben, im Sinne der mannlichen perversen Identifika-
tion mit dem Geniessen (jouissance) der Mutter, und
gerade nicht mit der Mutter als Subjekt: als «Ort
ihrer eigenen Prozesse».”)

Kristevas beklemmende Sicht der Mutterschaft
unter phallischem Recht ist nicht unumstritten.
Luce Irigaray hat wiederholt dagegengehalten: «Das
Substrat [der Kultur, Imagination und Mythologie
unseres heutigen Lebens] ist die Frau, welche die
soziale Ordnung reproduziert und zur Grundlage
dieser Ordnung gemacht wird: Unsere gesamte west-
liche Kultur beruht auf dem Muttermord.»® Das
Hysterische, sagt sie, ist Ausdruck «einer Bewegung
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der Rebellion und Verweigerung, eines Begehrens
(nach) einer lebenden Mutter, die mehr ware als ein
sich im Sold der Polis fortpflanzender Korper, nam-
lich eine lebende, liebende Frau». Aufgrund der
Ruhigstellung und der fehlenden in Begriffe gefass-
ten Unterstitzung dieser «Bewegung», leiden die
Frauen weniger unter Wahnvorstellungen: «Sie lei-
den in ihren Korpern. Ein absolut unermessliches
korperliches Leiden.»? Auf eine Weise, die zwar eine
Saite in Bourgeois’ Zeichnungen anklingen lasst,
aber auch deutlich macht, wie diese Zeichnungen
der phallischen Zumutung die Stirn bieten, fiihrt
Irigaray in einem anderen Essay aus:

«Das Problem ist, dass der Vater in unserer Kultur,
indem er die Zeugungskraft der Mutter leugnet und
alleiniger Schopfer sein will, der archaischen Welt
des Leibes ein Universum aus Sprache und Symbo-
len uberstilpt, das darin keine Wurzeln schlagen
kann, es sei denn in Gestalt dessen, was in den Bau-
chen der Frauen und an der Stelle ihrer Identitat ein
Loch hinterlésst... Der Mutterleib, noch ungedacht
in seiner Stellung als erster Aufenthaltsort, an dem
wir zu Koérpern werden, wird von den Maiannern
als verzehrender Schlund imaginiert, als Kloake, als
analer oder harnleitender Kanal, als Bedrohung des
Phallus, im besten Falle der Fortpflanzung dienlich.
Und da wohlbegriindete Darstellungen der weibli-
chen Sexualitat fehlen, vermischt sich der Mutterleib
mit dem Geschlecht der Frau tuberhaupt. Es gibt

nicht einmal Worte daftr,
10)

ausser schmutzigen
Schandwortern.»

Obwohl sie das Skotomisieren (vollumfangliche
Leugnen und aus dem Gedachtnis Loschen) des
Mutterleibes zu Recht mit der symbolischen Ermor-
dung des Mutterlichen und damit des Weiblichen in
der phallozentrischen Gesellschaft gleichsetzt, kon-
nen Irigarays Schriften zu einer allzu reduktiven Auf-
fassung von Gender, Geschlecht und Koérperorganen
verleiten. Die Malerin und Psychoanalytikerin Bra-
cha Ettinger entstammt einer streng Lacan’schen
Tradition, verfiigt jedoch tiber ein tiefes Verstindnis
von Melanie Kleins Korrekturen an Freud, welche
die primare Beziehung zwischen Mutter und Klein-
kind wieder zum Gegenstand der Psychoanalyse
machten (bekannt als Objektrelations-Theorie, die
von Mignon Nixon in ihrer bahnbrechenden Inter-

Louise Bourgeois

pretation von Bourgeois’ plastischem Werk aufge-
griffen wurde!?); Ettinger schligt eine begriffliche
Neuformulierung vor, welche die nicht-subjektive
Dimension Kristevas und den physiologischen Bezug
Irigarays vermeidet, um ein Verstandnis der sexuel-
len Besonderheit des Weiblichen als Geschenk an
die menschliche Subjektivitit zu ermoglichen, als
Passage der Subjektwerdung, die als «mehrfacher
Zustand» beginnt: den ko-affizierenden, ko-emer-
gierenden, sowohl pranatalen wie pramaternalen
Teilsubjekten in der primaren, gleichzeitig unter-
schiedenen und gemeinsamen Begegnung mehrerer
subjektiver Elemente im menschlich erzeugten Wer-
den. Was Ettinger das Matrixiale nennt, hat nichts
mit Organen oder gar Innenraumen des Frauenkor-
pers zu tun, sondern mit der vorrangigen Bedeutung
einer psychischen Relationalitat fiir die menschliche
Subjektivitat, aus der spater, nach der Geburt,
bestimmte Dimensionen der Sexualitit und Asthetik
erwachsen. Das matrixiale Begehren, sei es in der
sexuellen Beziehung oder in der Kunst, konnte als
Sehnsucht nach einer im Gedichtnis verankerten
Verbundenheit verstanden werden, einem trostlich
gemeinsamen Hervortreten mit dem unbekannten
einem Zu-sich-Kommen neben einem
bleibt,
neben dem wir aber — statt durch seine (Wieder-)

Anderen,
Anderen, das verschieden und anders
Inbesitznahme — vielleicht weiterleben méchten. Das
Matrixiale wohnt der Kunst inne und wird von ihr in
gewissen Prozessen aufgedeckt, die Ettinger «Meta-
morphosen» nennt und die zutiefst mit der anti-visu-
ellen Visualitit der modernen und nachmodernen
Malerei zusammenhéngen: Schleier, Filter, das Zer-
streuen des kontrollierenden Blickes und das auf
dem Umweg tber die Kunst Sichtbar-Machen des-
sen, was wir vielleicht nicht besitzen, aber gern
bertithren mochten, oder mit dem wir gern leben
wiirden.!?

Ich will nicht behaupten, dass irgendeiner der
hier angefiithrten Gedanken tber das Miitterliche als
Ort der eigenen Prozesse der Frau, iiber den Mutter-
mord durch die phallozentrische Gesellschaft, oder
iber die matrixiale Dimension als psychische Struk-
turierung der wurspriinglichen Subjektivitit als
Begegnung und Mehrfaches (statt der symbiotischen
Verschmelzung, aus der das Individuum herausge-
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trennt werden muss, voller Abscheu gegen die kleb-
rige Umklammerung durch den mitterlichen Kor-
per) direkt oder auch nur indirekt etwas mit Louise
Bourgeois’ neuen und explizit figtirlichen Zeichnun-
gen der Brust, der mit Briisten versehenen Frau, der
Schwangerschaft oder der Geburt zu tun hat oder
in irgendeiner Weise durch sie illustriert wird. Meine
Erwahnung dieser hervorragenden Denkerinnen
der Subjektivitit, der sexuellen Differenz und der
Asthetik dient lediglich dazu, einen Rahmen zu skiz-
zieren, in dem diese Zeichnungen als dhnlich seriose
Untersuchungen und Reflexionen angesiedelt wer-
den koénnen: Untersuchungen dartiber, was unsicht-
bar gemacht wurde, was undargestellt geblieben
ist, obwohl es von vitaler Bedeutung fur alle «von
Frauen» geborenen Subjekte ist, die in ihrem frithes-
ten Entstehen durch den intimsten sinnlichen
Kontakt mit diesem folgenschwersten aller Ereignis-
se zu Menschen werden: dem sexuell gezeugten
Leben, das so schwer zu «denken» ist und doch die
Verbindung von Koérper und Wahrnehmung, Le-
ben und Sinn darstellt, «in, dank und aus dem
Weiblichen».
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LOUISE BOURGEOIS, THE WOVEN CHILD, 2003, book,
fabric and color lithograph, 6 pages, 11 1/4x 9 x 2"/
DAS GEWOBENE KIND, Buch, Stoff, Farb-Lithographie,
6 Seiten, 28,5 x 22,8 x 5 cm.

(COLLECTION CAROLEE AND NATHAN REIBER)

Was diesem Verstandnis einer ganz neuen Seite der
kunstlerischen  Erforschung der Tiefenbezirke
menschlicher Lebenserfahrung und ihrer Korper-
lichkeit, der menschlichen Subjektivitit und ihres
Netzes von Interrelationen und inter- und transsub-
jektiven Begegnungen (deren Freuden und Leiden)
zusatzliche Intensitat verleiht, ist, dass diese selbst-
bewussten, klaren und starken Gouachebilder von
einer Kunstlerin gemalt werden, die wir mit echtem
Respekt als erwachsene Frau betrachten missen,
einer Kunstlerin, deren Sein, Fihlen, Denken und
kunstlerischer Ausdruck gar nicht anders koénnen,
als die sexuelle Differenz und die sexuelle Begeg-
nung zu erforschen, von den ersten Momenten des
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Geschlechtsverkehrs, tiber Befruchtung, Schwanger-
schaft, Geburt, Milchfluss, Stillen, Saugen bis zum
Beginn des Mangels, des Begehrens und der aufge-
schobenen Erfullung. Unverhohlen und ungebremst
sturzen uns diese dichten, auf das feuchte Papier
gebreiteten und getrankten, mit roter Gouachefarbe
modellierten und auf dieser schwimmenden Kunst-
werke in einen Raum tiefer (Wieder-) Begegnungen,
ohne dass irgendeine dieser Zeichnungen einer ein-
zigen Subjektposition zugeschrieben werden kénnte.
Das ist es, was das Anschauen, das Sehen so schwer
macht, was diese Bilder so erdriickend zeitgemdss
macht, diese lang erwartete Stellungnahme einer
Kunstlerin, die tief und offen denkt, mit Hilfe des
sparsamsten und dennoch schirfsten aller Medien:
der Zeichnung mit einem in eine einzige Farbe
getauchten Pinsel. Rot fir Leben, Blut, Lust, Sex
und all die unheimlichen Erinnerungen der Ver-
bundenheit.

Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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