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MUNGO THOMSON, THE TRUE ARTIST HELPS THE WORLD BY REVEALING
MYSTIC TRUTHS (12-Step), bumper sticker / DER WAHRE KUNSTLER HILFT DER WELT
DURCH DIE ENTHULLUNG MYSTISCHER WAHRHEITEN, Stosssta ngenaufkleber.

(PHOTO: JENNIFER FRENCH)
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SUZANNE HUDSON

In 1961,
known as Esalen comprised a collection of deserted

the Northern Californian retreat now

buildings hugging a cliff above the Pacific Ocean
that were inhabited by Joan Baez and presided over
by the young, gun-toting Hunter S. Thompson. He
had been hired to guard the Murphy family estate,
which he did effectively by all accounts until a fight
broke out while he was patrolling the property’s nat-
ural hot springs, famed for louche congregations. As
the story goes, Thompson was supposed to protect
the bathhouse, and although he rarely went there
after dark, his patrolling actually escalated violence
and finally ended in a scuffle that night. In a stupor

SUZANNE HUDSON is an Assistant Professor of modern
and contemporary art at the University of Illinois in residence

at the Phillips Collection Center for the Study of Modern Art.

PARKETT 82 2008

16

Esalen
and the

New
New Age

the next day, Thompson passed the time by shooting
at passersby through a closed window. (Despite the
general unease that seems to have attended this
episode, the once and future gonzo journalist was
released from service only after publishing a less
than flattering essay on the denizens of Big Sur, “Big
Sur: The Tropic of Henry Miller,” himself another
local habitué before Esalen was Esalen.)!

Within a few years’ time, Esalen was transformed
into a think tank by its founders, Michael Murphy
and Richard Price; Apollonian seminars based in a
catholic transcendentalism soon gave way to gainful
consummation of fleshy pleasures. It never corpora-
tized, but the temptation of the baths never really
went away, either. Esalen thus wafts across the years
on fumes of incense and worse—certifiably folkloric,
even quaintly paradigmatic, of the prelapsarian



folly that was the beginning of the sixties. Indeed,
Esalen’s subsequent consolidation and queasy New-
Agey-ness, marked by its propagation of the human
potential movement, not to mention humanistic psy-
chology, encounter groups, psycho-pharmaceuticals,
intimate body work, and Reichian orgone trials,
renders it a cipher.

If nothing else, Esalen’s recasting of spirituality as
lifestyle and its eventual renovation of self-expres-
sion into narcissism cuts to our core. What is more,
its omnipresence is rarely named as such even as it
permeates our culture and suggests a range of possi-
ble uses. Nevertheless, that Esalen “failed” in the usu-
al sense I take as axiomatic; like any and all Pangloss-
ian schemes, however deadly serious the intent and
buoyant the ambition, the world cannot but disap-
point. The cult of the self that has emerged in its
wake is perhaps a success of the worst possible kind,
ironically enabling Esalen’s continuation on other
terms (or, better, the same terms, now vitiated).

Even back in 1983, Walter Truett Anderson, one
of Esalen’s participants and early chroniclers, wrote
that Esalen “remains a mixture of young and old,
although perhaps there are fewer people under the
age of twenty than there once were. The population
is overwhelmingly white, middle class, and well edu-
cated. The clothing styles still have a bit of the flavor
of the hippie era. The colorful and loose-fitting
clothes are most favored among the masseurs and
Rolfers—the body people, who do not believe in
encasing themselves in buttons, belts, and zippers.
Sandals are much in evidence. Traces of 1967 linger
in the sea air, and in some ways, Big Sur seems like a
last outpost of the hippie movement. One could eas-
ily imagine that, in decades to come, when the hippie
scene has long since been embalmed in the history
books, the last flower child will be found wandering,
stoned, in the hills above Esalen, like a countercul-
ture Rip van Winkle.”

Similarly lampooned in a New York Times byline for
a book review of Jeffrey Kripal’s just published tome,
Esalen: America and the Religion of No Religion, as “Sex,
Drugs and Hot Tubs,” the Summer of Love casts
a shadow bright as sulfur, playing into the onanism
with which Esalen was once identified. Yet Kripal
argues precisely for Esalen as a cultural rather than

countercultural event. Looking to quell any fantasy
of coupling by the sea (or redeem it by other means),
Kripal maintains that Esalen’s exemplary function
relates to its mediation of Tantric philosophy and
Eastern religion in addition to its assimilation and
dispersion of these same sources into a brand of sec-
ular Gnosticism, his titular “religion of no religion,”
in an American framework. Understood as liberal
pluralism by Kripal, it is the antidote to cultism.
Trading obedience for a manner of do-it-yourself
faith, Kripal’s Esalen shows up those who pontificate
while eschewing ego-investments.

Kripal’s contention can be broadened: Esalen is
not only a catalyst for the transmission of creed (or
non-creed, as it were), but also for self-exploration
as a politics of transformation from the inside out.
In short, it too is still there. However, associated
with—and confined to—the romanticism of its Age
of Aquarius heyday, it awaits its pilgrims still. A quick
look at the contemporary Esalen’s website reveals
myriad courses, symposia, and opportunities for
awakening, from yoga retreats, arts festivals, and
deep tissue massage clinics to lessons in undefended
love and effortless living. Over 300,000 people
have visited the institute since Thompson’s manic
shootout, and, per the mission statement: “They
come for the intellectual freedom to consider sys-
tems of thought and feeling that lie beyond the cur-
rent constraints of mainstream academia. They come
to discover ancient wisdom in the motion of the
body, poetry in the pulsing of the blood. They come
to rediscover the miracle of self-aware consciousness.
At best, they come away inspired by the precision of
a desire to learn and keep on learning through all
of life, and beyond.”®

The online testimony continues, “Esalen is a place
with a global reach. It is a place, as Thomas Wolfe
said about America, where miracles not only happen
but where they happen all the time.”®

It is comfortable enough to be smug or anxious
(or both) about the persistence of such language,
and easier still to censure the solicitous nostalgia—
and scoff at the “mystical secularism”®—that no
doubt subtends it. But in full disclosure, I know plen-
ty of people who pack organic lunches from sustain-
able farms near Berkeley for their drives to Central
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California holistic spas in diesel-guzzling Mercedes.
A further confession: I have been one of them,
though the car wasn’t mine.

So I am one of those people, too, in my own way.
Not that I hold forth some naive optimism, but I can-
not help but think that there is much to be learned
in this heady mix of idealism and skepticism. Some-
what differently, might not our historical and art his-
torical narratives of the 1960s and beyond look very
different from the vantage of this West Coast, embar-
rassments and wan seductions and all? What differ-
ence does it make to know that Ansel Adams taught
some of the first art workshops at Esalen? Or how
might we understand the particular exigencies that
led to Robert Rauschenberg and John Cage per-

FRED TOMASELLI, ECHOLOCATION, 1998, pills, leaves,
photocollage, acrylic, and resin on wood panel, 72 x 547 /
ECHOLOTUNG, Pillen, Bldtter, Photocollage,

Acryl und Harz auf Holzpaneel, 182,9 x 137,2 cm.

(PHOTO: ERMA ESTWICK)

forming there? How can we write Esalen’s specificity
without reducing it to a variant of Black Mountain
(or any other experimental pedagogical communi-
ty)? And how might we recast a modernism whose
telling allows for practitioners who circulated in pop-
ulations hopeful about the salutary, even curative,
implications of the creative act and besotted with
the possibility of faith?

If this place wipes away its history, what does it
mean to insist upon it? (Joan Didion puts the matter
as follows: “One difference between the West and the
South, I came to realize in 1970, was this: in the
South they remained convinced that they had blood-
ied their land with history. In California, we did not
believe that history could bloody the land, or even
touch it.”)” However, to cite Anderson’s tempering
voice once more: “I am not here to argue that Cali-
fornia circa 1965 was a Hegelian world-historical
state, a banner carrier for the march of time. Yet the
feeling, justified or not, was part of the common
experiencel?)

Of late, it does seem that many people are recog-
nizing the importance of Kripal’s defense, likewise
echoed in Anderson against himself, largely intuiting
the significance of Esalen and feeling its wide-rang-
ing reverberations. Esalen can’t exactly “return” in a
clean act of before-and-after since it never went away,
but attention is being paid to it anew. In terms of art,
there have been as many visitations to this landscape
as there have been starry disavowals of it, with most
propositions equivocating or unwittingly hovering
somewhere in between: “Summer of Love: Art of the
Psychedelic Era” first at the Tate Liverpool (2005)
and most recently at the Whitney Museum of Ameri-
can Art, New York (2007); “Ecstasy: In and About
Altered States” at the Geffen Contemporary, Los
Angeles (2005-2006); and “Mystic Truths” at the
Auckland Art Gallery, New Zealand (2007), to name
just a few. While some art shown therein or elsewhere
looks like Thomas Kinkade for the occult set—and
here I’'m thinking of assume vivid astro focus’s hallu-
cinatory retro-installations, Fred Tomaselli’s kaleido-
scopically entombed pot leaves, and Jose Alvarez’s
throbbing wall-based amalgams of paint, porcupine
quills, feathers, beads, crystals, and mica—much of
what I'm interested in takes “mystic truths” as a
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Views of Esalen / Ansichten von Esalen. (PHOTOS: SUZANNE HUDSON)
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heuristic proposition rather than an iconographic
program, asking critical questions about what it
means to choose to believe.

Consider the Auckland case. Mungo Thompson’s
overhaul of Bruce Nauman'’s elliptical spiral commu-
niqué from 1967, “The True Artist Helps the World
by Revealing Mystic Truths,” in his bumper sticker
work with the same words, The True Artist Helps the
World by Revealing Mystic Truths (12-Step) (1999), gave
the show its name. Thompson’s piece makes over
Nauman’s slippery believe-it-or-not-ness into a didac-
tic recovery principle attuned to a pill-popping cul-
ture so morbidly obsessed with self-possession—
much less enlightenment—that it cannot but remain
a far way from attaining it.

In all these shows, an appropriation of the old lan-
guage of the New Age is the common denominator:
It evinces a widespread tendency marked by a volun-
teerism that pays for the privilege of release from sat-
urnine drudgery (a slog that recalls the first New
Ageist, Henry David Thoreau, and his great image of
sucking life’s marrow). This time around, its advo-
cates come clean—freed from the distantly requisite
irony or pathos (two sides of the same coin)—about
its imbrication in mass culture, not to say its impossi-
ble compromise with the crucible that was something
we’ve named “the 1960s.”

Thompson, for one, noted his culpability in this
kitschy miasma a decade ago. “Elevator,” a group
show he curated in 1998 at the now defunct Steffany
Martz Gallery, New York, took up the legacy of astrol-
ogy, meditation, hypnosis, and psychic phenomena
and argued for a readymade sublime, one “readily
available in classes, seminars, and books, and on TV,

radio, and hotlines,” as the press release summa-
rized.”) Hedging his bets, Thompson also posed that
the “artists in Elevator are interested in affecting a
kind of critical suspension between faith and athe-
ism; ‘Not believing and not NOT believing,” in the
words of Julie Becker.”1?)

I must say I am deeply sympathetic to Thompson’s
open assurances of earnest conciliation tempered
with such profound ambivalence. I am moved, too,
by the aspirations encoded in words like “human
potential” and performed in real changes of occu-
pation, education, or consciousness. To be sure,
the letdown is knowing that potential is just that—
something incipient not actualized. It is this that
interests me, so total, so patent, a stoppage, but
not a dire enough certainty to wholly dissuade. Like
a tongue slipping over the hollow of a lost tooth,
we—I—return again and again, expecting a different
outcome.

1) Hunter S. Thompson, “Big Sur: The Tropic of Henry Miller,”
Rogue (July 1961), pp. 34-50.

2) Walter Truett Anderson, The Upstart Spring: Esalen and the
Human Potential Movement: The First Twenty Years (Lincoln, NE:
iUniverse, 2004), p. 317.

3) Diane Johnson, “Sex, Drugs and Hot Tubs,” The New York
Times, 6 May 2007.

4) www.esalen.org (accessed 9 February 2008).

5) Ibid.

6) Jeffrey Kripal, Esalen: America and the Religion of No Religion
(Chicago: The University of Chicago Press, 2007), p. 10.

7) Joan Didion, Where I Was From (New York: Vintage, 2003),
p. 71

8) Anderson (see note 2), p. 2.

9) Mungo Thompson, Elevator Press Release (New York: Steffany
Martz, 1998).

10) Ibid.
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SUZANNE HUDSON

Im Jahr 1961 bestand das heute als Esalen bekannte
nordkalifornische Refugium aus einer Ansammlung
einsamer Gebdude auf einer Klippe tiber dem Pazi-
fik, die von Joan Baez bewohnt und vom jungen,
bewaffneten Hunter S. Thompson bewacht wurden.
Er war zum Schutz des Anwesens der Familie Murphy
eingestellt worden und erfillte seine Rolle durchaus
effektiv — bis es, wahrend eines Kontrollgangs zu den
heissen Quellen auf dem Gelande, die bertichtigt fir
zwielichtige Treffen waren, zu einem Kampf kam.
Wie erzahlt wird, sollte Thompson auch das Bade-
haus bewachen, und obwohl er in der Dunkelheit
selten dorthin ging, kam es an diesem Abend zu Ge-
walttdtigkeiten und schlussendlich zu einer Schlage-
rei. In seiner Benommenheit verbrachte Thompson
den nachsten Tag damit, durch ein geschlossenes
Fenster auf Passanten zu schiessen. (Trotz des Unbe-
hagens, welches diese Episode erregte, wurde der
zuklnftige exzentrische Journalist erst entlassen,
nachdem er einen mehr als unschmeichelhaften
Essay tber die Bewohner von Big Sur veroffentlicht
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hatte, «Big Sur: The Tropic of Henry Miller», eben-
falls ein Stammgast, bevor Esalen Esalen wurde.)!

Binnen weniger Jahre verwandelten seine Be-
grinder Michael Murphy und Richard Price Esalen
in einen Think-Tank. Apollonische, auf einem katho-
lischen Transzendentalismus basierende Seminare
machten bald der eintraglicheren Erfiillung fleischli-
cher Freuden Platz. Dies nahm niemals organisierte
Formen an, aber der Verlockung der heissen Bader
konnte man sich nicht ganzlich entziehen. Und so
wabert Esalen auf Weihrauchschwaden und Argerem
iber die Jahre hinweg — eindeutig folkloristisch,
sogar auf wunderliche Weise paradigmatisch und
von einer Torheit wie vor dem Stundenfall, der so
typisch fiir den Beginn der 60er-Jahre ist. Tatsdchlich
liessen die nachfolgende Konsolidierung und die
ominosen Anwandlungen des New Age mit seinem
Glauben an das menschliche Potenzial, um von
humanistischer Psychologie, Begegnungsgruppen,
Psychopharmaka, intimer Korperarbeit und Reich-
schen Orgon-Versuchen ganz zu schweigen, Esalen
zu einer Chiffre werden.

Zumindest treffen die Neu-Einsetzung von Spiri-
tualitat als Lebensstil und die narzisstische Selbstver-
wirklichung einen Nerv unserer Zeit. Dartiber hin-
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aus wird die Allgegenwartigkeit Esalens selten als sol-

che erkannt. Trotzdem betrachte ich das «Scheitern»
Esalens als unumstosslich. Wie todernst die Absich-
ten und wie lebhaft die Ambitionen auch sein
mogen, ubertrieben optimistische Ideen werden
naturgemass von der Welt enttauscht. Der Kult des
Selbst, der in seinem Kielwasser entstand, ist ein
Erfolg der schlechtméglichsten Art, der ironischer-
weise die Fortfithrung Esalens unter anderen (nun
korrumpierten) Bedingungen ermaglichte.
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Views of F

Im Jahr 1983 schrieb Walter Truett Anderson,
einer der frihen Teilnehmer und Chronisten Esa-
lens, die Institution bleibe «eine Mischung aus Jung
und Alt, obwohl jetzt vielleicht weniger Leute unter
zwanzig hier sind als friher. Die Mitglieder stammen
zu einem uberwiltigenden Teil aus der weissen,
gebildeten Mittelklasse. Die Bekleidung hat noch ein
wenig das Flair der Hippie-Ara. Die bunten, lockeren
Kleidungsstiicke sind am beliebtesten unter den Mas-
seuren und Rolfern, den Kérpermenschen, die sich



nicht durch Knoépfe, Girtel und Reissverschliisse
einzwangen lassen wollen. Sandalen stehen hoch im
Kurs. Anklinge an 1967 liegen in der Seeluft, und
auf manche Art erscheint Big Sur wie ein letzter
Aussenposten der Hippie-Bewegung. Man kann sich
leicht vorstellen, wie in zukinftigen Jahrzehnten,
wenn die Hippie-Szene langst in den Geschichts-
bluichern einbalsamiert wurde, das letzte Blumenkind
bekifft in den Huigeln tiber Esalen wandernd aufge-
funden wird, wie der Rip van Winkle einer Gegen-
kultur.»2

«Sex, Drogen und Heisswasser-Bader»,? spottete
eine Rezension in der New York Times tiber Jeffrey
Kripals unlangst erschienenes Buch Esalen: America
and the Religion of No Religion —der Sommer der Liebe
steht in einem schwefeligen Schatten und spielt den
ausschweifenden Phantasien zu, fiir die Esalen einst
Synonym war. Kripal argumentiert jedoch prazise fir
Esalen als ein kulturelles, nicht ein gegenkulturelles
Ereignis. Es ist sein Bestreben, die Phantasien von
Sex am Meer (oder unter anderen Umstanden) zu
entkraften und zu zeigen, dass Esalens beispielhafte
Funktion in der Verbreitung der Meditation tantri-
scher Pragung und o6stlicher Religionen liegt, zusatz-
lich zur Umwandlung 6stlicher Philosophien in eine
Art sakularen Gnostizismus, daher das titelgebende
«Religion keiner Religion». Kripal begreift dies als
liberalen US-Pluralismus und sieht darin das Gegen-

Elevator, exhibition view, works by /
Ausstellungsansicht, Arbeiten von

Knut Asdam, Ann Lislegaard,

Corey McCorkle (from left to right),
1998, Steffany Martz Gallery, New York.

(PHOTOS COURTESY: MUNGO THOMPSON)

gift zur Entstehung mysterioser Kulte. Der blinde
Gehorsam wird gegen eine Art Do-it-yourself-Glau-
ben eingetauscht, und Kripals Esalen stellt jene
bloss, die durch hochtrabende Reden ihren Glauben
an die Moglichkeiten der Selbstentfaltung zu
kaschieren suchten.

Seine Behauptung lasst sich erweitern: Esalen ist
nicht nur ein Katalysator fiir die Ausstrahlung des
Glaubens (oder besser des Nicht-Glaubens), sondern
auch fir die Selbsterkundung als Mittel zur Trans-
formation. Kurz gesagt, esist noch da. Wie sehr es
auch mit der Romantik des Wassermannzeitalters
assoziiert — und darauf reduziert — wird, es erwartet
noch immer seine Pilger. Ein kurzer Blick auf die
aktuelle Webseite zeigt Myriaden von Kursen, Sym-
posien und Moglichkeiten des Erwachens, von
Yoga-Zentren, Kunst-Festivals und Tiefengewebsmas-
sagen bis hin zum Unterricht in offener Liebe und
mithelosem Leben. Uber 300000 Menschen haben
das Institut seit Thompsons manischer Schiesserei
besucht, und sie kommen, wie es im Leitbild heisst:
«Aufgrund der intellektuellen Freiheit, die sie Ge-
danken- und Gefiihlssysteme jenseits der gelaufigen
Beschrankungen der vorherrschenden akademi-
schen Lehre erwagen lasst. Sie kommen, um uraltes
Wissen tber die Bewegungen des Korpers und die
Poesie im Pulsieren des Blutes zu erfahren. Sie kom-
men, um das Wunder des Bewusstseins des Selbst
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Elevator, exhibition view, yoga class / Ausstellungsansicht, 1998,

Steffany Martz Gallery, New York.

wiederzuentdecken. Im besten Fall verlassen sie uns
mit der Inspiration ein Leben lang zu lernen und
dartiber hinaus.»%

Und weiter: «Esalen ist ein Ort mit globaler Aus-
strahlung. Es ist ein Ort, an dem, wie Thomas Wolfe
uiber Amerika sagte, Wunder nicht nur geschehen,
sondern andauernd geschehen.”?

Es ist einfach, einer solchen Sprache selbstgefallig
oder beunruhigt (oder beides) zu begegnen, und
noch leichter, die beflissene Nostalgie zu kritisieren
und den «mystischen Sakularismus»® zu verhohnen,
der ihr zweifelsohne zugrunde liegt. Aber Hand aufs
Herz, ich kenne gentigend Leute, die Lunch-Pakete
von biologisch betriebenen Farmen bei Berkeley auf
ihre Fahrten zu ganzheitlichen Spas in Zentral-Kali-
fornien im Diesel verschlingenden Mercedes mit-
nehmen. (Ein weiteres Gestindnis: Ich war eine von
ihnen, aber das Auto gehorte nicht mir.)

Auf meine eigene Art und Weise gehore ich also
auch dazu. Nicht, dass ich einem naiven Optimismus
anhédnge, aber ich kann mich des Gedankens nicht
erwehren, dass aus dieser berauschenden Mischung
aus Idealismus und Skeptizismus einige Lehren zu
ziehen sind. Oder anders gesagt: Erscheinen unsere
historischen und kunsthistorischen Texte der 60er-
Jahre und dartiber hinaus mit all ihren Peinlichkei-
ten und fahlen Verfihrungen nicht in einem vollig
anderen Licht, wenn man sie aus dem Blickwinkel
der Westkiiste betrachtet? Ist es wichtig, zu wissen,
dass Ansel Adams einige seiner ersten Kunst-Work-
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shops hier abhielt? Und wie kam es zu den Per-
formances von Robert Rauschenberg und John
Cage? Wie konnen wir tber Esalen schreiben, ohne
es zu einer Variante des Black Mountain College
(oder anderer experimenteller piddagogischer Ge-
meinschaften) zu reduzieren? Wie konnen wir einen
Modernismus neu besetzen, dessen Wirken es seinen
Anhangern erlaubte, den gesunden, sogar heilsamen
Implikationen des kreativen Akts hoffnungsvoll
gegeniiberzustehen und von den Moglichkeiten des
Glaubens verziickt zu sein?

Wenn dieser Ort seine Geschichte ausloscht, was
bedeutet es dann, auf ihr zu bestehen? (Joan Didion
erklart dies folgendermassen: «Im Jahr 1970 wurde
ich mir eines Unterschiedes zwischen dem Westen
und dem Studen bewusst: Im Stiden war man davon
uberzeugt, das Land im Laufe der Geschichte mit
Blut getrankt zu haben. In Kalifornien glaubten wir
nicht daran, dass die Geschichte das Land mit Blut
trinken oder auch nur berithren kénnte.»)” Um
einmal mehr mit Andersons zu sprechen: «Ich will
hier nicht argumentieren, dass Kalifornien um 1965
ein hegelianisches Weltereignis war, ein Flaggentra-
ger fur den Lauf der Zeit. Und doch war dieses
Geflihl, ob nun berechtigt oder nicht, ein Teil der
gemeinschaftlichen Erfahrung.»®

Letztlich wurde die Wichtigkeit von Kripals Ver-
teidigung anerkannt, sie findet ebenfalls bei Ander-
son ein Echo, wenn er die Bedeutung Esalens gross-
tenteils intuitiv erfasst und dessen weit reichenden
Wellenschlag beschreibt. Es gibt kein sauberes Vor-
her-Nachher fiir Esalen, schliesslich hat es nie aufge-
hort zu sein, aber ihm wird erneut Aufmerksamkeit
zuteil. Im Namen der Kunst wurde es ebenso leiden-
schaftlich vereinnahmt wie glithend abgelehnt, die
meisten Ausserungen bewegen sich irgendwo dazwi-
schen: «Summer of Love: Art of the Psychedelic
Era», erst an der Tate Liverpool (2005) und unlangst
am Whitney Museum of American Art, New York
(2007), «Ecstasy: In and About Altered States» am
Geffen Contemporary in Los Angeles (2005/6) und
«Mystic Truths» in der Auckland Art Gallery in Neu-
seeland (2008), um nur einige zu nennen. Wahrend
einige der hier oder anderswo ausgestellten Kunst-
werke an Thomas Kinkade fir Okkultisten erinnert —
ich denke hier auch an die halluzinatorischen Retro-
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Dissent is the Highest Form of Patriotism, bumper sticker /
Widerspruch ist die hochste Form von Patriotismus,

Stossstangenaufkleber. (PHOTO: SUZANNE HUDSON)

Installationen von Assume Vivid Astro Focus, Fred
Tomasellis kaleidoskopisch beigesetzte Haschischblat-
ter und Jose Alvarez’ pulsierende Wand-Amalgame
aus Farbe, Stachelschweinstacheln, Federn, Perlen,
Kristallen und Glimmer. Vieles, an dem ich interes-
siert bin, nimmt die «mystischen Wahrheiten» als eine
heuristische Ausrichtung, nicht als ikonographisches
Programm, und hinterfragt dabei kritisch, was die
Wahl eines Glaubens bedeutet.

Betrachten wir den Fall von Auckland: Mungo
Thompsons Stossstangen-Kleber, The True Artist Helps
the World by Revealing Mystic Truths (12-Step) (1999),
der den Text von Bruce Naumans elliptischem Spiral-
Communiqué von 1967 iibernimmt, gab der Ausstel-
lung ihren Namen. Thompsons Werk verwandelt
Naumans verunsicherndes Glaub-es-oder-nicht-Credo
in ein Prinzip der didaktischen Wiederherstellung,
das sich an eine Pillen schluckende, krankhaft von
Selbstbeherrschung besessene Kultur richtet, die
weit davon entfernt ist, die Erleuchtung zu erlangen.

Der gemeinsame Nenner dieser Ausstellungen ist
die Aneignung der alten Sprache des New Age.
Zudem gibt es eine weit verbreitete Tendenz zu
ehrenamtlichen Tatigkeiten, die fur das Privileg der
Befreiung aus stumpfsinniger Schinderei steht (ein
Bemiihen, das an den ersten New Ager Henry David
Thoreau und sein grossartiges Bild vom Aussaugen
des Lebensmarks erinnert). Aber dieses Mal — befreit
von Ironie und Pathos (zwei Seiten derselben Min-
ze) — sind sich die Fursprecher der Uberlappung mit
der Massenkultur (und dem, was sie 60er-Jahre nann-
ten) bewusst.

Hunter S. Thompson erkannte seine Schuldigkeit an
diesem kitschigen Miasma: «Elevator», eine im Jahr
1998 von ihm in der heute nicht mehr bestehenden
Steffany Martz Gallery in New York kuratierten
Gruppenshow, nahm das Erbe der Astrologie, Medi-
tation, Hypnose und psychischer Phdnomene auf
und argumentierte fir das Sublime als Fertigpro-
dukt, «frei zuganglich in Kursen, Seminaren und
Buchern, im Fernsehen, Radio und auf Hotlines»,
wie es im Pressetext hiess.?” Thompson hob hervor,
dass «die Kunstler in Elevator an einer Art kritischen
Aufhebung zwischen dem Glauben und dem Atheis-
mus interessiert sind, dem Nicht glauben und nicht
NICHT glauben>, in den Worten von Julie Becker.»!?)

Ich muss sagen, dass ich Thompsons aufrichtige
Vers6hnung, trotz einer tiefgreifenden Ambivalenz,
ausserst wohlwollend betrachte. Auch die in Worten
wie «menschliches Potenzial» kodierten und in rea-
len Veranderungen des Berufslebens, der Bildung
oder des Bewusstseins vollzogenen Bestrebungen
bewegen mich. Sicherlich ist der negative Aspekt des
Wissens um das menschliche Potenzial eben dies:
Etwas ist moglich, aber nicht ausgeftihrt. Das ist es,
was mich interessiert, eine totale, offensichtliche
Sperre, die aber in ihrer Gewissheit doch nicht diis-
ter genug ist, um uns komplett fernzuhalten. Wie die
Zunge uber das Loch eines fehlenden Zahns gleitet,
so kommen wir — ich — wieder und wieder zurtick, in
der Erwartung eines anderen Resultats.

(Ubersetzung: Kerstin Knepper)
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