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Blick hinter die KulisSCfl
der «Wirklichkeit»

Die Wirklichkeit in einem Bild aufs Wesentliche zu
verdichten, so liesse sich eines der grossen Versprechen

der Photographie umschreiben. Die unerbittlichen

Beschränkungen des Mediums - linearer Wirk-
lichkeitsbezug und Fragmenthaftigkeit - werden so

zur Chance gewendet. Erfüllt die Photographie diesen

Anspruch, so scheint sich aus einem einzigen
Blick, einer einzigen Geste eine Persönlichkeit zu

MARTIN JAEGGI

JULES SPINATSCH, HEISENBERG OFFSIDE, 2005,

Switzerland - France, 1 : 1, World Championship Qualification,

Stade de Suisse, Bern Wankdorf, 8. October, 2005, 3003 single

shots taken with network camera, installation view Kunsthaus

Zürich, single shots. (ALL PHOTOS: JULES SPINATSCH, ZÜRICH)

erschliessen, werden unbeachtete, scheinbar
nebensächliche Dinge zu gewichtigen Zeugnissen der Zeit,
entladen sich in einer Strassenszene die Spannungen
einer Epoche. Doch das Gelingen dieses alchemisti-
schen Prozesses bleibt die Ausnahme, nur allzu oft
erweist sich, dass keineswegs die poetische Verdichtung,

sondern die Vereinfachung die hauptsächliche

photographische Vorgehensweise ist. In den
Massenmedien mit ihrem Zwang zu Eingängigkeit
und Kürze dienen Photographien meist nur als

griffige stereotype Bildformeln, die Nachrichten «auf
den Punkt» bringen sollen. Gerade ihre vermeint-

MARTIN JAEGGI lebt als freischaffender Autor und

Dozent in Zürich. Er hat zahlreiche Texte zu Photographie und

visueller Gegenwartskultur veröffentlicht.

liehe Wirklichkeitstreue und der mediumspezifische
Zwang zur Komplexitätsreduktion lassen die
Photographie zu einem herausragenden Instrument
medialer Manipulation werden. Vor diesem Hintergrund

sind Jules Spinatschs Arbeiten zu verstehen,
die eine Kampfansage an die grosse Vereinfacherin
Photographie darstellen, eine Fundamentalkritik,
die die Möglichkeiten ihres Wirklichkeitszugriffs
radikal in Frage stellt.

In HEISENBERGS OFFSIDE zeigt Spinatsch die
Beschränktheit photographischer Medienbilder
exemplarisch am Beispiel eines Fussballspiels auf.

Fussballphotographien und Fernsehübertragungen
zeigen eine hochkünstliche Fiktion, in deren Mittelpunkt

stets der Ball steht, um den die Kamera, in
einer Nahsicht, die sich nur dem Kameraobjektiv bie-
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tet, die Körper der Fussballspieler choreographisch
arrangiert. Der Besucher eines Fussballspiels sieht
etwas ganz anderes: Der Ball ist ein kleiner Punkt
in der Weite des Spielfeldes; immer wieder schweift
die Aufmerksamkeit ab, gelenkt durch die Fülle der
Eindrücke, die das Stadion bietet.

HEISENBERGS OFFSIDE unternimmt den Versuch,

jene Gesamtheit des Fussballstadions, die sich dem
Einzelbild entzieht, zu erfassen. Spinatsch installierte

unter dem Dach des Berner Stade de Suisse, auf
der Höhe der Mittelfeldlinie, eine programmierbare
Netzwerkkamera. Während des WM-Vorentschei-
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JULES SPINATSCH, SNOW

MANAGEMENT, UNIT MNBEVO,

Innsbruck, 2005, C-print,

10 iA x 13 ß/s" / 26 x 34 cm.

dungsspiels Schweiz-Frankreich am 8. Oktober
2005 nahm die Kamera dreitausend Einzelbilder auf,
schwenkte dabei während der Dauer des Spiels
(zusätzlich einer halben Stunde vor und nach dem

Spiel, während insgesamt 185 Minuten) von links
nach rechts über das Spielfeld und tastete es von
oben nach unten ab. Die entstandenen Bilder
montierte Spinatsch zu einem 4x9 Meter langen Panorama

des Spielfeldes, das von links nach rechts
betrachtet zugleich die Dauer des Spiels in
Einzelmomente zerlegt - die Zeit wird hier zum Raum. Der
Ball ist nie zu sehen, die Position der Spieler im
Gesamtbild entspricht keinem Moment des Spiels.
Wir sehen stattdessen das prismatisch in Tausende

von Einzelmomente aufgelöste Stadion. Aus der
Distanz betrachtet, fügen sich die Bilder zu einer
Panoramasicht, die sich bei näherem Betrachten
in Wirklichkeitsfragmente auflöst: ein Gewirr von
Zuschauern, Ordnungshütern, Medienschaffenden,
Sanitätern, Fussballspielern, Balljungen und
Schiedsrichtern, Scheinwerfern, Kameras, Laptops,
Mikrophonen, Fahnen, Transparenten und unzähligen
Werbebannern. Während auf den Bildern in der

linken Ecke, aufgenommen eine halbe Stunde vor
Spielbeginn, die Zuschauer beim Warten zu
beobachten sind, sieht man sie in der Bildmitte jubeln,
und am rechten Rand verlassen sie das Stadion. Die
aus der Distanz wahrgenommene Einheit des

Panoramabilds entpuppt sich als Fiktion.
In ihrer Unüberschaubarkeit lässt die Arbeit viele

Leseweisen zu. Der Betrachter kann das Fussballstadion

als Zeichenwald studieren, als Geflecht kultureller

Codes - eine für das beginnende 21. Jahrhundert

emblematische Verschmelzung von Kultur und
Kommerz. Er kann sich aber auch in den überaus
detaillierten Einzelbildern verlieren, von denen

jedes eine eigene Geschichte erzählt: Ist der
glatzköpfige Mann im schwarzen Anzug, der aufmerksam
die Menge beobachtet, ein Sicherheitsangestellter?
Was mag sich wohl der verloren in einen Laptop
starrende Journalist denken? Welchem Spieler gehören
die Beine, die nur knapp angeschnitten zu sehen

sind? Kurz blitzen einzelne Menschen auf, deren

Wege sich während des Spiels gekreuzt haben, in
deren Erinnerung wird sich ein ganz eigenes
(Gesamt)Bild des Ereignisses zusammensetzen. «Das
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grosse Ganze», insistiert Spinatschs Arbeit, ist immer
Resultat einer Komplexitätsreduktion, «Wahrheit»
eine Frage von Auswahl und Perspektive.

Das Panorama entzieht sich in seiner Unüber-
schaubarkeit dem Betrachter, ebenso wie beim
Besuch eines Fussballspiels muss er aus Teilaspekten
die Fiktion eines Ganzen konstruieren. HEISENBERGS

OFFSIDE gerät so zu einer Versuchsanordnung

über die Arbeit von Wahrnehmung und
Erinnerung, die in ihrem Beharren auf der Unfassbarkeit
des Wirklichen zugleich Kritik an den Massenmedien

ist. Während der professionelle Sportphotograph

behauptet, die Wirklichkeit zum entscheidenden

Augenblick verdichtet einzufangen, verdeutlicht
Spinatsch, dass auch dreitausend Bilder die
Wirklichkeit nur unzureichend wiedergeben können. Die

JULES SPINATSCH, SNOW MANAGEMENT, SCENE KMP,

Kitzbühel, 2005, C-print, 28 3/s x 49 V2" / 72 x 126 cm.

Anspielung des Titels auf Heisenbergs Unschärfe-
relation, die besagt, dass sich entweder der Ort oder
der Impuls eines Teilchens berechnen lässt, nie
jedoch beide zugleich, ist eine weitere Einladung, die
Arbeit spekulativ erkenntniskritisch weiterzudenken.

Doch die computergesteuerte Kamera lässt sich

nicht nur als Metapher für Wahrnehmung und
Erinnerung lesen, sie lädt zu weit unheimlicheren
Deutungen ein. Ihre panoptische Perspektive auf das

Geschehen verweist auf die Schreckensvision totaler
Überwachung, eines unmenschlichen allerfassenden
künstlichen Auges: der Wunschtraum der
Sicherheitstechnologen im Zeitalter des Terrors. Spinatsch
setzte Netzwerkkameras bereits in einer früheren
Arbeit, TEMPORARY DISCOMFORT IV / PULVER GUT,

ein, um einen dystopischen Überwachungsalbtraum
zu simulieren. Während des World Economic
Forums 2003 in Davos, als Globalisierungsgegner das

Treffen von Spitzenkräften aus Politik und
Wirtschaft mit einer Demonstration stören wollten, zeichnete

Spinatsch mit drei Netzwerkkameras ein Raum-

Zeit-Panorama des Kurorts Davos auf, der für die
Dauer des WEF zu einer Hochsicherheitszone wurde.
Das Katz-und-Maus-Spiel von Polizei und Demonstranten

lässt sich auf dem Panorama in seiner zeitli-
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JULES SPINATSCH, SNOW MANAGEMENT, UNIT BT/SCENE B3, Davos, 2004, C-prinl, 31 >/2 x 39 >/2" / 80 x 100 cm

chen Entfaltung beobachten, gleichzeitig wird ein
Uberblick über die gewaltige Sicherheitsarchitektur
geboten, während sich von links nach rechts der
Wechsel von Nacht zu Tag verfolgen lässt.

Die Arbeit ist Teil einer fünfteiligen Reihe,
«Temporary Discomfort, Chapters I-V», entstanden
zwischen 2001 und 2003. Jeder Teil widmet sich einem
Treffen des WEF oder der G8, jenen Zusammenkünften,

die seit Ende der 90er-Jahre einer bunt
zusammengewürfelten Allianz von Globalisierungsgegnern

als sinnbildlicher Inbegriff des von Politik und
Wirtschaft vorangetriebenen Globalisierungsprozesses
galten und zum Anlass für grosse, zuweilen gewalttätige

Gegendemonstrationen wurden. Bei jedem Treffen

entstand eine Photoserie, die sich dem Ereignis
unter einem strategisch ausgewählten Gesichtspunkt
nähert. Spinatsch richtet sein Augenmerk nicht auf
die eigentlichen Zusammenkünfte und Demonstrationen,

deren letztlich austauschbare Bildhülsen uns
aus den Medien hinlänglich vertraut sind. Vielmehr
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untersucht Spinatsch die gigantischen Sicherheitsdispositive

und -architekturen dieser Anlässe. Was

die Medien an diesen Anlässen zeigen, wird streng
kontrolliert - abgesehen vom staatsmännischen
Händeschütteln im Blitzlichtgewitter werden die Politiker

und Wirtschaftsleute abgeschirmt, Demonstrationen

tunlichst verhindert, damit ihre Bilder nicht um
die Welt flimmern, denn Politik bedeutet heute immer
auch möglichst umfassendes Bildermanagement.

Spinatsch untersucht Orte im Ausnahmezustand,

stillgelegt und militärisch befestigt. Er zeigt das

hochsommerliche Genua, brütend menschenleer
wie ein Gemälde von De Chirico. Oder die Innenstadt

von Genf während des G8-Gipfels in Evian,
die Schaufenster und Geschäftsschilder mit gelben
Brettern abgedeckt aus Angst vor dem Zorn der
Demonstranten, sodass kein Firmenzeichen mehr
auszumachen war. Die allgegenwärtigen gelben
Flächen verleihen dabei der Stadt ironischerweise
den Anschein einer übergrossen minimalistischen

Skulptur. Eine andere Serie zeigte das nächtliche
kunstlichtüberflutete Davos, durchzogen von
Stacheldrahtzäunen, bewacht von Militär und
Sicherheitsdiensten. Den Gegensatz dazu bilden Bilder
vom WEF in New York, wo Spinatsch das schläfrige
Wachen und Warten der Sicherheitsleute zwischen

Strassensperren und Übertragungswagen beobachtet,

das durch die Kulisse der nächtlichen Grossstadt

eine fast schon fdmische Anmutung erhält und an

Thriller oder film noir denken lässt. In jedem Teil der
Arbeit verbindet Spinatsch nüchterne Beobachtung,
geschult am Denken der Sicherheitsstrategen, mit
Bildwitz und Lust an der Künstlichkeit dieser

Ereignisse. In dieser Schwebe machen sie die
Grundstruktur solcher Gipfeltreffen deutlich, die
Vorbedingungen zeitgenössischer Politik, und stellen sie

bloss als aufwändige Grossinszenierungen dar, deren

Logik des Spektakels weder die Teilnehmer noch die
Demonstranten entkommen.

Spinatschs unbestechlicher Blick für Künstlichkeit

und Inszenierung tritt am schärfsten in seiner
Arbeit SNOW MANAGEMENT hervor. Seit dem 18.

Jahrhundert gelten die Schweizer Alpen als Inbegriff
erhabener Natur, und die Bergbewohner versäumten

nicht, aus diesem Mythos Profit zu schlagen. Im Laufe

der letzten zwei Jahrhunderte verwandelten sie die

unberührte Bergwelt in eine High-Tech-Eventland-
schaft, die den höchstmöglichen Gewinn erbringen
soll. In SNOW MANAGEMENT zeigt Spinatsch, wie
nachts in den Bergen die Skipisten präpariert
werden. Im kalten Flutlicht sprühen die Schneekanonen,

Pistenfahrzeuge planieren die Abhänge,
touristisches Naturerlebnis wird hergestellt. In seinen
Nachtlandschaften sind keine Berge zu entdecken,
vielmehr erinnert ihre kalte Leere an Standbilder
aus einem Science-Fiction-Film, die zeigen, wie die
Oberfläche eines unwirtlichen Planeten bewohnbar

gemacht wird. Auch das Naturspektakel der Schweizer

Alpen entpuppt sich als Inszenierung, ebenso wie

Fussballspiel und Gipfeltreffen. Spinatsch zeigt in
seinen Arbeiten Technik, Inszenierung und Media-

tisierung als Grundbedingungen der Gegenwart
auf und erlaubt dem Betrachter einen Blick hinter

die Kulissen dessen zu werfen, was ihm als

«Wirklichkeit» verkauft wird. Spinatsch bleibt
dabei immer nüchtern und unsentimental, unbeleckt
von Nostalgie und Kulturpessimismus. Gerade diese

Trockenheit verleiht seinen Arbeiten eine Weit- und
Klarsicht, die beklemmender als manche im Detail
ausgemalte Endzeitvision wirkt.

JULES SPINATSCH, SNOW MANAGEMENT,

OLYMP, SCENE S2, Serfaus, 2006, Inkjet-print on satin,

70 x 84" / 178 x 213 cm.
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Backstage with "Reality"

JULES SPINATSCH, SNOW MANAGEMENT, SCENE 12, Innsbruck, 2005, C-print, 31 :/2 x 39 >/2' / 80 x 100 cm.

A compact rendition of the essence of reality: this
describes one of the great promises of photography
and gives the merciless limitations of the medium—
the linear treatment and fragmentation of reality—a
fair chance. Should photography succeed in satisfying

this claim, then one fleeting gaze, one single
gesture would be understood to offer the key to an

MARTIN JAEGGI is an author and teacher. He has

published numerous texts on photography and contemporary visual

culture. He lives in Zürich.

MARTIN JAEGGI

entire personality; neglected, supposedly secondary
things would bear vital witness to an age; the tensions
of an era would erupt in a single street scene. However,

the success of this alchemist process is the

exception. All too often, it is not poetic condensation

but mere simplification that prevails. In the
mass media, with its priorities of accessibility and
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brevity, photographs are deployed to reduce news to

stereotypical visual formulas based on instant
recognition. Given its reputation for truthfulness and its

dictate of slashing complexity, photography is an

ideal instrument for manipulation. Jules Spinatsch
has produced a body of work that challenges the

exploitation of photography as the doyen of
simplification and investigates the potential of its access

to reality in a spirit of profound and radical critique.
In Spinatsch's HEISENBERGS OFFSIDE (2005-

2007), a soccer game is used to demonstrate the

limitations inherent in the media's use of photography.
The unabashed artificiality of soccer photographs
and television broadcasts creates a fiction that is

focused on the ball, around which the bodies of the

players are choreographically arrayed by the camera

and its close-up views, ordinarily inaccessible to the

public eye. Spectators at a soccer game see something

entirely different: the ball is a tiny dot on a

large playing field and attention drifts, distracted by

all the sights and sounds of a large stadium.

HEISENBERGS OFFSIDE attempts to capture the

totality of a soccer stadium, which eludes the single

photograph. Under the roof of the Stade de Suisse in

Bern, Spinatsch set up and programmed a network

camera at the center line. On October 8, 2005, during

the playoffs for the world championship, the

camera took 3000 pictures of the game between

Switzerland and France, constantly panning back

and forth and up and down for the duration of the

game as well as half an hour before and after, for one

hundred and eighty-five minutes in all. Spinatsch
mounted the resulting pictures on a panorama of the

playing field, measuring four meters by nine meters,

which, when viewed from left to right, dissects the

length of the game into single moments; he has

translated time into space. We do not see the ball or
the positions of the players as they really appeared

moment by moment in the game. Instead, we face a

stadium dramatically deconstructed into thousands

of single moments that, seen from a distance, meld

into a panoramic view. Close-up, they break down

into fragments of reality: a tangle of spectators,

security officers, soccer players, ball boys, referees,

spotlights, cameras, laptops, microphones, flags,

banners, and countless advertisements. While the

pictures in the left-hand corner, taken half an hour
before kickoff, show spectators waiting, the center of
the picture shows cheering crowds, and to the right
they are seen leaving the stadium. The unity of the

panoramic image as perceived from a distance

proves to be a fiction.
Though we are unable to take the entire picture

in at once, we can read its parts in a number of ways.

We can study it as a mass of signs, a fabric of cultural
codes, and a blend of culture and commerce that is

emblematic of the early twenty-first century. But we

can also devote ourselves to the details of individual

JULES SPINATSCH, SNOW MANAGEMENT,

UNIT PAMM, Davos, 2005, C-print,

31 '/2 x 39 7z" /SO x 100 cm.
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pictures, each of which tells a story of its own. Is the
bald gentleman wearing a black suit and attentively
watching the crowd a security agent? What's going on
in the mind of the journalist, engrossed in his

laptop? Which player do those cropped legs belong to?

Individuals flash by, whose paths happen to cross for
the length of the game; they, too, will collect their
fragmented impressions and turn them into their
own distinctive overall image of the remembered
event. Spinatsch's work asserts that "the great whole"
can only be achieved by reducing complexity; "truth"
is a matter of choice and perspective.

Spinatsch's panorama escapes the viewer as a

whole and needs to be reconstructed, just as

spectators of a soccer game have to construct the fiction
of a whole out of its many parts. In this way,
HEISENBERGS OFFSIDE becomes an experiment on the
function of perception and memory and, by insisting
on the impossibility of grasping the real, it also

represents a critique of the mass media. While the

professional sports photographer claims to capture
condensed, decisive moments of reality, Spinatsch
demonstrates that not even three thousand pictures
can provide an adequate rendition of that reality.
The allusion in the title to Heisenberg's uncertainty
principle, according to which the exact position or
the exact momentum of a particle can be known, but
never both at once, invites viewers to continue
pursuing their speculative and cognitive reflections.

Yet, the computer-controlled camera not only
reads as a metaphor for perception and memory; it
also tempts us to explore much more uncanny
interpretations. Its panoptical apprehension of the event
evokes the horror of total surveillance. It is an inhuman,

all-encompassing artificial eye, a dream come
true for security technologists in the age of terror.
This is not the first time that Spinatsch has used a

network camera; one is also featured in an earlier
work, TEMPORARY DISCOMFORT IV / PULVER GUT

(2003), where the artist simulated a dystopic
surveillance nightmare. During the World Economic
Forum of 2003 in Davos, where opponents of globalization

tried to disrupt the meeting of the world's top
figures in politics and economics, Spinatsch installed
three network cameras to record and produce a

time-space panorama of the spa, which had been

turned into a top-security zone for the duration of
the forum. The cat and mouse game between the

police and the demonstrators can, as a result, be seen

unfolding in time across the surface of the work. At
the same time, the work provides an overview of the
colossal system of security structures, while revealing,
from left to right, the night gradually turning into
day.

The work belongs to a five-part series, Temporary

Discomfort, Chapters I-V (2001-2003), each part
devoted to a meeting of the WEF or the G8 summit,
events often disrupted by a motley alliance of
demonstrators, opposed to what they considered

quintessential symbols of globalization. A series of
photographs for each of these meetings is a study of
the event in terms of a strategically selected standpoint.

Spinatsch did not concentrate on the actual

meetings and demonstrations—the media has fed
us more than enough of these essentially
interchangeable images—but rather on the gigantic
security arrangements and structures that are

spawned by such events. There is strict control over
what the media is permitted to show. Apart from the

diplomatic shaking of hands in a barrage of flashing

cameras, the politicians and businessmen are
shielded from the public, and demonstrations are

diligently kept in check to prevent pictures of them
from spreading around the world: politics today also

means all-encompassing visual management.
Spinatsch investigates places under exceptional

conditions, shut down and under military control.
He shows Genoa at the height of summer, in searing
heat and deserted, like a painting by De Chirico. Or
downtown Geneva during the G8 summit in nearby
Evian, where shop windows and signage were secured
behind yellow boards to protect them from the rage
of demonstrators, effectively concealing all company
logos. The omnipresent yellow surfaces ironically
make the city seem like an oversized minimalist
sculpture. Another series shows Davos at night flooded

by artificial light, crisscrossed with barbed wire
fences, under the surveillance of the army and security

agents. The mood is quite the opposite in the
artist's pictures of the WEF in New York, where he
observes security agents watching and waiting half
asleep between roadblocks and broadcasting vans.
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The backdrop of the Big Apple at night makes the
scene look like something out of a movie, a thriller
or even film noir. In each chapter, Spinatsch
combines straightforward observation, as in the domain
of security management, with humor and a delight in
the artificiality of these events. His studies expose the
structure that underlies such summit meetings as

prerequisite to contemporary politics, representing
them as elaborately staged productions, in which
neither participants nor demonstrators can escape the

logic of the spectacle.
Spinatsch's unerring eye for artificiality and staging

is at its most striking in SNOW MANAGEMENT

(2003-2007). Since the eighteenth century, the Swiss

Alps have been considered the epitome of sublime
nature, and natives of the Alps have missed no
opportunity to capitalize on that myth. Over the past
two centuries, the relatively untouched mountains
have been transformed into a high-tech event
landscape geared towards maximum profit. In SNOW

MANAGEMENT, Spinatsch has taken pictures of ski

slopes being prepared at night. Under the glare of
cold floodlights, machines noisily turn nature into a
tourist experience with snow cannons at full blast
and bulldozers flattening the slopes. There are no
mountains to be discovered in these nightscapes.
Instead the pictures evoke the cold emptiness of stills
from a science fiction film about a barren planet
being made habitable. The spectacle of nature in the
Alps is no different from soccer games and summit
meetings; it, too, is a staged production. This oeuvre
makes manifest that technology, staging, and media-
tization have become the basics of contemporary life
and it gives us the opportunity to take a look backstage

at the makings of "reality." Jules Spinatsch
always remains matter-of-fact and unsentimental,
prompted neither by nostalgia nor cultural
pessimism. His dry understatement lends the work a

clarity and farsightedness that is far more oppressive
than many detailed apocalyptic visions.

(Translation: Catherine Schelbert)
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