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Ai Weiwei

CONCE

Al WEIWEI & JACQUES HERZOG

Ai Weiwei & Jacques Herzog. (PHOTO: BICE CURIGER)

AI WEIWEL: It is autumn, you feel somewhat sad?

JACQUES HERZOG: A bit, yes—we haven’t met for quite a
while, actually since last April when you took us to this very
remote place, Ching-te-Chen, where Chinese porcelain has
been produced and painted for centuries. It certainly was a
different season with some very warm spring days. We
learned about your new porcelain pieces and, of course,
about the ancient tradition of Chinese porcelain, which
still seems to be very much alive. Traveling together like
that means a lot to Pierre and me, spending time together
that is not planned time. I always find it a pity that we can’t
tape some of our conversations. They're often fresher and
more spontaneous compared to situations like this one
where we have to produce something for a magazine.

AW: But you know this tape here is next to a river, the river

is moving like the tape, which means we are moving. So we

JACQUES HERZO G, architect Herzog & de Meuron.
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are still on a trip, too. I traveled here to see this new build-
ing; it is very exciting to see so many people working for you.
JH: But you don’t like our new building because it has
space for an even larger army—as you call it. At least in
quantity we can now compete with you. There are three
hundred people here and you’ve only got fifty.

AW: We are reduced to twenty; twenty is more than I can
handle. I remember when they said your nightmare will be
when you walk into the office and somebody won’t know
who you are. I am so happy your nightmare has become
reality.

JH: Yes, a large company could end in a real nightmare. We
feel we have reached a limit in size for the way we are work-
ing. Pierre and I are currently very busy re-thinking our form
of organization—how we want to work now, in five years, or
even in ten years. How many people and projects? The
company is as important a project as the architecture itself.
AW: But there is too much excitement. So one building
after another?

JiEaVest

AW: How many buildings are you going to build?

JH: Many of the things an architect envisions die before
ever being built. Sometimes even really interesting proj-
ects. This is perhaps paradoxically one of our driving
forces. You, Weiwei, you know how this moment feels when
things don’t materialize that you had in mind. You are
working as an architect and as an artist; you do furniture
and many other things, some of which are bound to fail,
especially in architecture. You can tell, just like us, how
much frustration lies in some projects—that one stupidly
starts to like, but which then don’t materialize. The Quing-
dao Film Academy would have been an amazing thing to do

together and also the Jinhua Masterplan.
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Ai Weiwei

National Stadium Beijing, under construction, 2007.

(PHOTOS: IWAN BAAN)
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AW: Both.

JH: And that’s why you want to limit your involvement in
architecture? Does that have to do with the fact that there
is too much friction and you lose too much energy?

AW: No, either you really try to maintain control, to make
the best out of architecture, to make the idea become real-
ity, or you lose control and then you fail. It’s crazy.

JH: You have done a few buildings in which we were not
involved at all, for instance, your brick buildings in Beijing,
which I think are very successful. I say that without flatter-
ing you—you are certainly the most talented architect
among the artists. The buildings are totally unpretentious,
which is very rare. They have something simple and ar-
chaic and that’s exactly their quality—they don’t try to be
more than this very basic thing of brick.

AW: Because I do not have to prove to myself that I'm bet-
ter than other architects. I am not in competition.

JH: And as an artist? Do you feel in competition as an artist?
AW: Not really, my art work ultimately comes from bore-
dom, I always feel bored about life so I have to do some-
thing sometimes and I never like my art works, you know.
Most of the time I am very ashamed when I look at them or
talk about them, but one day you become famous, which is
also something I am not fighting for.

JH: Now you are pretentious (laughing)... I don’t believe
you, really.

AW: (laughing) How can you believe me? Let’s prove it, I
stop doing art, you stop doing architecture: let’s do it today,
let’s make a test. We are just traveling together.

JH: That would be nice.

AW: We stop today and make an announcement. I stop
doing anything associated with art and you stop doing any-
thing related to architecture. I can be a dentist, you can be
a hairdresser, okay?

JH: A hairdresser—with my haircut?

AW: You would be bad obviously...

JH: You could switch sides... from artist/architect to client,
becoming an important Chinese client commissioning
architecture. People keep asking us what it’s like to work as
an architect in China. We don’t really have an answer. What
would you say? How reliable are the Chinese, how good as
clients? The National Stadium seems to be turning into a
great success in terms of architecture and also in its public
acceptance by the Chinese people. Here we certainly have
no complaints about the reliability of the Chinese State as a
client! But, as mentioned, we tried to do lots of other
things together and probably spent more time on other
projects together than on the National Stadium. I think it is
really a pity that those things did not go forward. Why do
you think this is so?

AW: To me it really hurts, we did our best, all the passion,
all the energy, all the good will and all the good people you
putin there, too, and in the end it is a disaster, and they do
not appreciate what you do.

JH: Did you also have architectural projects of your own
that didn’t materialize?

AW: My projects are okay, because I always accepted what
happened. I told myself I am not an architect, I am a sol-
dier in the wall, this is a crazy condition... It can be totally

disappointing, but I think you do so many interesting
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things, you and Pierre are so tough in that respect, this is
great, it has always been an inspiration for me. Architecture
is a very complicated matter, you really have to go through
the whole discipline and the control has to be there, but
whatever you want to create, you have to recognize the lim-
its. I have to decide how much I want to design; most of my
work has been executed in China. I never did a building
‘that had to be perfect in every detail because this is impos-
sible and it’s not my main interest to do so.

JH: But you said before that you were afraid to lose control.
AW: Ah, losing control is losing interest because you are
detached from it. At a certain point you ask the questions
and realize that the client has absolutely no interest in what
you have to offer. That’s the saddest thing: You provide a
system that is honest, but they’re really thinking about
something else: why all this architecture? It is difficult to
realize things, especially for an architect in China, because
there is no system that appreciates or protects this kind of
effort. That’s why the Olympic Stadium was a very lucky
case, one of the very few... because it was basically realized
the way you like it.

JH: Well, we think that a stadium—as a building type—is
different from other buildings. It is much rougher and
based on a few strong ideas. We learned that lesson working
on other soccer stadiums—St. Jakob Park in Basel and
Allianz Arena in Munich. Other buildings, like a museum
or a store, need much more detailing, and the way people
behave in them is entirely different from in a stadium. In
addition, a stadium is utterly different in scale: It is more
like a public sculpture or, in Beijing, like a public artificial
landscape. Parts of it are not even so perfectly detailed. We
realized that from the start. Even in the initial meetings for
the competition where you were present we discussed such
things. The design was finally based on steel beams that are
very thick, though we originally planned to have a more
fragile system. But it would surely have been more difficult
to execute and make accessible to the public. Architec-
ture—and this may be very different from art—has to antic-
ipate certain things: it is made for one place, it is immobile,
and you can’t just move it around, like taking a painting
off the wall. Paradoxically, when an architect understands,
accepts, and pushes those limits, great things can happen
and it’s almost like art.

AW: Yes. That’s something you can only learn from an
architect. And it’s a vital experience because you are deal-
ing with reality. How much can you do, I mean, when you

make a first move, a very intentional move... even a rough
or raw approach can be nice, so the Stadium really provides
a great lesson in losing control and making room for
imperfect craftsmanship—and in a very different culture...
but still, we are successful.

JH: There were many moments though, during the design
phase, where things could have gone wrong. Even after the
tough meetings and negotiations Pierre had with the client
in Beijing, we didn’t know whether our detailing would be
accepted. One key issue was the three dimensional bending
of the steel trusses, which turned out to be very compli-
cated. Any change in detailing would have led to a carica-
ture-like reduction of our concept... I guess that your work
as a sculptor teaches you exactly where such key points in
the detailing and in the materialization process are hidden.
AW: Often in architecture or in art you see a beautiful con-
cept, but later it’s worthless or shit only because of that one
thing you have to fight for. You're so intense and eager
to make it happen because all the magic is concentrated
there.

JH: We were talking about the importance of the concept
and now we’re insisting on certain detailing. The detailing
of architecture can never be fully controlled, especially
when it’s large scale. So many people are involved and
leave their traces. The art of a great piece of architecture
often lies in the concept or rather in the strategy of identi-
fying and controlling only those areas where precise detail-
ing is essential. All too perfect detailing in the wrong areas
can be annoying—Ilike dressing up for the wrong event.
AW: It’s the wrong kind of effort.

JH: We have actually developed an intuitive feeling over
the years for such key points in a design. Here, for the
Beijing Stadium, we knew exactly which areas we had to
fight for and where we could be more flexible in negotiat-
ing alternatives. The problem, in this case, was that we
could not understand the decision making process on the
Chinese side. There was no transparency and we also had
to undergo a tough process in learning how to survive all
the endless meetings. Not even Uli Sigg, who is a great
diplomat and connoisseur of the Chinese mentality, nor
you Weiwei, sometimes knew what direction we were
going to move in. There were moments where we thought
there must be some great unknown person in the back-
ground...

AW: It’s like fighting in the dark. You know there is a

potential opponent out there but you don’t know who
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they are, how many there are, and you don’t know what
kind of strategy they are going to use. The whole time
you worry, is this really going to be built? Of course once
it goes into construction, you feel the emotion even more.
JH: When we started working on the Stadium design com-
petition, the first question for us was whether the Stadium
should be a similar but larger version of the one we built in
Munich. Often a client wants you as an architect to copy or
mimic work that he has already seen and likes. But you,
Weiwei, said very clearly that it should be entirely different
because the Chinese think differently and expected some-
thing different. That was a key moment in a very early
phase. We felt free to go for something totally new and
unexpected... even more so because we thought that we
had no chance of winning anyway.

AW: After we worked so intensely, I remember you telling
me before I left that we had won the competition. I thought
you were crazy because I never thought it would go
through. And later I think it was even more difficult. And
you went through such turmoil—Pierre especially. Psycho-
logically, it was crazy. In the beginning, nobody gave us any
support, everybody criticized us; all those people from the
old architectural school criticized us for no reason. Now of
course everybody loves it as a symbol of a new China, or
something.

JH: You have the feeling that people really support it?

AW: Oh yes, everybody thinks it is the most important
image in China.

JH: That’s also extremely vital to the life of the stadium
after the Olympics. We conceived of the stadium working
like a public sculpture, like an urban landscape where
everybody can climb up and down, meet and dance and do
all those fantastic things that people would never do in a
western city. There is such great potential in public urban
life in China and the life of the stadium can spill out and
animate that new part of Beijing. If this works, if people lit-
erally embrace our structure, it can be very successful, just
as the Eiffel Tower became so successful after the World
Expo, for which it was built, was over.

AW: Yes, after the Olympics, it will be put to even better
use. It is a stadium for so many people, the design is
more democratic, it’s a freedom structure that people can
approach from all directions, and when you are inside,
there is no sense of a good or a bad location. It’s such a
good idea to use a real building that way. I think it will
really be appreciated by the people there, because it will

Ai Weiwei

become an active element of the urban condition in that
neighborhood.

JH: But what if the government says we should put up a
fence around the stadium?

AW: That won’t happen because—do you remember—
there is this park where people are dancing, singing songs,
playing Tai-Chi. It will be an ideal location for people to
spend time in.

JH: That experience was decisive. Anyone who hasn’t vis-
ited China cannot imagine how surprising it is to see peo-
ple really use public space and perform in it completely at
ease. The Japanese are just the opposite: Nobody uses pub-
lic spaces and there is no such thing as public squares. Our
Beijing Stadium building would therefore make no sense in
Japan, nor would it in America or in northern Europe,
where people are less eager to claim public space in such a
creative way. This is what makes the stadium a project
specifically for Beijing, much more than any iconographic
references that might be brought to the fore...

AW: Yes, I think it will become part of nature, and China
has this tradition of deeply appreciating something like
these natural conditions, like a piece of a rock or walking
in a garden. So I heard you are building another stadium?
JH: Yes, perhaps. We are thinking of possibly doing one or
two more soccer stadiums. We love soccer so it’s tempting
to cover those two geographical areas where soccer has its
strongest cultural roots: in the south, that is Italy, Spain, or
South America, and England.

AW: If you need my help...

JH: We could certainly use your help; we love and some-
times really need to cooperate with artists. The Eberwalde
Library could not have become what it is without the col-
laboration of Thomas Ruff, and many combined efforts
with Rémy Zaugg were very fruitful and inspiring—in both
directions. Rémy was also great to travel with; the time we
spent with him without a concrete project in mind was
often a form of collaboration. In fact, traveling with you
reminded us of the times we had with Rémy.

AW: Rémy is not here anymore, right?

JH: Well... still a little bit. Did you know him?

AW: Every time you talked about him, you said—that was
before he passed away—you would introduce me to him
but you often forget what you’ve said.

JH: Maybe he slipped into your body. Rémy was more like
a mirror though, like a perceptional tool that made one

look, and think, sharper. You are more concrete and hands
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on. Each of the artists we’ve collaborated with is very dif-
ferent. Interestingly, they’ve helped us make the buildings
more architectural, and not more artistic. This sounds like
a paradox again, but it isn’t. And it says something very sig-
nificant about the current situation in contemporary archi-
tecture. More and more clients, mayors and developers are
pushing the global elite of architects to compete for even
more flashy buildings. Some of these designs are great and
many others are grotesque, as we all know. Our China expe-
rience was very helpful and relaxing for us because we
never felt any of this hype and ambition on the part of the
client. China has produced and accumulated such an
incredible wealth of art and architecture over the thou-
sands of years of its history that any attempt to impress or
even shock people with architectural extravagances is
absurd. The Chinese see things that look daring to western
eyes simply as contemporary versions of what already ex-
isted in the past. They would not reject architecture for its
newness but they might reject it because it simply does not
convince them.

AW: Jacques puts it very well. The stadium is not just an-

other building, it is really art... many other ingredients are

in there, it’s a mystery. I don’t want to use the word experi-

Al WEIWEI, Neolithic Pottery Museum, inside and outside view, [inhua Architecture Park, 2005 /

Museum fiir neolithische Keramik, Aussen- und Innenansicht, Architekturpark, Jinhua.
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mental but... it has become real. Usually, with a building,
you know how it is going to be from the beginning to the
end. But this is a very special case, so much is answered in
there and so much of it is a learning process. Jacques, you
once said you’d never want to do buildings where you can’t
learn something. And, in a way, the stadium is more like a
love affair...

JH: The real excitement or, possibly, the real disappoint-
ment is yet to come... once we know how well people will
really care for the building in its Olympic afterlife, as I
explained before. To conceive of the stadium as a public
place to be actively used after the Olympics is in fact an
experiment. Will it play its role as a public magnet for
everyone in the future? Will it become and remain an inte-
gral part of Beijing? So the building is experimental in that
respect, but it is not experimental in a frivolous sense, like
stretching the limits until clients accept eclectic architec-
tural follies.

The Chinese are also very pragmatic people. Dubai and

the Emirates are currently witnessing a much more break-
neck kind of race for architectural experiments than
China. The fury of building and real estate in the Emirates
has something more desperate and somehow fragile than
in China with its long history.
AW: T think you gave a good definition of the meaning of
architecture, as related to existing aesthetics and political
conditions and who is going to use it. It is not about money
or eagerness or some kind of crazy ambition or a dramatic
use of form. It is really about working with all the potential
of history and culture. The stadium really does underscore
those meanings, the meaning that a piece of architecture
can communicate. This is something we have in common. I
am an amateur and you two are experienced architects. We
don’t allow ourselves to do something meaningless or
empty. In fact, we can’t. It is just devastating. It’s almost an
existential thing. Of course, we’re supposed to be talking
about our collaboration, but to me there are other more
interesting things about art and architecture in general, or
life.

Architecture is related to human struggle. When you
have a river, people want to use it, so they build a bridge or
a boat, and this is related to everybody. I am not talking
about art but how to come up with the most valuable and
beautiful way to solve the problem. It’s a challenge to the
ego—to provide the best possible conditions for as many

people as possible. That’s what makes it so attractive. Art, of
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course, is different; art is very self-centered, you know, you
can do it by and for yourself, while architecture can provide
good will to human beings. As I see it, it really requires a
very different way of thinking.

JH: Could you talk about your chairs at this year’s docu-
menta? I think what you did is a very powerful and complex
manifestation of your artistic strategies. I was especially
intrigued by the fact that you introduce the blur of real
and fake in Chinese culture: by using fake antiquities, you
spread a fantastic aura of the real within a totally alien
confext..

AW: Yes, you provide seduction. But then people realize
that they are trapped: They see those chairs because they
are tired. They are not sitting on culture, they don’t see art,
but then they become something else, because this is docu-
menta, it is Germany, because it is Kassel, because it has the
name FAIRYTALE. Of course, everything is a matter of a con-
cept but how you set up the original frame will give a com-
pletely different scale to the meaning of the project, which
can change completely. In art this is much easier, but in
architecture, too, I think it is most interesting if we think
about how a building is related to a street, to a time-being;
it has to somehow include this more aesthetic thinking or
philosophical thinking, otherwise it will become nonsense.
Things work because you have such an open structure, any-
thing can happen, you are very vulnerable. You always
maintain the most vulnerable condition here, so anything
can happen and there is no limit.

My architectural work is not so interesting or, rather, it
only can be interesting if you look at it as part of my atti-
tude, or part of China at this moment. I know Jacques and
Pierre and worked with them, within this context, it can be
interesting. Otherwise it is nothing really, because people
did it before or it is not well done, you know.

JH: Bice, you have been wondering how we happened to
meet Ai Weiwei and why this rather unlikely combination
of people ever started to collaborate on so many projects.
The story is very simple. Uli Sigg is the person who made
it possible. He is—as everybody now knows—perhaps the
most important pioneer in exploring the potential of con-
temporary China, and over the years he has acquired an
extremely important collection of contemporary Chinese
art. He has known Weiwei for years; they went a long way
together and he was the one who introduced us. One day in
2002 they showed up in our Basel office and soon we were
making plans to travel together to China. That was the
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beginning of a relationship that has made quite an impact
in many ways, professionally as much as personally, through
the sheer fact that we started to experience, witness and—
through the design of the National Stadium—even partici-
pate actively in the transformation process of this gigantic
country. Though, when we started traveling together, we
had no plans, no intentions whatsoever. We were just inter-
ested in learning more about China: Weiwei did not know
us and we did not know him.

AW: But later on, I found a book I'd bought a long time
ago, which is your book. I bought it because there is a very
basic, small building in it. I thought it was only a model.
The whole book attracted me; oh god, I thought, this is an
artist, not an architect. So I bought the book but I don’t
know which building it is.

JH: Was it the un-built project for a private collector
(Froehlich House near Stuttgart)? Anyway, when we were
in Beijing—that was in November 2002—we heard about
the competition for the National Stadium for the 2008
Olympics. The deadline was actually almost over, it was too
late, but then someone told us that it was...

AW: ...the last second.

JH: It was literally the last second and we somehow made it
and were accepted on the list of participants. It’s one of
those things in life that are so strange because sometimes
you try so hard to get something and you plan every step so
carefully, whereas here we won the competition with no
strategic effort or clear ambition to start with. And yet, it
has ended up being perhaps the weightiest, most important
and globally most visible project we have ever done!

AW: It’s so weird in a way. We grew up in such different
societies, with such different experiences and relationships
and such a different understanding of the world. And
there’s something else that makes it so beautiful. It’s a kind
of accidental beauty, something beyond your own kind of
logic and control. This can happen, but it has to be in synch
with your efforts and interests and circumstances. And, of
course, it’s much larger than what you prepared and were
prepared for. Everything becomes so mediocre, so pale in
comparison. This is why I still have this respect for you. You
know you’ve made something beautiful, but accidentally.
JH: Yes and no. There was a lot of effort on our side to
maintain control, gain confidence and also exert an influ-
ence. Pierre made an unbelievable effort, going to China
time and again, sometimes only to maintain the contact

that would otherwise have been lost in translation.

AW: Actually Pierre, every time I see him... I can’t believe
how he managed to survive. And he is so alive with his wife
and children; he becomes young again. I couldn’t think
about him; it was my nightmare, you know, wondering how
he can deal with this kind of bureaucracy. In a meeting
nobody really cares what you are talking about. The meet-
ing is just there because they have to have a meeting and
another meeting and another meeting, you know—endless.
Pierre was always one hundred percent ready to present
everything, but nobody is really interested. For example,
one day they asked him to come for the... to start the dig-
ging, you know, the ground-breaking ceremony. Some Chi-
nese astrologist set up December 24, which is Christmas
and Pierre said, in my life no matter how busy I am, I spend
Christmas with my family. But then he thought this is an
important project, this is China, they have different priori-
ties. So he really flew over. But when he was there, they
didn’t even let him touch the shovel.

JH: Well, in the meantime we have moved on. I think our
meeting last April was really interesting when we talked
about the color to be painted on the inside core of the
stadium. It will be red and in a very visible location, so
whether there is more brown or more blue in it will make a
big difference. The fact that we could stand there and study
the different samples all together made it much easier for
us to understand the nuances between the various reds and
the impact they might have on people from far and close. I
think it was worth being careful about that color even if it
may seem absurd to even talk about it now.

AW: So careful that you had to fly over to China to decide
on what kind of red.

JH: Yes, and the interesting thing is that it is not a question
of taste; it’s about making it a warmer or colder red, about
the effect in daylight and with artificial light, about shiny
vs. mat surfaces, about people touching it, rubbing against
it, etc. Strangely, at the moment I can’t even remember
what we’ve finally settled on; we were going back and forth
so much with no clear positions on either side.

AW: Me, too, but we had a serious and productive discus-
sion. It’s like religion; it’s an exercise of your passion, your
belief. And it’s a moment that cannot be extracted from
your life because it is inseparable from who you are.

BC: I have one thought: Architecture has a direct use,
whereas art has no direct use, but oddly enough, you use a
lot of objects in your artwork that have a direct use. And
when you do a building, it is of course concrete. But when
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you look at it again, is the impact really concrete or is it that
subconscious effect that you were describing?

AW: We work in two directions but we intersect. I make the
useful become not useful; they combine the practical with
change and illusion. They open up a perspective so that we
can have an understanding of the material or an under-
standing of space. It is a basis for dealing with perception
and when you think about how people use an object, you’re
also using so-called knowledge in the sense that “useful” has
a meaning. The meaning is the use. And that plays a great
role in human understanding and culture. I mean, why is
this color, this red so important? It’s not because Jacques
likes the color; he also talks about the green of the pitch,
which is filled with lots and lots of meaning, like red is, too.
It is extremely important to me to use, to respect a set of
already concrete conditions, a body of knowledge. Some-
times a change can be devastating; it can make a concrete

belief collapse and become a problematic condition. So it

Al WEIWEI, Ai Qing Cultural Park, 2002, Jinhua.

is a kind of a trap. Because architecture is also a very good
platform for bringing out a kind of surprise, a transforma-
tion of deep-seated thinking, of our normal way of under-
standing things. But when you do make a move like that,
you must never ignore the so-called standard of normal
understanding.

JH: I like the way you describe the architect’s activities as
the useful tending toward the useless, and vice-versa, how
your work as an artist may migrate from the useless to the
useful. Nevertheless, I take it as a very healthy sign for the
status of western society that the artist’s useless works are
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valued much more highly than the architect’s useful works.
AW: Because they cannot believe the artist can make some-
thing useless, they want to make it useful.

JH: Well, art has certainly become very useful and powerful
as a new tool in the global financial market.

AW: So it’s turning into a financial problem (laughter).
JH: It has certainly become a problem for traditional insti-
tutions and museums, which can hardly afford anymore to
buy the best of contemporary art. They are becoming more
and more dependent on the mood and willingness of pri-
vate collectors—and the artists.

AW: Yes, but whatever the case, it always functions in terms
of how you picture your value, how you spend your money,
and how you give identity to your own value.

JH: Quite honestly, I have often thought how we architects
could get into similar financial spheres as you and your col-
leagues with the production of a simple...

AW: ...piece of a shit?

JH: Whatever... I think the true reason why the financial
dimensions are different for architects lies in the fact that
you can’t move architecture around, you can’t move it away
from the place it has been built on. Imagine if we could lift
the National Stadium off of its foundations and move the
whole thing somewhere else, to the Emirates, for example,
or if we could take the Bilbao Guggenheim and transfer it
to London, etc.

AW: Like the title of my show “Traveling Landscape.”

JH: Yes, entire traveling architectural landscapes, moving
icons away from one place to create a new identity in some
other place. Kings and conquerors have done that in the
past, mostly with an idea of power in mind. The contempo-
rary version of this could be based on issues of money and
vanity: architecture as mobile merchandise. But architec-
ture is traditionally immobile as clearly expressed in the
French and German words for real estate; the French say
immeuble and the Germans call it /mmobilie.

AW: But you can’t move property, and you can’t pack it.
JH: But pavilions can be moved and sold and, therefore,
become like pieces of art. Like the Serpentine Pavilions...
BC: There are now collectors who buy these early twentieth
century key buildings.

JH: That’s right. It demonstrates that as soon as architec-
ture can be traded like a painting, a sculpture, or a piece of
furniture, it creates a market. And the market is the pre-
requisite that determines prices.

AW: That is really a brilliant idea. Just imagine a Picasso,

who always stays in Picasso’s castle, it can never be moved.
JH: So you're turning it around, making the artworks
immobile like architecture. Actually, there was a time when
you had to travel long and hard and painfully in order to
see the most famous paintings in situ because there weren’t
any big blockbuster shows around to exhibit them in. The
tremendous increase in the value of artworks and, there-
fore, skyrocketing insurance fees may well bring back those
times in the near future. Insisting on immobility and per-
manence as opposed to the possibility of making every-
thing, even architecture, mobile and available on the mar-
ket, can also produce very powerful results, both in art and
architecture. Take the New York Twin Towers. We did not
participate in the competition for the new buildings at
Ground Zero because we felt blocked; we had no clear idea
of what we wanted to do there. Every option seemed so
weak and impotent. There was no proposal that could
come to terms with the original image of the towers. It
gradually dawned on us that the only solution would have
been a reconstruction of the original buildings. That would
have been a really strong statement, perhaps the most radi-
cal and even the most innovative proposal, full of disrup-
tive force, touching on issues of time, history, reality, mem-
OLY

AW: They missed their chance. If you copied it exactly, it
would be the most important building in the world.

JH: It would be interesting at least to think it over before
starting a design competition for new towers and some
memorial attached to it. Reconstruction was eventually
mentioned here and there—but not fully debated with all
the potential consequences.

BC: Would people return to a building that is the same?
JH: The fact that you raise that question is very telling in
itself. It would indeed be very special, perhaps even a form
of magic.

AW: Like reality and illusion mixed together—it could be
so powerful. The most powerful thing of all—like it never
happened.

JH: Or the opposite: What has happened becomes even
more powerful—think of the reconstruction of the
Frauenkirche in Dresden, which has transformed the per-
ception of the entire city.

AW: And, of course, what has happened has happened—
always. It can’t be undone.

JH: What about a project like that as a possible field for
another collaborative venture?
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KONZEPT UND
e e e G R

AI WEIWEL Es ist Herbst, fahlst du eine gewisse Melancholie?
JACQUES HERZOG: Schon, ja — wir haben uns eine ganze
Weile nicht gesehen, genau genommen seit April, als du
uns zu jenem entlegenen Ort gefithrt hast, nach Ching-te-
Chen, wo seit Jahrhunderten Porzellan hergestellt und
bemalt wird. Das war allerdings zu einer anderen Jahreszeit

mit einigen sehr warmen Frihlingstagen. Wir haben eini-

JACQUES HERZO G, Architekt Herzog & de Meuron.

ges Uber deine neuen Porzellan-Arbeiten erfahren und
natiirlich auch tber die alte Tradition des chinesischen
Porzellans, die noch immer lebendig zu sein scheint. Diese
gemeinsamen Reisen bedeuten Pierre und mir viel ... ein-
fach Zeit zusammen zu verbringen, die nicht verplant ist.
Ich bedaure immer wieder, dass wir manche unserer
Gespriche nicht aufzeichnen kénnen. Sie sind oft lebendi-
ger und spontaner, als das in Situationen wie jetzt der Fall

ist, wo wir etwas fiir eine Zeitschrift produzieren missen.
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AW: Ja, aber dieses Tonband steht in der Nahe eines Flus-
ses, und der Fluss bewegt sich wie das Band, das heisst, wir
sind in Bewegung. Wir sind auch hier noch auf Reisen. Ich
bin hierhergereist, um dieses neue Gebaude zu sehen; das
ist hochst interessant, all die vielen Leute, die fur euch
arbeiten.

JH: Aber du magst unser neues Gebaude nicht, weil darin
Platz ist fiir eine — wie du es nennst — noch grossere Armee.
Zumindest was die Quantitat angeht, kobnnen wir es nun
mit dir aufnehmen ... Hier arbeiten 300 Leute und du hast
nur 50.

AW: Wir sind nur noch 20; und das sind schon mehr, als ich
bewaltigen kann. Ich weiss noch, wie man sich erzdhlte,
euer grosster Albtraum sei, dass ihr euer eigenes Biiro
betretet und jemandem begegnet, der nicht weiss, wer ihr
seid. Ich sehe mit Freuden, dass euer Albtraum wahr
geworden ist.

JHe o

traum enden. Wir glauben, dass wir fiir unsere Arbeitsweise

eine grosse Firma konnte in einem echten Alb-

in Sachen Grosse eine Grenze erreicht haben. Pierre und
ich befassen uns derzeit intensiv damit, unsere Organisati-
onsform zu uiberdenken: Wie wollen wir jetzt, in fanf Jah-
ren oder gar in zehn Jahren arbeiten? Wie viele Leute und
Projekte sollen es sein? Die Firma ist als Projekt genauso
wichtig wie die Architektur selbst.

AW: Aber es ist einfach zu aufregend. Darum ein Gebaude
nach dem anderen?

JH: Ja.

AW: Wie viele Gebdaude werdet ihr bauen?

JH: Viele Dinge, die ein Architekt ins Auge fasst, sind schon
zu Ende, bevor es zum Bau kommt. Manchmal sogar wirk-
lich spannende Projekte. Dies ist — auch wenn es paradox
erscheinen mag — eine der Krifte, die uns antreibt ... Du,
Weiwei, kennst dieses Gefiihl, wenn sich Dinge, die man im
Kopf hatte, nicht umsetzen lassen. Du arbeitest als Archi-
tekt und als Kunstler, du machst Mobel und viele andere
Sachen, die manchmal zum Scheitern verurteilt sind,
besonders in der Architektur. Du weisst ebenso wie wir, wie
viel Frustration mit manchen Projekten verbunden ist, die
einem dummerweise ans Herz wachsen und dann nicht
realisiert werden. Die Filmakademie in Quingdao ware ein
grossartiges Gemeinschaftsprojekt gewesen und auch der
Masterplan fiir Jinhua.

AW: Beide, ja.

JH: Willst du dich deshalb nur auf eine begrenzte Anzahl
architektonischer Projekte einlassen? Hangt es damit

zusammen, dass dabei zu viel Reibung entsteht und zu viel
von deiner Energie verpufft?

AW: Nein, entweder versucht man wirklich die Kontrolle zu
behalten und das Beste aus der Architektur herauszuholen,
die Idee Wirklichkeit werden zu lassen, oder aber man ver-
liert die Kontrolle und scheitert. Es ist verriickt.

JH: Du hast einige Dinge gebaut, mit denen wir gar nichts
zu tun hatten, etwa deine Ziegelsteinbauten in Peking, die
ich fiir sehr gelungen halte. Ich sage das, ohne dir schmei-
cheln zu wollen: Du bist mit Sicherheit der begabteste
Architekt unter den Kunstlern. Die Gebaude sind absolut
unprétentios, was sehr selten ist. Sie haben etwas Einfaches
und Archaisches und genau darin liegt ihre Qualitit — sie
wollen nicht mehr sein als diese grundehrliche Sache aus
Ziegelstein.

AW: Weil ich mir nicht beweisen muss, dass ich besser bin
als andere Architekten. Ich stehe in keinem Wettbewerb.
JH: Und als Kunstler? Spiirst du die Wettbewerbssituation
als Kunstler?

AW: Eigentlich nicht, meine Kunst entspringt letztlich der
Langeweile, das Leben langweilt mich, also muss ich hin
und wieder etwas tun, und meine Werke gefallen mir nie,
weisst du. Meist schame ich mich furchtbar, wenn ich sie
anschaue oder dartiber rede, aber eines Tages bist du halt
bertithmt, auch so etwas, worum ich mich nicht reisse.

JH: Jetzt machst du uns aber etwas vor (lachend) ... Das
nehme ich dir nicht ab.

AW: (lachend) Wie kann ich dich uberzeugen? Treten wir
den Beweis an, ich hore auf Kunst zu machen, du horst auf
mit der Architektur: Tun wir das heute, machen wir einen
Test. Wir sind einfach so zusammen unterwegs.

JH: Das wiére schoén.

AW: Wir horen heute auf und geben eine Erklirung raus.
Ich mache Schluss mit der Kunst und du machst Schluss
mit der Architektur. Ich kann Zahnarzt werden und du
Friseur, einverstanden?

JH: Friseur — mit meinem Haarschnitt ...?
AW: Du warst natiirlich miserabel ...

JH: Du kénntest die Seiten wechseln ... vom Kunstler/
Architekten zum Bauherrn, du kénntest ein wichtiger chi-
nesischer Auftraggeber werden und Architekturauftrage
vergeben. Die Leute fragen uns unentwegt, wie es ist, als
Architekt in China zu arbeiten. Wir kénnen das nicht wirk-
lich beantworten. Was wiirdest du sagen? Wie zuverlissig
sind die Chinesen, wie gut sind sie als Bauherren? Das

Nationalstadion scheint in architektonischer Hinsicht ein
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grosser Erfolg zu werden, auch was die 6ffentliche Aufnah-
me in der chinesischen Bevolkerung betrifft. Hier konnen
wir gewiss nicht iiber die Zuverldssigkeit des chinesischen
Staates als Auftraggeber klagen! Aber wie schon erwéhnt,
wir haben zusammen eine Menge anderer Dinge auf die
Beine zu stellen versucht und vielleicht fiir all diese Projek-
te zusammen mehr Zeit aufgewendet als fiir das National-
stadion. Ich finde es wirklich schade, dass diese Dinge
nicht zustande kamen. Warum, glaubst du, ist das so?

AW: Mir tut es richtig weh, wir haben unser Bestes gegeben,
all die Leidenschaft, die Energie und der gute Wille, die
eingeflossen sind, und auch all die guten Leute, die man
dafiir hat arbeiten lassen, und am Ende ist es ein Desaster,
und es wird berhaupt nicht geschétzt, was man geleistet
hat.

JH: Hattest du auch eigene architektonische Projekte, die
nicht realisiert wurden?

AW: Bei meinen Projekten geht das in Ordnung, weil ich
immer akzeptiert habe, was geschah. Ich habe mir gesagt,
ich bin kein Architekt, ich bin nur ein Stein in der Mauer,
das ist ein absurder Zustand ... Es kann extrem enttiu-
schend sein, aber ich finde, ihr macht so viele spannende
Sachen, du und Pierre, ihr seid in dieser Hinsicht derart
kompromisslos, das ist grossartig und war fiir mich immer
eine Inspiration. Architektur ist eine dusserst komplizierte
Angelegenheit, man muss wirklich den gesamten Fachkom-
plex durchdenken und das Ganze kontrollieren, aber was
immer man erreichen will, man muss auch die Grenzen
erkennen. Ich muss entscheiden, wie viel ich gestalten will;
die meisten meiner Arbeiten wurden in China ausgefiihrt.
Ich habe nie einen Bau entworfen, der bis ins letzte Detail
perfekt sein musste, weil das unmoglich ist und weil es
auch nicht mein vorrangiges Ziel ist.

JH: Eben hast du gesagt, dass du Angst hattest, die Kontrol-
le zu'verlieren: ...

AW: Ah, die Kontrolle zu verlieren bedeutet das Interesse
zu verlieren, weil man von etwas ausgeschlossen wird ... An
einem bestimmten Punkt stellt man die richtigen Fragen
und realisiert, dass der Kunde sich tiberhaupt nicht dafiir
interessiert, was man anzubieten hat. Das ist das Deprimie-
rendste, man bietet eine ehrliche Losung an, aber sie
haben etwas ganz anderes im Kopf: Wozu tberhaupt all
diese Architektur? Es ist schwierig, Dinge zu realisieren,
besonders fur einen Architekten in China, denn es gibt
kein System, das diese Art von Leistung anerkennen oder
schiitzen wiirde. Deshalb ist das Stadion ein seltener

Ai Weiwei

Glucksfall, denn es wurde im Wesentlichen so gebaut, wie
es euch vorschwebte.

JH: Wir glauben, dass ein Stadion — als Gebaudetyp — sich
grundsdtzlich von anderen Gebduden unterscheidet. Es ist
viel grober und beruht auf wenigen klaren Ideen. Diese
Lektion haben wir bei der Arbeit an anderen Fussballsta-
dien gelernt — dem St.-Jakobs-Park in Basel und der Allianz-
Arena in Munchen. Andere Bauten, etwa ein Museum oder
ein Laden, setzen eine viel detailliertere Planung voraus,
und die Leute verhalten sich darin vollkommen anders als
in einem Stadion. Ausserdem hat ein Stadion einen ganz
anderen Massstab: Es gleicht eher einer Skulptur im 6ffent-
lichen Raum oder — in Peking — einer 6ffentlichen kiinst-
lichen Landschaft. Teile davon sind im Detail gar nicht
so perfekt. Das war uns von Anfang an klar. Schon bei den
ersten Wettbewerbssitzungen, bei denen du dabei warst,
haben wir solche Dinge diskutiert. Der Entwurf ging
schliesslich von Stahltrigern aus, die sehr dick sind,
obwohl wir urspringlich ein fragileres System im Sinn hat-
ten. Doch das widre mit Sicherheit in der Ausfiithrung
schwieriger und hinsichtlich der 6ffentlichen Zugénglich-
keit problematischer gewesen. Die Architektur — und das
mag ein grosser Unterschied zur Kunst sein — muss gewisse
Dinge antizipieren: Sie entsteht fiir einen bestimmten Ort,
sie ist immobil, man kann sie nicht einfach woandershin
bewegen wie ein Bild, das man jederzeit abhdngen kann.
Wenn ein Architekt jedoch diese Grenzen begreift, akzep-
tiert und zu erweitern versteht, konnen paradoxerweise
grosse Dinge entstehen, fast wie Kunst ...

AW: Ja. Das ist etwas, was man nur von einem Architekten
lernen kann. Und es ist eine lebenswichtige Erfahrung,
weil man es mit der Realitdat zu tun hat. Ich meine, wie viel
kann man erreichen, indem man einen ersten Zug macht,
einen sehr bewussten Zug ... selbst ein grober, nur skizzen-
hafter Ansatz kann gut sein, deshalb ist das Stadion wirk-
lich ein grossartiges Lehrstiick in Sachen Kontrollverlust
und Raum zu schaffen fiir unvollkommene handwerkliche
Fahigkeiten — in einer vollig andersartigen Kultur ... Wir
waren trotz alldem erfolgreich.

JH: In der Planungsphase gab es jedoch immer wieder
Momente, in denen es hatte schieflaufen kénnen. Selbst
nach den zdhen Sitzungen und Verhandlungen, die Pierre
mit dem Auftraggeber in Peking gefiihrt hatte, wussten wir
nicht, ob unsere Detailplanung akzeptiert wiirde. Eine
Schlusselfrage war die dreidimensionale Biegung der

Stahltrager, die sich als dusserst kompliziert erwies. Jede
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Anderung dieses Details hitte zu einer an eine Karikatur
grenzenden Reduktion unseres Konzeptes gefiihrt ... Ich
nehme an, dass deine Arbeit als Bildhauer dich gelehrt hat,
wo genau in der Ausfithrung und materiellen Umsetzung
solche Knackpunkte lauern.

AW: In der Architektur und in der Kunst hat man oft ein
schones Konzept, das sich spater als wertlos oder untaug-
lich erweist, nur wegen dieser einen Kleinigkeit, um die
man kdmpfen muss. Man ist so versessen darauf, es zu
schaffen, weil die ganze Magie sich in diesem einen Punkt
konzentriert.

JH: Wir haben tber die Bedeutung des Konzepts gespro-
chen und nun legen wir den Nachdruck auf bestimmte
Details. Die Detailausfithrung hat man in der Architektur
nie vollstindig unter Kontrolle, besonders nicht bei sehr
grossen Projekten. So viele Leute sind daran beteiligt und
hinterlassen ihre Spuren. Die Kunst eines grossartigen
Baus beruht oft auf dem Konzept beziehungsweise der Stra-
tegie, nur jene Bereiche genau zu bestimmen und zu tuber-
wachen, wo es auf eine detailgetreue Ausfithrung wirklich
ankommt. Eine tberperfekte Ausgestaltung am falschen
Ort kann zum Argernis werden — wie eine festliche Garde-
robe zum falschen Anlass.

AW: Es ware die falsche Art von Anstrengung.

JH: Wir haben im Lauf der Jahre ein intuitives Gefiihl fir
solche Schliisselmomente eines Projekts entwickelt. Beim
Stadion in Peking wussten wir genau, fiir welche Bereiche
wir kimpfen mussten und wo wir uns im Aushandeln von
Alternativlosungen flexibel zeigen konnten. Das Problem

war in diesem Fall, dass wir die Entscheidungsfindungspro-

AI WEIWEI, FAIRYTALE, documenta 12, 2007.
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zesse auf chinesischer Seite nicht zu durchschauen ver-
mochten. Es bestand keinerlei Transparenz und es war ein
zaher Prozess, all die endlosen Sitzungen durchzustehen.
Nicht einmal Uli Sigg, ein gewiefter Diplomat und Kenner
der chinesischen Mentalitat, oder du, Weiwei, wussten
immer, in welche Richtung es gehen wiirde. Es gab Momen-
te, in denen wir dachten, es miusse irgendeine graue Emi-
nenz im Hintergrund geben.

AW: Es ist wie Boxen im Dunkeln. Man weiss, da ist irgend-
wo ein potenzieller Gegner, aber man weiss nicht, wer es
ist, wie viele es sind und welche Taktik sie anwenden wer-
den. Man fragt sich die ganze Zeit, wird das je gebaut wer-
den? Wenn es dann tatsidchlich im Bau ist, ist das Gefuhl
natirlich umso tiberwéltigender ...

JH: Als wir die Arbeit fur den Wettbewerb um das Stadion
in Angriff nahmen, stellten wir uns zunéchst die Frage, ob
das Stadion eine dhnliche, aber gréssere Version des
Miunchner Stadions werden sollte. Haufig will ein Kunde
einen bestimmten Architekten, weil er sich eine Kopie
oder Nachahmung eines bestehenden Baus wiinscht, der
ihm gefallen hat. Aber du, Weiwei, hast sehr klar zum Aus-
druck gebracht, dass es etwas vollkommen anderes sein
sollte, weil die Chinesen anders denken und etwas anderes
erwarten. Das war ein Schliisselmoment in einer sehr fri-
hen Phase. Danach fihlten wir uns frei, etwas vollkommen
Neues und Unerwartetes zu wagen; umso mehr, als wir dach-
ten, dass wir ohnehin keine Chance hatten zu gewinnen.
AW: Nachdem wir so intensiv gearbeitet hatten, weiss ich
noch, wie du, kurz bevor ich ging, sagtest, wir hitten den
Wettbewerb gewonnen. Ich dachte, du spinnst, weil ich nie
gedacht hatte, dass es durchkommen wiirde. Und spéter
war es, glaube ich, sogar noch schwieriger. Ihr habt extre-
me Wechselbdder durchgestanden. Besonders Pierre. Es
war psychologisch ein absoluter Wahnsinn. Am Anfang
unterstiitzte uns iberhaupt niemand, alle hackten auf uns
herum, all diese Architekten alter Schule kritisierten uns
ohne jeden Grund. Heute liebt natiirlich jeder das Stadion
als Symbol eines neuen China oder was auch immer.

JH: Hast du das Gefiihl, dass die Leute wirklich dahinter-
stehen?

AW: Oh ja, alle halten es fiir das wichtigste Wahrzeichen in
China.

JH: Das ist auch absolut lebenswichtig fiir das Schicksal des
Stadions nach den Olympischen Spielen. Wir verstehen das
Stadion als Skulptur im offentlichen Raum, als urbane

Landschaft, in der jedermann herumklettern kann, wo
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man sich trifft und tanzt und all die phantastischen Dinge
tut, die Leute in einer Stadt im Westen nie tun wiirden. Es
steckt ein riesiges Potenzial im 6ffentlichen Leben der chi-
nesischen Stadte, und das Leben im Stadion kann sich aus-
breiten und diesen neuen Stadtteil Pekings beleben. Wenn
es funktioniert, wenn die Leute unseren Bau buchstiblich
in die Arme schliessen, kann er wirklich erfolgreich sein,
wie der Eiffelturm nach dem Ende der Weltausstellung, fiir
die er erbaut worden war, zu einem grossen Erfolg wurde.
AW: Ja, nach den Olympischen Spielen wird es sogar noch
besser genutzt werden konnen. Es ist ein Stadion fiir so vie-
le Leute, ein demokratischer Entwurf, ein Bauwerk der
Freiheit, das den Menschen aus allen Richtungen Zugang
gewahrt, und wenn man einmal drin ist, gibt es keine guten
oder schlechten Plitze. Es ist eine tolle Idee, ein reales
Gebaude so zu nutzen. Ich glaube, dass die Menschen es
wirklich schatzen werden, weil es zu einem aktiven
Bestandteil des urbanen Lebens des Viertels werden wird.
JH: Und wenn die Regierung verlangt, dass das Stadion ein-
gezaunt wird?

AW: Das wird nicht geschehen, denn — weisst du noch — da
ist dieser Park, in dem die Leute tanzen, singen, Tai-Chi
machen. Es wird ein idealer Ort sein, um seine Zeit dort zu
verbringen.

JH: Das war ein einschneidendes Erlebnis. Jemand, der nie
in China gewesen ist, kann sich nicht vorstellen, wie ver-
bliffend es ist, zu sehen, wie die Leute den o6ffentlichen
Raum wirklich nutzen und sich mit vollkommener Selbst-
verstandlichkeit darin bewegen. Die Japaner sind das pure
Gegenteil: Kein Mensch nutzt 6ffentliche Riume und so
etwas wie Offentlichen Plitze gibt es gar nicht. Unser Sta-
dion in Peking ware in Japan sinnlos, auch in Amerika oder
Nordeuropa wiirde es nicht funktionieren, weil die Leute
da weniger darauf erpicht sind, den 6ffentlichen Raum so
kreativ in Anspruch zu nehmen. Das macht das Stadion zu
einem spezifischen Pekinger Projekt, viel mehr als irgend-
welche ikonographischen Referenzen, die in den Vorder-
grund gertickt werden mogen.

AW: ]Ja, ich glaube, das Stadion wird zu einem Teil der
Natur werden, und in China gibt es diese Tradition, etwas
hoch zu schdtzen, das diesen natirlichen Bedingungen
gleicht, etwa ein Stiick Fels oder ein Spaziergang im Gar-
ten. Ich habe gehort, ihr baut ein weiteres Stadion?

JH: Ja, vielleicht. Wir tragen uns mit dem Gedanken, mog-
licherweise noch ein oder zwei Fussballstadien zu bauen.
Wir lieben Fussball, deshalb ist es verlockend, die beiden

geographischen Regionen ins Auge zu fassen, wo der Fuss-
ball seine stiarksten kulturellen Wurzeln hat: im Suden,
etwa in Italien, Spanien oder Stidamerika, und in England.
AW: Wenn ihr Hilfe braucht ...

JH: Naturlich koénnen wir deine Hilfe gebrauchen; wir
arbeiten gerne mit Kunstlern zusammen und manchmal
miussen wir das sogar. Die Bibliothek in Eberwalde ware
nicht geworden, was sie ist, ohne die Zusammenarbeit mit
Thomas Ruff. Und viele vereinte Anstrengungen mit Rémy
Zaugg waren dusserst fruchtbar und inspirierend — fur alle
Beteiligten. Rémy war auch ein grossartiger Reisebegleiter;
die Zeit, die wir gemeinsam verbrachten, auch ohne kon-
krete Projekte im Kopf, erwies sich oft als eine Form von
Zusammenarbeit. Tatsdchlich hat das Reisen mit dir uns an
die Zeiten mit Rémy erinnert.

AW: Rémy weilt nicht mehr unter uns, oder?

JH: Nun ja ...
gekannt?

ein bisschen immer noch. Hast du ihn

AW: Immer wenn du von ihm gesprochen hast, sagtest du,
du wiirdest mich ihm vorstellen, aber du vergisst gern, was
du sagst.

JH: Vielleicht ist er in deinen Korper geschlupft. Aber
Rémy war eher wie ein Spiegel, eine Art Sehwerkzeug, das
einen genauer hinschauen und denken liess. Du bist kon-
kreter, handfester. Die Kiinstler, mit denen wir gearbeitet
haben, sind sehr verschieden. Interessanterweise haben sie
uns dabei geholfen, die Gebdude architektonischer zu
machen, und nicht etwa kiinstlerischer. Das klingt wieder
paradox, ist es aber nicht. Und es sagt etwas Bezeichnendes
uber die gegenwartige Lage der zeitgendssischen Architek-
tur aus. Immer mehr Auftraggeber, Behorden und Unter-
nehmer driangen die weltweite Architektenelite dazu, in
einen Wettstreit um immer noch auffallendere Gebiude
einzutreten. Einige dieser Entwiirfe sind grossartig, viele
andere sind, wie wir alle wissen, grotesk. Unsere Erfahrung
in China war fiir uns sehr hilfreich und beruhigend, da wir
auf Seiten des Auftraggebers keinen solchen Hype oder
Ehrgeiz spiirten. China hat im Lauf seiner jahrtausendeal-
ten Geschichte einen so unvorstellbaren Reichtum an
Kunst und Architektur hervorgebracht und angehauft, dass
jeder Versuch, die Menschen mit architektonischen Extra-
vaganzen zu beeindrucken oder gar zu schocken, absurd
ware. Die Chinesen sehen Dinge, die fiir westliche Augen
gewagt wirken, lediglich als zeitgendssische Versionen von
etwas, was in der Vergangenheit schon da gewesen ist. Sie
wurden Architektur nie ablehnen, weil sie neu ist, aber sie
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konnen sie ablehnen, weil sie davon nicht tiberzeugt sind.
AW: Jacques sagt das sehr schon. Das Stadion ist nicht ein-
fach ein weiteres Gebaude, es ist wirklich Kunst ... es ste-
cken viele andere Elemente mit drin, es ist ein Geheimnis.
Ich mo6chte das Wort «experimentell» nicht verwenden,
aber ... hier ist es Realitit geworden. Gewohnlich weiss
man bei einem Gebdaude von Anfang bis Ende, wie es sein
wird. Aber dies ist ein absoluter Sonderfall, so viele Ant-
worten stecken darin und so viele Lernprozesse.

Jacques, du hast einmal gesagt, du mdchtest nie Gebau-
de bauen, bei denen du nichts lernen kannst. Das Stadion
ist da wohl eher wie eine Liebschaft ...

JH: Der eigentliche Hohepunkt — vielleicht auch die
eigentliche Enttiduschung — steht noch bevor — namlich,
wenn absehbar wird, wie gut die Menschen das Gebaude
nach der Olympiade annehmen und integrieren. Die Idee
des Stadions als 6ffentlicher Raum, der nach den Olympi-
schen Spielen aktiv genutzt werden soll, ist ein echtes Expe-
riment. Vermag es seine Rolle als Publikumsmagnet auch

in Zukunft zu erfullen, wird es zu einem bleibenden inte-

AI WEIWEI, BLUE DRESS, 2007, porcelain,
fired in Jingdezhen, 2 3/sx 2438 x 193/47/
BLAUES KLEID, Prozellan, gebrannt

in Jingdezhen, 7 x 62 x 50 cm.

(PHOTO: GALERIE URS MEILE, LUCERNE)

gralen Bestandteil der Stadt werden? In dieser Hinsicht ist
der Bau durchaus experimentell, jedoch nicht in dem
leichtfertigen Sinn, den Auftraggeber dahin zu bringen,
jede noch so ausgefallene architektonische Abstrusitit zu
akzeptieren. Die Chinesen sind auch sehr pragmatisch.
Dubai und die Vereinigten Arabischen Emirate erleben in
Sachen architektonischer Experimente zurzeit einen viel
halsbrecherischen Wettlauf als China mit seiner langen
Geschichte. Die Bauwut in den Emiraten hat etwas Ver-
zweifelteres und irgendwo etwas Zerbrechlicheres.

AW: Ich denke, du hast eine gute Definition der Bedeutung
von Architektur geliefert in Bezug auf die bestehende
Asthetik und die politischen Bedingungen und darauf, wer
sie nutzen wird. Es geht nicht um Geld oder Gier oder
irgendeinen verriickten Ehrgeiz oder ein dramatisches
Spiel mit Formen. Es geht vielmehr darum, das gesamte
Potenzial der Geschichte und Kultur in die Arbeit einzu-
bringen. Das Stadion unterstreicht diese Bedeutungen,
soweit sie ein Bauwerk vermitteln kann. Das ist etwas, was

uns verbindet. Ich bin ein Amateur und ihr seid zwei erfah-
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rene Architekten. Wir gestatten uns nicht, etwas Sinnloses
oder Hohles zu tun. Wir kénnen es gar nicht. Es ist verhee-
rend. Es ist fast eine existenzielle Angelegenheit. Nattrlich
erwartet man von uns, uber unsere Zusammenarbeit zu
sprechen, aber flir mich gibt es andere, interessantere Din-
ge in der Kunst und Architektur im Allgemeinen, oder im
Leben.

Architektur hat mit dem menschlichen Uberlebens-
kampf zu tun. Wo es einen Fluss gibt, wollen die Leute ihn
nutzen, also bauen sie eine Briicke oder ein Schiff, und das
gehtjeden etwas an. Ich spreche nicht iber Kunst, sondern
dartiber, wie man die beste und schonste Losung fiir das
Problem findet. Es ist eine Herausforderung fiir das Ego —
die bestmoglichen Bedingungen fiir so viele Menschen wie
moglich zu schaffen. Das macht sie so attraktiv. In der
Kunst ist es natiirlich anders; die Kunst ist sehr egozen-
trisch, man kann sie fur sich allein betreiben, wahrend die
Architektur den Menschen Wohlwollen entgegenbringen
kann. Meiner Ansicht nach sind daftiir ganz unterschiedli-
che Denkweisen erforderlich.

JH: Erzéhlst du uns etwas tiber deine Stiihle an der diesjih-
rigen documenta? Ich glaube, du hast damit deine kunst-
lerischen Strategien sehr eindriicklich und komplex zum
Ausdruck gebracht. Besonders fasziniert hat mich die Tat-
sache, dass du das Verschwimmen von Original und Fal-
schung in der chinesischen Kultur thematisierst: Indem du
gefalschte Antiquitdten verwendest, erzeugst du eine phan-
tastische Aura des Originalen in einem absolut fremden
Kontext ...

AW: Ja, man erzeugt eine verflihrerische Atmosphare.
Doch dann realisieren die Leute, dass sie in der Falle sit-
zen: Sie nehmen die Stuhle wahr, weil sie muide sind, sie
sehen keine Kunst, doch dann verwandeln sich diese, weil
sie an der documenta, in Deutschland, in Kassel stehen,
weil das Ganze den Titel FAIRYTALE (Mérchen) tragt.
Nattirlich ist alles eine Frage des Konzepts, aber je nach-
dem, wie man die urspriingliche Idee umsetzt, verschieben
sich Bedeutung und Tragweite des Projekts oder es veran-
dert sich vollig. In der Kunst geht das viel leichter, aber ich
glaube, es ist auch in der Architektur interessant, dartiiber
nachzudenken, welchen Bezug ein Gebaude zu einer Stras-
se oder zu einer bestimmten Zeit hat; sie muss diese eher
asthetischen oder philosophischen Uberlegungen irgend-
wie mit einbeziehen, sonst wird sie unsinnig. Eure Dinge
funktionieren, weil ihr eine so offene Struktur habt, alles

kann geschehen, ihr seid sehr verletzlich. Ihr haltet hier
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immer die verletzlichsten Bedingungen aufrecht, damit
alles ohne Einschrankung passieren kann.

Meine Arbeit als Architekt ist nicht so interessant, oder
besser: Sie wird erst interessant, wenn man sie als Teil mei-
ner Haltung oder als Teil von China in diesem Moment
betrachtet. Ich kenne Jacques und Pierre und habe mit
ihnen zusammengearbeitet; in diesem Kontext kann sie
interessant sein. Aber abgesehen davon hat sie keine
Bedeutung, weil so was schon frither gemacht wurde oder
weil es nicht gut gemacht ist.

JH: Bice, du hast gefragt, wie wir Ai Weiwei kennengelernt
haben und wie es zu dieser iberraschenden und intensiven
Zusammenarbeit kam. Die Geschichte ist sehr einfach. Uli
Sigg ist der Mann, der das moglich machte. Wie man weiss,
ist er der vielleicht wichtigste Pionier, was die Erforschung
des Potenzials des heutigen China angeht, und im Lauf der
Jahre hat er eine hochst bedeutende Sammlung zeitgends-
sischer Kunst aus China zusammengetragen. Er kennt Wei-
wei seit vielen Jahren; sie sind einen langen Weg gemein-
sam gegangen und er hat uns einander vorgestellt. Eines
Tages im Jahr 2002 tauchten sie in unserem Biiro in Basel
auf und schon bald schmiedeten wir Plane fiir eine gemein-
same Chinareise. Das war der Beginn einer Beziehung, die
in vielerlei Hinsicht sehr folgenreich war, beruflich ebenso
wie privat, allein durch die Tatsache, dass wir den Wand-
lungsprozess dieses riesigen Landes aus der Nahe mitzuer-
leben begannen und — durch die Planung des Nationalsta-
dions — sogar selbst aktiv daran teilhaben. Als wir jedoch
gemeinsam zu reisen anfingen, hegten wir noch keinerlei
Plane oder Absichten. Uns ging es einfach darum, mehr
iber China zu erfahren: Weiwei kannte uns nicht und wir
kannten ihn nicht.

AW: Spater bin ich aber auf ein Buch gestossen, das ich vor
langer Zeit gekauft hatte, es war dein Buch. Ich hatte es
gekauft, weil darin ein ganz rudimentares, kleines Gebaude
abgebildet ist. Ich dachte, es sei nur ein Modell. Das ganze
Buch hat mich angesprochen; oh Gott, dachte ich, das ist
ein Kiinstler, kein Architekt. Also kaufte ich das Buch, aber
ich weiss nicht, um welches Gebaude es sich handelt.

JH: War es das nicht realisierte Projekt fiir einen privaten
Sammler (das Froehlich-Haus bei Stuttgart)? Wie auch
immer, als wir in Peking waren — das war im November
2002 —, horten wir vom Wettbewerb flur das Nationalstadion
der Olympischen Spiele 2008. Eigentlich war der Eingabe-
termin schon fast verstrichen, es war zu spit, aber dann sag-

te uns jemand, es ware ...
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AW: ... finf vor zwolf.

JH: Es war buchstiblich fiinf vor zwolf und irgendwie
schafften wir es noch und wurden in die Teilnehmerliste
aufgenommen. Das ist eines dieser seltsamen Dinge im
Leben, manchmal bemuht man sich so sehr um etwas und
plant jeden Schritt sorgféltig, und hier haben wir den Wett-
bewerb gewonnen, obwohl wir zu Beginn weder eine Stra-
tegie noch ein klares Ziel vor Augen hatten. Und dennoch
ist daraus das vielleicht gewichtigste, bedeutendste und
weltweit sichtbarste Projekt geworden, das wir je gemacht
haben!

AW: Es ist schon sehr seltsam. Wir sind in so unterschiedli-
chen Gesellschaften aufgewachsen, mit so unterschiedli-
chen Erfahrungen und Beziehungen und mit einer vollig
anderen Weltsicht. Und da ist noch etwas anderes, was es
besonders schon macht. Es ist eine Art zufallige Schonheit,
etwas jenseits eurer eigenen Logik und Kontrolle. So was
kommt vor, aber es muss im Einklang mit den eigenen
Anstrengungen, Interessen und den Umstinden stehen.
Und es ist natiirlich viel grosser, als was ihr vorbereitet habt
und worauf ihr vorbereitet wart. Daneben wirkt alles ande-
re mittelmassig und verblasst. Deshalb habe ich nach wie
vor diesen Respekt vor euch. Ihr wisst, ihr habt etwas Scho-
nes geschaffen, aber es war auch ein Stiick weit Zufall.
JH: Ja und nein. Wir haben unsererseits sehr viel investiert,
um die Kontrolle zu behalten, das Vertrauen zu gewinnen
und auch Einfluss nehmen zu kénnen. Pierre hat Unglaub-
liches geleistet, indem er immer und immer wieder nach
China geflogen ist, manchmal nur, um den Kontakt auf-
rechtzuerhalten, der sonst in der Ubersetzung unterge-
gangen ware.

AW: Jedes Mal, wenn ich Pierre sehe, kann ich kaum glau-
ben, dass er das liberlebt hat ... Er ist so lebendig mit seiner
Frau und seinen Kindern; er wird wieder jung. Ich mochte
gar nicht an ihn denken; das war mein Albtraum, weisst du,
die Frage, wie er mit dieser Art von Buirokratie fertig wiir-
de. In einer Sitzung interessiert es keinen, was man erzahlt.
Die Sitzung findet einfach statt, weil eine Sitzung stattfin-
den muss und noch eine und noch eine, ohne Ende. Pierre
war jedes Mal hundertprozentig bereit, das gesamte Projekt
zu prasentieren, aber keiner interessierte sich daftr. Eines
Tages baten sie ihn beispielsweise zum ersten Spatenstich
zu kommen zur Grundsteinlegung. Ein chinesischer
Astrologe setzte das Datum auf den 24. Dezember an, also
Weihnachten, und Pierre sagte, soviel ich in meinem

Leben auch arbeite, Weihnachten verbringe ich mit der

Familie. Aber dann dachte er, das ist ein wichtiges Projekt,
das ist China, die haben andere Priorititen und flog tat-
sachlich hin. Und als er da war, durfte er nicht einmal den
Spaten selbst in die Hand nehmen.

JH: Mittlerweile sind wir weitergekommen. Ich finde, unse-
re Sitzung im letzten April war wirklich interessant, als wir
iber die Farbe sprachen, in welcher der innere Kern des
Stadions gestrichen werden soll. Es wird rot sein und an
einer sehr sichtbaren Stelle, also ist es entscheidend, ob es
mehr in Richtung braun oder blau tendiert. Die Tatsache,
dass wir dort dabei sein und die verschiedenen Farbmuster
studieren durften, hat uns sehr geholfen, die verschiede-
nen Rotnuancen zu verstehen und ihre Wirkung auf die
Leute in der Nahe und aus der Ferne. Ich denke, die sorg-
faltige Auswahl dieser Farbe hat sich gelohnt, auch wenn es
jetzt absurd erscheinen mag, das tiberhaupt zu erwahnen.
AW: So sorgfiltig, dass du nach China fliegen musstest, um
zu entscheiden, welches Rot es sein sollte.

JH: Ja, und das Interessante daran ist, dass es keine Frage
des Geschmacks ist; es geht darum, ein warmeres oder kl-
teres Rot zu wahlen, darum, wie es bei Tag und bei kiinst-
lichem Licht wirkt, um glanzende versus matte Flichen,
darum, was geschieht, wenn die Leute es bertthren oder
streifen, und so weiter. Seltsamerweise weiss ich im
Moment nicht einmal mehr, worauf wir uns schliesslich
geeinigt haben; es war ein endloses Hin und Her ohne kla-
re Positionen auf beiden Seiten.

AW: Mir geht es genauso, es ist wie eine ernsthafte und
fruchtbare Diskussion. Es ist wie eine Religion, eine rituel-
le Ubung der Leidenschaft und des Glaubens. Und es ist
ein Moment, der nicht aus deinem Leben wegzudenken
ware, weil es untrennbar damit verbunden ist, wer du bist.
BC: Mich lésst ein Gedanke nicht los: Die Architektur hat
einen unmittelbaren Zweck, wahrend die Kunst keinen sol-
chen Zweck hat, doch merkwiirdigerweise verwendest du,
Weiwei, in deiner Kunst oft Objekte, die einen Zweck
haben. Und wenn man etwas baut, ist es natiirlich konkret.
Aber wirkt es auf den zweiten Blick auch noch konkret?
Oder tritt dann diese unbewusste Wirkung ein, von der du
gesprochen hast?

AW: Wir arbeiten in zwei verschiedene Richtungen, aber es
gibt Uberschneidungen. Ich lasse das Nitzliche unniitz
werden; sie verbinden das Praktische mit Verdnderung und
Illusion. Sie eroffnen eine Perspektive, die uns ein
bestimmtes Material- oder Raumverstandnis ermoglicht. Es
ist eine Basis zur Auseinandersetzung mit der Wahrneh-
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mung, und wenn man sich tberlegt, wie die Leute einen
Gegenstand benutzen, setzt man auch ein sogenanntes Wis-
sen voraus, in dem Sinn, dass «nutzlich» eine bestimmte
Bedeutung hat. Die Bedeutung ist der Gebrauch. Und das
spielt eine grosse Rolle fiir die menschliche Verstindigung
und Kultur. Ich meine, weshalb ist diese Farbe, dieses Rot
so wichtig? Nicht, weil Jacques diese Farbe gefillt; er spricht
auch vom Griin des Spielfeldes, das unzihlige Bedeutun-
gen hat, genau wie das Rot. Mir ist es dusserst wichtig, mit
einer Auswahl bereits bestehender konkreter Bedingun-
gen, einem Grundstock an Wissen, zu arbeiten und dieses
zu respektieren. Manchmal kann eine Anderung verhee-
rend sein, einen konkreten Glauben zum Einsturz bringen
und zu einem problematischen Zustand fithren. Damit wird
es zu einer Art Falle. Die Architektur ist namlich auch eine

sehr geeignete Plattform, um eine Art Staunen hervorzuru-

AI WEIWEI, DRESS WITH FLOWERS (No. 9), 2007,
porcelain, fired in Jingdezhen, 2 °/s x 26 °/s x 18 1/s” /
KLEID MIT BLUMEN (Nr. 9), Porzellan, gebrannt

in Jingdezhan, 6 x 67 x 46 cm.
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fen, eine Verdnderung unserer angestammten Denkweisen,
unserer normalen Sicht der Dinge. Doch wenn man einen
solchen Schachzug wagt, darf man die sogenannt normale
Standardbedeutung nie ausser Acht lassen.

JH: Mir gefillt es, dass du die Tétigkeit des Architekten als
Tendenz des Nitzlichen zum Nutzlosen beschreibst, und
umgekehrt, deine kunstlerische Tatigkeit als eine, die
vom Nutzlosen zum Niitzlichen gelangen kann. Dennoch
betrachte ich es als positives Anzeichen des Zustandes
unserer westlichen Gesellschaft, dass die nutzlosen Werke
des Kiinstlers hoher geschitzt werden als die niitzlichen
Werke des Architekten.

AW: Weil sie nicht glauben koénnen, dass der Kiinstler etwas
Unniutzes machen kann, wollen sie es zu etwas Niitzlichem
umfunktionieren.

JH: Mit Sicherheit ist die Kunst zu einem sehr niitzlichen
und machtigen neuen Instrument auf den globalen Finanz-
markten geworden.

AW: Also wird sie zu einem finanziellen Problem. (Lachen)
JH: Fur traditionelle Hauser und Museen ist dies allerdings
zum Problem geworden, weil sie sich die beste zeitgenos-
sische Kunst kaum mehr leisten konnen. Sie sind zuneh-
mend abhangig vom Wohlwollen und den Launen privater

Sammler — und von den Kiinstlern.
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AW: Ja, aber in jedem Fall geht es doch immer darum, wie
man seinen Wert darstellt, wie man sein Geld ausgibt und
wie man seinem eigenen Wert ein Gesicht verleiht.

JH: Ganz ehrlich gesagt, habe ich oft dartiber nachgedacht,
wie wir Architekten in dhnliche finanzielle Sphéren vor-
stossen konnten wie du und deine Kollegen, durch das
Erzeugen eines simplen ...
AW: ... Stiicks Scheisse?
JH: Was auch immer ... ich glaube, der wahre Grund,
warum die finanziellen Dimensionen fiir Architekten ande-
re sind, ist die Tatsache, dass Architektur sich nicht trans-
portieren ldsst; man kann sie nicht vom Ort entfernen, wo
sie gebaut wurde. Stell dir vor, wir kénnten das National-
stadion von seinem Fundament l6sen und woandershin
transportieren, sagen wir, in die Vereinigten Emirate, oder
wir konnten das Guggenheim-Museum von Bilbao nach
London versetzen.

AW: Wie im Titel meiner Ausstellung «Traveling Landscape».
JH: Genau, ganze architektonische Landschaften auf Reisen,
Ikonen werden von einem Ort an einen anderen gebracht,
um dort eine neue Identitat zu schaffen. Koénige und Erobe-
rer haben das in der Vergangenheit getan, meist im Sinne
einer Machtdemonstration. Die zeitgenossische Version da-
von diirfte sich auf Geld und Eitelkeit abstiitzen: Architektur
als mobile Handelsware. Aber Architektur ist traditionell im-
mobil, wie die franzosischen und deutschen Ausdriicke fur
Grundbesitz deutlich machen: Immeuble und Immobilie.

AW: Aber Grundeigentum kann man weder einpacken
noch mitnehmen.

JH: Pavillons dagegen kénnen transportiert und verkauft
werden und dadurch den Status eines Kunstwerks erlan-
gen. Wie die Pavillons der Serpentine Gallery in London ...
BC: Es gibt jetzt tatsachlich Sammler, die diese bahnbre-
chenden Bauten aus dem frithen zwanzigsten Jahrhundert
erwerben.

JH: Genau. Das beweist, dass ein Markt entsteht, sobald
Architektur wie ein Bild, eine Skulptur oder ein Mobel
gehandelt werden kann. Und der Markt ist der Faktor, der
den Preis bestimmt.

AW: Das ist tatsachlich eine brillante Idee. Stellt euch bloss
einen Picasso vor, der fiir immer in Picassos Schloss hingt
und nicht weggebracht werden kann.

JH: Du drehst die Sache also um und stellst dir die
Kunstwerke so immobil vor wie die Architektur. Tatsach-
lich gab es eine Zeit, in der man lange und anstrengende
Reisen unternehmen musste, um die berihmtesten Ge-
malde vor Ort zu besichtigen, weil es noch keine grossen
Blockbuster-Ausstellungen gab, in denen sie ausgestellt
werden konnten. Der ungeheure Wertzuwachs der Kunst
und die damit verbundenen, in unermessliche Hohen
schiessenden Versicherungsprdamien koéonnten diese Zei-
ten in naher Zukunft wieder zurtickbringen. Das Bestehen
auf Immobilitit und Dauerhaftigkeit im Gegensatz zum

alles — sogar die Architektur — mobil und markttauglich

Al WEIWEI, FLOWERS /
BLUMEN, detail, 2007.
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machen, kann auch sehr wirkungsvolle Resultate zeiti-
gen, in der Kunst wie in der Architektur. Nehmen wir zum
Beispiel die Twin Towers in New York. Wir haben nicht
am Wettbewerb fiir die Neubauten auf Ground Zero teil-
genommen, weil wir wie gelihmt waren; wir hatten keine
klare Vorstellung, was wir dort bauen sollten. Jede mog-
liche Variante erschien uns gleichermassen schwach und
kraftlos. Es gab keinen Ansatz, der mit dem urspriing-
lichen Bild der beiden Tiirme vereinbar gewesen ware.
Allméhlich wurde uns klar, dass die einzig mogliche Lo-
sung in der Rekonstruktion der urspriinglichen Gebaude
bestanden hitte. Das ware eine wirklich starke Aussage
gewesen, vielleicht der radikalste und sogar innovativste
Vorschlag, voller Sprengkraft, und er hitte an Themen wie
Zeit, Geschichte, Realitit und Erinnerung gerthrt.

AW: Diese Chance wurde verpasst. Wenn man die Tarme
exakt kopiert hatte, wiren sie zum wichtigsten Bauwerk der
Welt geworden.

JH: Zumindest ware es interessant gewesen, dartiber nach-

zudenken, bevor man einen Architekturwettbewerb far

neue Turme und irgendein damit verbundenes Denkmal
lanciert. Der Wiederaufbau wurde zwar hin und wieder
angesprochen — aber nie mit allen méglichen Konsequen-
zen diskutiert.

BC: Wiirden die Leute in ein Gebdude zuriickkehren wol-
len, das dasselbe ist?

JH: Dass du diese Frage tiberhaupt stellst, deutet es ja
schon an: Es ware tatsachlich etwas Besonderes, vielleicht
sogar eine Art magisches Erlebnis.

AW: Als ob Wirklichkeit und Illusion sich vermischten — es
konnte unheimlich stark sein. Das Stirkste tiberhaupt — als
ob es nie passiert ware.

JH: Oder im Gegenteil, was passiert ist, wirkt noch starker —
denkt an den Wiederaufbau der Frauenkirche in Dresden,
der die Gesamtwahrnehmung der Stadt verandert hat.

AW: Und was geschehen ist, ist natlirlich geschehen.
Immer. Es kann nicht riickgdngig gemacht werden.

JH: Wie wére es mit einem solchen Projekt als Tummelplatz
fir eine weitere Zusammenarbeit?

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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