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Ai Weiwei

CONCEPTand FAKE
AI WEIWEI & JACQUES HERZOG

Ai Weiwei & Jacques Herzog. (PHOTO: BICE CURIGER)

AI WEIWEI: It is autumn, you feel somewhat sad?

JACQUES HERZOG: A bit, yes—we haven't met for quite a

while, actually since last April when you took us to this very
remote place, Ching-te-Chen, where Chinese porcelain has

been produced and painted for centuries. It certainly was a

different season with some very warm spring days. We

learned about your new porcelain pieces and, of course,
about the ancient tradition of Chinese porcelain, which

still seems to be very much alive. Traveling together like
that means a lot to Pierre and me, spending time together
that is not planned time. I always find it a pity that we can't

tape some of our conversations. They're often fresher and

more spontaneous compared to situations like this one
where we have to produce something for a magazine.
AW: But you know this tape here is next to a river, the river
is moving like the tape, which means we are moving. So we

JACQUES HERZOG, architect Herzog &: de Meuron.

are still on a trip, too. I traveled here to see this new building;

it is very exciting to see so many people working for you.

JH: But you don't like our new building because it has

space for an even larger army—as you call it. At least in

quantity we can now compete with you. There are three

hundred people here and you've only got fifty.
AW: We are reduced to twenty; twenty is more than I can

handle. I remember when they said your nightmare will be

when you walk into the office and somebody won't know

who you are. I am so happy your nightmare has become

reality.

JH: Yes, a large company could end in a real nightmare. We

feel we have reached a limit in size for the way we are working.

Pierre and I are currently very busy re-thinking our form
of organization—how we want to work now, in five years, or
even in ten years. How many people and projects? The

company is as important a project as the architecture itself.
AW: But there is too much excitement. So one building
after another?

JH: Yes.

AW: How many buildings are you going to build?

JH: Many of the things an architect envisions die before

ever being built. Sometimes even really interesting projects.

This is perhaps paradoxically one of our driving
forces. You, Weiwei, you know how this moment feels when

things don't materialize that you had in mind. You are

working as an architect and as an artist; you do furniture
and many other things, some of which are bound to fail,

especially in architecture. You can tell, just like us, how

much frustration lies in some projects—that one stupidly
starts to like, but which then don't materialize. The Quing-
dao Film Academy would have been an amazing thing to do

together and also the Jinhua Masterplan.
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National Stadium Beijing, under construction, 2007.

(PHOTOS: IWAN BAAN)
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AW: Both.

JH: And that's why you want to limit your involvement in
architecture? Does that have to do with the fact that there

is too much friction and you lose too much energy?

AW: No, either you really try to maintain control, to make

the best out of architecture, to make the idea become reality,

or you lose control and then you fail. It's crazy.

JH: You have done a few buildings in which we were not
involved at all, for instance, your brick buildings in Beijing,
which I think are very successful. I say that without flattering

you—you are certainly the most talented architect

among the artists. The buildings are totally unpretentious,
which is very rare. They have something simple and

archaic and that's exactly their quality—they don't try to be

more than this very basic thing of brick.
AW: Because I do not have to prove to myself that I'm better

than other architects. I am not in competition.
JH: And as an artist? Do you feel in competition as an artist?

AW: Not really, my art work ultimately comes from boredom,

I always feel bored about life so I have to do something

sometimes and I never like my art works, you know.

Most of the time I am very ashamed when I look at them or
talk about them, but one day you become famous, which is

also something I am not fighting for.

JH: Now you are pretentious (laughing)... I don't believe

you, really.
AW: (laughing) How can you believe me? Let's prove it, I

stop doing art, you stop doing architecture: let's do it today,

let's make a test. We are just traveling together.

JH: That would be nice.

AW: We stop today and make an announcement. I stop

doing anything associated with art and you stop doing
anything related to architecture. I can be a dentist, you can be

a hairdresser, okay?

JH: A hairdresser—with my haircut?

AW: You would be bad obviously...

JH: You could switch sides... from artist/architect to client,

becoming an important Chinese client commissioning
architecture. People keep asking us what it's like to work as

an architect in China. We don't really have an answer. What

would you say? How reliable are the Chinese, how good as

clients? The National Stadium seems to be turning into a

great success in terms of architecture and also in its public

acceptance by the Chinese people. Here we certainly have

no complaints about the reliability of the Chinese State as a

client! But, as mentioned, we tried to do lots of other

things together and probably spent more time on other

projects together than on the National Stadium. I think it is

really a pity that those things did not go forward. Why do

you think this is so?

AW: To me it really hurts, we did our best, all the passion,

all the energy, all the good will and all the good people you

put in there, too, and in the end it is a disaster, and they do

not appreciate what you do.

JH: Did you also have architectural projects of your own

that didn't materialize?

AW: My projects are okay, because I always accepted what

happened. I told myself I am not an architect, I am a

soldier in the wall, this is a crazy condition... It can be totally

disappointing, but I think you do so many interesting
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things, you and Pierre are so tough in that respect, this is

great, it has always been an inspiration for me Architecture

is a very complicated matter, you really have to go through
the whole discipline and the control has to be there, but
whatever you want to create, you have to recognize the limits

1 have to decide how much I want to design, most of my
work has been executed in China I never did a building
that had to be perfect in every detail because this is impossible

and it's not my main interest to do so

JH But you said before that you were afraid to lose control
AW Ah, losing control is losing interest because you are

detached from it At a certain point you ask the questions
and realize that the client has absolutely no interest m what

you have to offer That's the saddest thing You provide a

system that is honest, but they're really thinking about

something else why all this architecture5 It is difficult to

realize things, especially for an architect in China, because

there is no system that appreciates or protects this kind of
effort That's why the Olympic Stadium was a very lucky

case, one of the very few because it was basically realized

the way you like it
JH Well, we think that a stadium—as a building type—is
different from other buildings It is much rougher and

based on a few strong ideas We learned that lesson working
on other soccer stadiums—St Jakob Park in Basel and

Allianz Arena in Munich Other buildings, like a museum

or a store, need much more detailing, and the way people
behave in them is entirely different from in a stadium In
addition, a stadium is utterly different in scale It is more
like a public sculpture or, m Beijing, like a public artificial

landscape Parts of it are not even so perfectly detailed We

realized that from the start Even m the initial meetings for
the competition where you were present we discussed such

things The design was finally based on steel beams that are

very thick, though we originally planned to have a more

fragile system But it would surely have been more difficult
to execute and make accessible to the public
Architecture—and this may be very different from art—has to anticipate

certain things it is made for one place, it is immobile,
and you can't just move it around, like taking a painting
off the wall Paradoxically, when an architect understands,

accepts, and pushes those limits, great things can happen
and it's almost like art
AW Yes That's something you can only learn from an

architect And it's a vital experience because you are dealing

with reality How much can you do, I mean, when you

make a first move, a very intentional move even a rough
or raw approach can be nice, so the Stadium really provides

a great lesson m losing control and making room for

imperfect craftsmanship—and m a very different culture
but still, we are successful

JH There were many moments though, during the design

phase, where things could have gone wrong Even after the

tough meetings and negotiations Pierre had with the client

in Beijing, we didn't know whether our detailing would be

accepted One key issue was the three dimensional bending
of the steel trusses, which turned out to be very compli
cated Any change in detailing would have led to a

caricature-like reduction of our concept I guess that your work

as a sculptor teaches you exactly where such key points m
the detailing and m the materialization process are hidden
AW Often in architecture or in art you see a beautiful
concept, but later it's worthless or shit only because of that one

thing you have to fight for You're so intense and eager
to make it happen because all the magic is concentrated

there

JH We were talking about the importance of the concept
and now we're insisting on certain detailing The detailing
of architecture can never be fully controlled, especially
when it's large scale So many people are involved and

leave their traces The art of a great piece of architecture
often lies in the concept or rather m the strategy of identifying

and controlling only those areas where precise detailing

is essential All too perfect detailing in the wrong areas

can be annoying—like dressing up for the wrong event
AW It's the wrong kind of effort

JH We have actually developed an intuitive feeling over
the years for such key points m a design Here, for the

Beijing Stadium, we knew exactly which areas we had to

fight for and where we could be more flexible in negotiating

alternatives The problem, in this case, was that we

could not understand the decision making process on the
Chinese side There was no transparency and we also had

to undergo a tough process in learning how to survive all
the endless meetings Not even Uli Sigg, who is a great

diplomat and connoisseur of the Chinese mentality, nor
you Weiwei, sometimes knew what direction we were

going to move m There were moments where we thought
there must be some great unknown person m the

background

AW It's like fighting m the dark You know there is a

potential opponent out there but you don't know who
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they are, how many there are, and you don't know what

kind of strategy they are going to use The whole time

you worry, is this really going to be built? Of course once

it goes into construction, you feel the emotion even more

JH When we started working on the Stadium design

competition, the first question for us was whether the Stadium

should be a similar but larger version of the one we built m

Munich Often a client wants you as an architect to copy or
mimic work that he has already seen and likes But you,
Weiwei, said very clearly that it should be entirely different
because the Chinese think differently and expected something

different That was a key moment in a very early

phase We felt free to go for something totally new and

unexpected even more so because we thought that we

had no chance of winning anyway
AW After we worked so intensely, I remember you telling
me before I left that we had won the competition I thought

you were crazy because I never thought it would go

through. And later I think it was even more difficult And

you went through such turmoil—Pierre especially
Psychologically, it was crazy In the beginning, nobody gave us any

support, everybody criticized us, all those people from the

old architectural school criticized us for no reason Now of
course everybody loves it as a symbol of a new China, or
something

JH You have the feeling that people really support it?

AW Oh yes, everybody thinks it is the most important
image in China

JH That's also extremely vital to the life of the stadium

after the Olympics We conceived of the stadium working
like a public sculpture, like an urban landscape where

everybody can climb up and down, meet and dance and do

all those fantastic things that people would never do in a

western city There is such great potential in public urban

life m China and the life of the stadium can spill out and

animate that new part of Beijing If this works, if people
literally embrace our structure, it can be very successful, just
as the Eiffel Tower became so successful after the World

Expo, for which it was built, was over
AW Yes, after the Olympics, it will be put to even better

use It is a stadium for so many people, the design is

more democratic, it's a freedom structure that people can

approach from all directions, and when you are inside,

there is no sense of a good or a bad location It's such a

good idea to use a real building that way I think it will

really be appreciated by the people there, because it will

Al Weiwei

become an active element of the urban condition m that

neighborhood
JH But what if the government says we should put up a

fence around the stadium?

AW That won't happen because—do you remember—

there is this park where people are dancing, singing songs,

playing Tai-Chi It will be an ideal location for people to

spend time in
JH That expeilence was decisive Anyone who hasn't
visited China cannot imagine how surprising it is to see people

really use public space and perform m it completely at

ease The Japanese arejust the opposite Nobody uses public

spaces and there is no such thing as public squares Our

Beijing Stadium building would therefore make no sense m

Japan, nor would it m America or in northern Europe,
where people are less eager to claim public space m such a

creative way This is what makes the stadium a project
specifically for Beijing, much more than any monographic
references that might be brought to the fore
AW Yes, I think it will become part of nature, and China
has this tradition of deeply appreciating something like
these natural conditions, like a piece of a rock or walking

m a garden So I heard you are building another stadium?

JH Yes, perhaps We are thinking of possibly doing one or
two more soccer stadiums We love soccer so it's tempting
to cover those two geographical areas where soccer has its

strongest cultural roots in the south, that is Italy, Spain, or
South America, and England
AW If you need my help

JH We could certainly use your help, we love and sometimes

really need to cooperate with artists The Eberwalde

Library could not have become what it is without the

collaboration of Thomas Ruff, and many combined efforts

with Remy Zaugg were very fruitful and inspiring—in both
directions Remy was also great to travel with, the time we

spent with him without a concrete project in mind was

often a form of collaboration In fact, traveling with you
reminded us of the times we had with Remy

AW Remy is not here anymore, right?

JH Well still a little bit Did you know him?

AW Every time you talked about him, you said—that was

before he passed away—you would introduce me to him

but you often forget what you've said

JH Maybe he slipped into your body Remy was more like

a mirror though, like a perceptional tool that made one

look, and think, sharper You are more concrete and hands
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on. Each of the artists we've collaborated with is very
different. Interestingly, they've helped us make the buildings
more architectural, and not more artistic. This sounds like

a paradox again, but it isn't. And it says something very
significant about the current situation in contemporary
architecture. More and more clients, mayors and developers are

pushing the global elite of architects to compete for even

more flashy buildings. Some of these designs are great and

many others are grotesque, as we all know. Our China
experience was very helpful and relaxing for us because we

never felt any of this hype and ambition on the part of the

client. China has produced and accumulated such an

incredible wealth of art and architecture over the
thousands of years of its history that any attempt to impress or
even shock people with architectural extravagances is

absurd. The Chinese see things that look daring to western

eyes simply as contemporary versions of what already
existed in the past. They would not reject architecture for its

newness but they might reject it because it simply does not
convince them.

AW: Jacques puts it very well. The stadium is not just
another building, it is really art... many other ingredients are

in there, it's a mystery. I don't want to use the word experi-

AI WEIWEI, Neolithic Pottery Museum, inside and outside view, Jinhua Architecture Park, 2005 /
Museum für neolithische Keramik, Aussen- und Innenansicht, Architekturpark, Jinhua.
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mental but it has become real Usually, with a building,
you know how it is going to be from the beginning to the

end But this is a very special case, so much is answered in
there and so much of it is a learning process Jacques, you
once said you'd never want to do buildings where you can't
learn something And, m a way, the stadium is more like a

love affair

JH The real excitement or, possibly, the real disappointment

is yet to come once we know how well people will

really care for the building in its Olympic afterlife, as I

explained before To conceive of the stadium as a public
place to be actively used after the Olympics is m fact an

experiment Will it play its role as a public magnet for

everyone in the future' Will it become and remain an integral

part of Beijing' So the building is experimental m that

respect, but it is not experimental m a frivolous sense, like

stretching the limits until clients accept eclectic architectural

follies

The Chinese are also very pragmatic people Dubai and

the Emirates are currently witnessing a much more breakneck

kind of race for architectural experiments than

China The fury of building and real estate in the Emirates

has something more desperate and somehow fragile than

in China with its long history
AW I think you gave a good definition of the meaning of
architecture, as related to existing aesthetics and political
conditions and who is going to use it It is not about money
or eagerness or some kind of crazy ambition or a dramatic

use of form It is really about working with all the potential
of history and culture The stadium really does underscore

those meanings, the meaning that a piece of architecture

can communicate This is something we have m common I

am an amateur and you two are experienced architects We

don't allow ourselves to do something meaningless or

empty In fact, we can't It is just devastating It's almost an

existential thing Of course, we're supposed to be talking
about our collaboration, but to me there are other more

interesting things about art and architecture m general, or
life

Architecture is related to human struggle When you
have a river, people want to use it, so they build a bridge or
a boat, and this is related to everybody I am not talking
about art but how to come up with the most valuable and

beautiful way to solve the problem It's a challenge to the

ego—to provide the best possible conditions for as many
people as possible That's what makes it so attractive Art, of

Ai Weiwei

course, is different, art is very self-centered, you know, you
can do it by and for yourself, while architecture can provide
good will to human bemgs As I see it, it really requires a

very different way of thinking
JH Could you talk about your chairs at this year's docu-

menta' I think what you did is a very powerful and complex
manifestation of your artistic strategies I was especially

intrigued by the fact that you introduce the blur of real

and fake in Chinese culture by using fake antiquities, you
spread a fantastic aura of the real within a totally alien

context
AW Yes, you provide seduction But then people realize

that they are trapped They see those chairs because they

are tired They are not sitting on culture, they don't see art,
but then they become something else, because this is docu-

menta, it is Germany, because it is Kassel, because it has the

name FAIRYTALE Of course, everything is a matter of a

concept but how you set up the original frame will give a

completely different scale to the meaning of the project, which

can change completely In art this is much easier, but in
architecture, too, I think it is most interesting if we think
about how a building is related to a street, to a time-being,

it has to somehow include this more aesthetic thinking or

philosophical thinking, otherwise it will become nonsense

Things work because you have such an open structure,
anything can happen, you are very vulnerable You always

maintain the most vulnerable condition here, so anything
can happen and there is no limit

My architectural work is not so interesting or, rather, it
only can be interesting if you look at it as part of my
attitude, or part of China at this moment I know Jacques and

Pierre and worked with them, withm this context, it can be

interesting Otherwise it is nothing really, because people
did it before or it is not well done, you know

JH Bice, you have been wondering how we happened to

meet Ai Weiwei and why this rather unlikely combination
of people ever started to collaborate on so many projects
The story is very simple Uli Sigg is the person who made

it possible He is—as everybody now knows—perhaps the

most important pioneer m exploring the potential of
contemporary China, and over the years he has acquired an

extremely important collection of contemporary Chinese

art He has known Weiwei for years, they went a long way

together and he was the one who introduced us One day m

2002 they showed up m our Basel office and soon we were

making plans to travel together to China That was the
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beginning of a relationship that has made quite an impact
in many ways, professionally as much as personally, through
the sheer fact that we started to experience, witness and—

through the design of the National Stadium—even participate

actively m the transformation process of this gigantic

country Though, when we started traveling together, we

had no plans, no intentions whatsoever We were just interested

m learning more about China Weiwei did not know

us and we did not know him
AW But later on, I found a book I'd bought a long time

ago, which is your book I bought it because there is a very
basic, small building m it I thought it was only a model

The whole book attracted me, oh god, I thought, this is an

artist, not an architect So I bought the book but I don't
know which building it is

JH Was it the un-built project for a private collector

(Froehhch House near Stuttgart)? Anyway, when we were

in Beijing—that was m November 2002-—we heard about
the competition for the National Stadium for the 2008

Olympics The deadline was actually almost over, it was too

late, but then someone told us that it was

AW the last second

JH It was literally the last second and we somehow made it
and were accepted on the list of participants It's one of
those things in life that are so strange because sometimes

you try so hard to get something and you plan every step so

carefully, whereas here we won the competition with no

strategic effort or clear ambition to start with And yet, it
has ended up being perhaps the weightiest, most important
and globally most visible project we have ever done'
AW It's so weird m a way We grew up in such different
societies, with such different experiences and relationships
and such a different understanding of the world And
there's something else that makes it so beautiful It's a kind
of accidental beauty, something beyond your own kind of
logic and control This can happen, but it has to be m synch

with your efforts and interests and circumstances And, of

course, it's much larger than what you prepared and were

prepared for Everything becomes so mediocre, so pale m

comparison This is why I still have this respect for you You

know you've made something beautiful, but accidentally

JH Yes and no There was a lot of effort on our side to

maintain control, gain confidence and also exert an influence

Pierre made an unbelievable effort, going to China

time and again, sometimes only to maintain the contact
that would otherwise have been lost in translation

AW Actually Pierre, every time I see him I can't believe

how he managed to survive And he is so alive with his wife

and children, he becomes young again I couldn't thmk
about him, it was my nightmare, you know, wondering how

he can deal with this kind of bureaucracy In a meeting
nobody really cares what you are talking about The meeting

is just there because they have to have a meeting and

another meeting and another meeting, you know—endless

Pierre was always one hundred percent ready to present
everything, but nobody is really interested For example,

one day they asked him to come for the to start the

digging, you know, the ground-breaking ceremony Some

Chinese astrologist set up December 24, which is Christmas

and Pierre said, in my life no matter how busy I am, I spend
Christmas with my family But then he thought this is an

important project, this is China, they have different priorities

So he really flew over But when he was there, they

didn't even let him touch the shovel

JH Well, m the meantime we have moved on I think oui

meeting last April was really interesting when we talked

about the color to be painted on the inside core of the

stadium It will be red and in a very visible location, so

whether there is more brown or more blue m it will make a

big difference The fact that we could stand there and study
the different samples all together made it much easier for
us to understand the nuances between the various reds and

the impact they might have on people from far and close I

think it was worth being careful about that color even if it
may seem absurd to even talk about it now
AW So careful that you had to fly over to China to decide

on what kind of red

JH Yes, and the interesting thing is that it is not a question
of taste, it's about making it a warmer or colder red, about

the effect m daylight and with artificial light, about shiny
vs mat surfaces, about people touching it, rubbing against

it, etc Strangely, at the moment I can't even remember

what we've finally settled on, we were going back and forth
so much with no clear positions on either side

AW Me, too, but we had a serious and productive discussion

It's like religion, it's an exercise of your passion, your
belief And it's a moment that cannot be extracted from

your life because it is inseparable from who you are

BC I have one thought Architecture has a direct use,

whereas art has no direct use, but oddly enough, you use a

lot of objects in your artwork that have a direct use And
when you do a building, it is of course concrete But when
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you look at it again, is the impact really concrete or is it that
subconscious effect that you were describing?
AW: We work in two directions but we intersect. I make the

useful become not useful; they combine the practical with

change and illusion. They open up a perspective so that we

can have an understanding of the material or an

understanding of space. It is a basis for dealing with perception
and when you think about how people use an object, you're
also using so-called knowledge in the sense that "useful" has

a meaning. The meaning is the use. And that plays a great
role in human understanding and culture. I mean, why is

this color, this red so important? It's not because Jacques

likes the color; he also talks about the green of the pitch,
which is filled with lots and lots of meaning, like red is, too.

It is extremely important to me to use, to respect a set of
already concrete conditions, a body of knowledge. Sometimes

a change can be devastating; it can make a concrete
belief collapse and become a problematic condition. So it

AI WEIWEI, Ai Qing Cultural Park, 2002, Jinhua.

is a kind of a trap. Because architecture is also a very good

platform for bringing out a kind of surprise, a transformation

of deep-seated thinking, of our normal way of
understanding things. But when you do make a move like that,

you must never ignore the so-called standard of normal

understanding.

JH: I like the way you describe the architect's activities as

the useful tending toward the useless, and vice-versa, how

your work as an artist may migrate from the useless to the

useful. Nevertheless, I take it as a very healthy sign for the

status of western society that the artist's useless works are
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valued much more highly than the architect's useful works

AW Because they cannot believe the artist can make something

useless, they want to make it useful

JH Well, art has certainly become very useful and powerful
as a new tool m the global financial market
AW So it's turning into a financial problem (laughter)

JH It has certainly become a problem for traditional
institutions and museums, which can hardly afford anymore to

buy the best of contemporary art They are becoming more
and more dependent on the mood and willingness of
private collectors—and the artists

AW Yes, but whatever the case, it always functions in terms

of how you picture your value, how you spend your money,
and how you give identity to your own value

JH Quite honestly, I have often thought how we architects

could get into similar financial spheres as you and your
colleagues with the production of a simple
AW piece of a shit'
JH Whatever I think the true reason why the financial
dimensions are different for architects lies in the fact that

you can't move architecture around, you can't move it away

from the place it has been built on Imagine if we could lift
the National Stadium off of its foundations and move the

whole thing somewhere else, to the Emirates, for example,

or if we could take the Bilbao Guggenheim and transfer it
to London, etc

AW Like the title of my show "Traveling Landscape "

JH Yes, entire traveling architectural landscapes, moving
icons away from one place to create a new identity m some

other place Kings and conquerors have done that in the

past, mostly with an idea of power in mind The contemporary

version of this could be based on issues of money and

vanity architecture as mobile merchandise But architecture

is traditionally immobile as clearly expressed in the

French and German words for real estate, the French say

immeuble and the Germans call it Immobilie

AW But you can't move property, and you can't pack it
JH But pavilions can be moved and sold and, therefore,
become like pieces of art Like the Serpentine Pavilions

BC There are now collectors who buy these early twentieth

century key buildings
JH That's right It demonstrates that as soon as architecture

can be traded like a painting, a sculpture, or a piece of
furniture, it creates a market And the market is the

prerequisite that determines prices
AW That is really a brilliant idea Just imagine a Picasso,

who always stays m Picasso's castle, it can never be moved

JH So you're turning it around, making the artworks

immobile like architecture Actually, there was a time when

you had to travel long and hard and painfully m order to

see the most famous paintings m situ because there weren't

any big blockbuster shows around to exhibit them m The

tremendous increase in the value of artworks and, therefore,

skyrocketing insurance fees may well bring back those

times in the near future Insisting on immobility and

permanence as opposed to the possibility of making everything,

even architecture, mobile and available on the market,

can also produce very powerful results, both in art and

architecture Take the New York Twin Towers We did not

participate in the competition for the new buildings at

Ground Zero because we felt blocked, we had no clear idea

of what we wanted to do there Every option seemed so

weak and impotent There was no proposal that could

come to terms with the original image of the towers It
gradually dawned on us that the only solution would have

been a reconstruction of the original buildings That would
have been a really strong statement, perhaps the most radical

and even the most innovative proposal, full of disruptive

force, touching on issues of time, history, reality, memory

AW They missed their chance If you copied it exactly, it
would be the most important building m the world

JH It would be interesting at least to think it over before

starting a design competition for new towers and some

memorial attached to it Reconstruction was eventually
mentioned here and there—but not fully debated with all

the potential consequences
BC Would people return to a building that is the same'

JH The fact that you raise that question is very telling in
itself It would indeed be very special, perhaps even a form
of magic
AW Like reality and illusion mixed together—it could be

so powerful The most powerful thing of all—like it never

happened

JH Or the opposite What has happened becomes even

more powerful—think of the reconstruction of the

Frauenkirche in Dresden, which has transformed the

perception of the entire city
AW And, of course, what has happened has happened—
always It can't be undone

JH What about a project like that as a possible field for
another collaborative venture'
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AI WEIWEI: Es ist Herbst, fühlst du eine gewisse Melancholie?

JACQUES HERZOG: Schon, ja - wir haben uns eine ganze
Weile nicht gesehen, genau genommen seit April, als du

uns zu jenem entlegenen Ort geführt hast, nach Ching-te-

Chen, wo seit Jahrhunderten Porzellan hergestellt und

bemalt wird. Das war allerdings zu einer anderen Jahreszeit
mit einigen sehr warmen Frühlingstagen. Wir haben eini-

JACQUES HERZOG, Architekt Herzog & de Meuron.

ges über deine neuen Porzellan-Arbeiten erfahren und

natürlich auch über die alte Tradition des chinesischen

Porzellans, die noch immer lebendig zu sein scheint. Diese

gemeinsamen Reisen bedeuten Pierre und mir viel

einfach Zeit zusammen zu verbringen, die nicht verplant ist.

Ich bedaure immer wieder, dass wir manche unserer

Gespräche nicht aufzeichnen können. Sie sind oft lebendiger

und spontaner, als das in Situationen wie jetzt der Fall

ist, wo wir etwas für eine Zeitschrift produzieren müssen.
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AW Ja, aber dieses Tonband steht in der Nahe eines Flusses,

und der Fluss bewegt sich wie das Band, das heisst, wir
sind in Bewegung Wir sind auch hier noch auf Reisen Ich
bin hierhergereist, um dieses neue Gebäude zu sehen, das

ist höchst interessant, all die vielen Leute, die fur euch

arbeiten

JH Aber du magst unser neues Gebäude nicht, weil dann
Platz ist für eine - wie du es nennst - noch grössere Armee

Zumindest was die Quantität angeht, können wir es nun
mit dir aufnehmen Hier arbeiten 300 Leute und du hast

nur 50

AW Wir sind nur noch 20, und das sind schon mehr, als ich

bewältigen kann Ich weiss noch, wie man sich erzahlte,

euer grosster Albtraum sei, dass ihr euer eigenes Büro

betretet und jemandem begegnet, der nicht weiss, wer ihr
seid Ich sehe mit Freuden, dass euer Albtraum wahr

geworden ist

JH Ja eine grosse Firma könnte in einem echten

Albtraum enden Wir glauben, dass wir fur unsere Arbeitsweise

in Sachen Grosse eine Grenze erreicht haben Pierre und
ich befassen uns derzeit intensiv damit, unsere Organisationsform

zu uberdenken Wie wollen wir jetzt, m fünf Jahren

oder gar in zehn Jahren arbeiten' Wie viele Leute und

Projekte sollen es sein' Die Firma ist als Projekt genauso

wichtig wie die Architektur selbst

AW Aber es ist einfach zu aufregend Darum ein Gebäude

nach dem anderen'

JH Ja

AW Wie viele Gebäude werdet ihr bauen'

JH Viele Dinge, die ein Architekt ms Auge fasst, sind schon

zu Ende, bevor es zum Bau kommt Manchmal sogar wirklich

spannende Projekte Dies ist - auch wenn es paradox
erscheinen mag - eine der Kräfte, die uns antreibt Du,

Weiwei, kennst dieses Gefühl, wenn sich Dinge, die man im

Kopf hatte, nicht umsetzen lassen Du arbeitest als Architekt

und als Künstler, du machst Möbel und viele andere

Sachen, die manchmal zum Scheitern verurteilt sind,
besonders m der Architektur Du weisst ebenso wie wir, wie

viel Frustration mit manchen Projekten verbunden ist, die

einem dummerweise ans Herz wachsen und dann nicht
realisiert werden Die Filmakademie in Quingdao wäre ein

grossartiges Gemeinschaftsprojekt gewesen und auch der

Masterplan fürJinhua
AW Beide,ja
JH Willst du dich deshalb nur auf eine begrenzte Anzahl

architektonischer Projekte einlassen' Hangt es damit

zusammen, dass dabei zu viel Reibung entsteht und zu viel

von deiner Energie verpufft'
AW Nein, entweder versucht man wirklich die Kontrolle zu

behalten und das Beste aus der Architektur herauszuholen,
die Idee Wirklichkeit werden zu lassen, oder aber man
verliert die Kontrolle und scheitert Es ist verruckt

JH Du hast einige Dinge gebaut, mit denen wir gar nichts

zu tun hatten, etwa deine Ziegelsteinbauten m Peking, die

ich für sehr gelungen halte Ich sage das, ohne dir schmeicheln

zu wollen Du bist mit Sicherheit der begabteste

Architekt unter den Kunstlern Die Gebäude sind absolut

unprätentiös, was sehr selten ist Sie haben etwas Einfaches

und Archaisches und genau dann hegt ihre Qualität - sie

wollen nicht mehr sein als diese grundehrliche Sache aus

Ziegelstein
AW Weil ich mir nicht beweisen muss, dass ich besser bin
als andere Architekten Ich stehe in keinem Wettbewerb

JH Und als Kunstler' Spürst du die Wettbewerbssituation
als Kunstler'
AW Eigentlich nicht, meine Kunst entspringt letztlich der

Langeweile, das Leben langweilt mich, also muss ich hin
und wieder etwas tun, und meine Werke gefallen mir nie,
weisst du Meist schäme ich mich furchtbar, wenn ich sie

anschaue oder darüber rede, aber eines Tages bist du halt
berühmt, auch so etwas, worum ich mich nicht reisse

JH Jetzt machst du uns aber etwas vor (lachend) Das

nehme ich dir nicht ab

AW (lachend) Wie kann ich dich uberzeugen' Treten wir
den Beweis an, ich höre auf Kunst zu machen, du hörst auf

mit der Architektur Tun wir das heute, machen wir einen
Test Wir sind einfach so zusammen unterwegs

JH Das wäre schön

AW Wir hören heute auf und geben eine Erklärung raus

Ich mache Schluss mit der Kunst und du machst Schluss

mit der Architektur Ich kann Zahnarzt werden und du

Friseur, einverstanden'

JH Friseur - mit meinem Haarschnitt '
AW Du warst natürlich miserabel

JH Du konntest die Seiten wechseln vom Künstler/
Architekten zum Bauherrn, du konntest ein wichtiger
chinesischer Auftraggeber werden und Architekturaufträge
vergeben Die Leute fragen uns unentwegt, wie es ist, als

Architekt m China zu arbeiten Wir können das nicht wirklich

beantworten Was wurdest du sagen' Wie zuverlässig
sind die Chinesen, wie gut sind sie als Bauherren' Das

Nationalstadion scheint in architektonischer Hinsicht ein
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grosser Erfolg zu werden, auch was die offendiche Aufnahme

in der chinesischen Bevölkerung betrifft Hier können

wir gewiss nicht über die Zuverlässigkeit des chinesischen

Staates als Auftraggeber klagen' Aber wie schon erwähnt,

wir haben zusammen eine Menge anderer Dmge auf die

Beine zu stellen versucht und vielleicht fur all diese Projekte

zusammen mehr Zeit aufgewendet als fur das National-

stadion Ich finde es wirklich schade, dass diese Dinge
nicht zustande kamen Warum, glaubst du, ist das so?

AW Mir tut es richtig weh, wir haben unser Bestes gegeben,

all die Leidenschaft, die Energie und der gute Wille, die

eingeflossen sind, und auch all die guten Leute, die man

dafür hat arbeiten lassen, und am Ende ist es ein Desaster,

und es wird überhaupt nicht geschätzt, was man geleistet
hat

JH Hattest du auch eigene architektonische Projekte, die

nicht realisiert wurden?

AW Bei meinen Projekten geht das m Ordnung, weil ich

immer akzeptiert habe, was geschah Ich habe mir gesagt,

ich bin kein Architekt, ich bin nur ein Stein in der Mauer,

das ist ein absurder Zustand Es kann extrem
enttäuschend sein, aber ich finde, ihr macht so viele spannende

Sachen, du und Pierre, ihr seid m dieser Hinsicht derart

kompromisslos, das ist grossartig und war fur mich immer

eine Inspiration Architektur ist eine äusserst komplizierte

Angelegenheit, man muss wirklich den gesamten Fachkomplex

durchdenken und das Ganze kontrollieren, aber was

immer man erreichen will, man muss auch die Grenzen

erkennen Ich muss entscheiden, wie viel ich gestalten will,
die meisten meiner Arbeiten wurden m China ausgeführt
Ich habe nie einen Bau entworfen, der bis ms letzte Detail

perfekt sein musste, weil das unmöglich ist und weil es

auch nicht mein vorrangiges Ziel ist

JH Eben hast du gesagt, dass du Angst hattest, die Kontrolle

zu verlieren
AW Ah, die Kontrolle zu verlieren bedeutet das Interesse

zu verlieren, weil man von etwas ausgeschlossen wird An

einem bestimmten Punkt stellt man die richtigen Fragen

und realisiert, dass der Kunde sich überhaupt nicht dafür

interessiert, was man anzubieten hat Das ist das Deprimie-
rendste, man bietet eine ehrliche Losung an, aber sie

haben etwas ganz anderes im Kopf Wozu überhaupt all

diese Architektur? Es ist schwierig, Dmge zu realisieren,

besonders fur einen Architekten m China, denn es gibt
kein System, das diese Art von Leistung anerkennen oder

schützen wurde Deshalb ist das Stadion ein seltener

Ai Weiwei

Glücksfall, denn es wurde im Wesentlichen so gebaut, wie

es euch vorschwebte

JH Wir glauben, dass ein Stadion - als Gebäudetyp - sich

grundsätzlich von anderen Gebäuden unterscheidet Es ist

viel grober und beruht auf wenigen klaren Ideen Diese

Lektion haben wir bei der Arbeit an anderen Fussballsta-

dien gelernt - dem St -Jakobs-Park m Basel und der Allianz-
Arena m München Andere Bauten, etwa ein Museum oder

ein Laden, setzen eine viel detailliertere Planung voraus,
und die Leute verhalten sich dann vollkommen anders als

m einem Stadion Ausserdem hat ein Stadion einen ganz
anderen Massstab Es gleicht eher einer Skulptur im öffentlichen

Raum oder - in Peking - einer öffentlichen
künstlichen Landschaft Teile davon sind im Detail gar nicht

so perfekt Das war uns von Anfang an klar Schon bei den

ersten Wettbewerbssitzungen, bei denen du dabei warst,

haben wir solche Dinge diskutiert Der Entwurf ging
schliesslich von Stahlträgern aus, die sehr dick sind,

obwohl wir ursprünglich ein fragileres System im Sinn hatten

Doch das ware mit Sicherheit in der Ausfuhrung
schwieriger und hinsichtlich der öffentlichen Zuganghch-
keit problematischer gewesen Die Architektur - und das

mag em grosser Unterschied zur Kunst sein - muss gewisse

Dinge antizipieren Sie entsteht für einen bestimmten Ort,
sie ist immobil, man kann sie nicht einfach woandershin

bewegen wie em Bild, das man jederzeit abhangen kann

Wenn em Architekt jedoch diese Grenzen begreift, akzeptiert

und zu erweitern versteht, können paradoxerweise

grosse Dmge entstehen, fast wie Kunst

AW Ja Das ist etwas, was man nur von einem Architekten
lernen kann Und es ist eine lebenswichtige Erfahrung,
weil man es mit der Realität zu tun hat Ich meine, wie viel

kann man erreichen, indem man einen ersten Zug macht,

einen sehr bewussten Zug selbst em grober, nur skizzenhafter

Ansatz kann gut sein, deshalb ist das Stadion wirklich

ein grossartiges Lehrstuck m Sachen Kontrollverlust
und Raum zu schaffen für unvollkommene handwerkliche

Fähigkeiten - m einer völlig andersartigen Kultur Wir

waren trotz alldem erfolgreich
JH In der Planungsphase gab es jedoch immer wieder

Momente, m denen es hatte schieflaufen können Selbst

nach den zähen Sitzungen und Verhandlungen, die Pierre

mit dem Auftraggeber in Peking gefuhrt hatte, wussten wir
nicht, ob unsere Detailplanung akzeptiert wurde Eine

Schlusselfrage war die dreidimensionale Biegung der

Stahlträger, die sich als äusserst kompliziert erwies Jede
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Änderung dieses Details hätte zu einer an eine Karikatur

grenzenden Reduktion unseres Konzeptes geführt Ich

nehme an, dass deine Arbeit als Bildhauer dich gelehrt hat,

wo genau in der Ausführung und materiellen Umsetzung
solche Knackpunkte lauern.
AW: In der Architektur und in der Kunst hat man oft ein

schönes Konzept, das sich später als wertlos oder untauglich

erweist, nur wegen dieser einen Kleinigkeit, um die

man kämpfen muss. Man ist so versessen darauf, es zu

schaffen, weil die ganze Magie sich in diesem einen Punkt

konzentriert.

JH: Wir haben über die Bedeutung des Konzepts gesprochen

und nun legen wir den Nachdruck auf bestimmte

Details. Die Detailausführung hat man in der Architektur
nie vollständig unter Kontrolle, besonders nicht bei sehr

grossen Projekten. So viele Leute sind daran beteiligt und

hinterlassen ihre Spuren. Die Kunst eines grossartigen
Baus beruht oft auf dem Konzept beziehungsweise der
Strategie, nur jene Bereiche genau zu bestimmen und zu

überwachen, wo es auf eine detailgetreue Ausführung wirklich
ankommt. Eine überperfekte Ausgestaltung am falschen

Ort kann zum Ärgernis werden - wie eine festliche Garderobe

zum falschen Anlass.

AW: Es wäre die falsche Art von Anstrengung.

JH: Wir haben im Lauf der Jahre ein intuitives Gefühl für
solche Schlüsselmomente eines Projekts entwickelt. Beim

Stadion in Peking wussten wir genau, für welche Bereiche

wir kämpfen mussten und wo wir uns im Aushandeln von

Alternativlösungen flexibel zeigen konnten. Das Problem

war in diesem Fall, dass wir die Entscheidungsfindungspro-

AIWEIWEI, FAIRYTALE, documenla 12, 2007.
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zesse auf chinesischer Seite nicht zu durchschauen
vermochten. Es bestand keinerlei Transparenz und es war ein

zäher Prozess, all die endlosen Sitzungen durchzustehen.

Nicht einmal Uli Sigg, ein gewiefter Diplomat und Kenner

der chinesischen Mentalität, oder du, Weiwei, wussten

immer, in welche Richtung es gehen würde. Es gab Momente,

in denen wir dachten, es müsse irgendeine graue
Eminenz im Hintergrund geben.
AW: Es ist wie Boxen im Dunkeln. Man weiss, da ist irgendwo

ein potenzieller Gegner, aber man weiss nicht, wer es

ist, wie viele es sind und welche Taktik sie anwenden
werden. Man fragt sich die ganze Zeit, wird das je gebaut
werden? Wenn es dann tatsächlich im Bau ist, ist das Gefühl

natürlich umso überwältigender
JH: Als wir die Arbeit für den Wettbewerb um das Stadion

in Angriff nahmen, stellten wir uns zunächst die Frage, ob

das Stadion eine ähnliche, aber grössere Version des

Münchner Stadions werden sollte. Häufig will ein Kunde

einen bestimmten Architekten, weil er sich eine Kopie
oder Nachahmung eines bestehenden Baus wünscht, der

ihm gefallen hat. Aber du, Weiwei, hast sehr klar zum
Ausdruck gebracht, dass es etwas vollkommen anderes sein

sollte, weil die Chinesen anders denken und etwas anderes

erwarten. Das war ein Schlüsselmoment in einer sehr
frühen Phase. Danach fühlten wir uns frei, etwas vollkommen
Neues und Unerwartetes zu wagen; umso mehr, als wir dachten,

dass wir ohnehin keine Chance hätten zu gewinnen.
AW: Nachdem wir so intensiv gearbeitet hatten, weiss ich

noch, wie du, kurz bevor ich ging, sagtest, wir hätten den

Wettbewerb gewonnen. Ich dachte, du spinnst, weil ich nie

gedacht hätte, dass es durchkommen würde. Und später

war es, glaube ich, sogar noch schwieriger. Ihr habt extreme

Wechselbäder durchgestanden. Besonders Pierre. Es

war psychologisch ein absoluter Wahnsinn. Am Anfang
unterstützte uns überhaupt niemand, alle hackten auf uns

herum, all diese Architekten alter Schule kritisierten uns

ohne jeden Grund. Heute liebt natürlich jeder das Stadion

als Symbol eines neuen China oder was auch immer.

JH: Hast du das Gefühl, dass die Leute wirklich dahinterstehen?

AW: Oh ja, alle halten es für das wichtigste Wahrzeichen in
China.

JH: Das ist auch absolut lebenswichtig für das Schicksal des

Stadions nach den Olympischen Spielen. Wir verstehen das

Stadion als Skulptur im öffentlichen Raum, als urbane

Landschaft, in der jedermann herumklettern kann, wo

137



Ai Weiwei

man sich trifft und tanzt und all die phantastischen Dinge

tut, die Leute in einer Stadt im Westen nie tun würden Es

steckt ein riesiges Potenzial im öffentlichen Leben der
chinesischen Städte, und das Leben im Stadion kann sich

ausbreiten und diesen neuen Stadtteil Pekings beleben Wenn

es funktioniert, wenn die Leute unseren Bau buchstäblich

m die Arme schhessen, kann er wirklich erfolgreich sein,

wie der Eiffelturm nach dem Ende der Weltausstellung, fur
die er erbaut worden war, zu einem grossen Erfolg wurde

AW Ja, nach den Olympischen Spielen wird es sogar noch

besser genutzt werden können Es ist ein Stadion fur so viele

Leute, ein demokratischer Entwurf, ein Bauwerk der

Freiheit, das den Menschen aus allen Richtungen Zugang

gewahrt, und wenn man einmal drin ist, gibt es keine guten
oder schlechten Platze Es ist eine tolle Idee, ein reales

Gebäude so zu nutzen Ich glaube, dass die Menschen es

wirklich schätzen werden, weil es zu einem aktiven

Bestandteil des Urbanen Lebens des Viertels werden wird

JH Und wenn die Regierung verlangt, dass das Stadion

eingezäunt wird'
AW Das wird nicht geschehen, denn - weisst du noch - da

ist dieser Park, in dem die Leute tanzen, singen, Tai-Chi

machen Es wird ein idealer Ort sein, um seine Zeit dort zu

verbringen

JH Das war ein einschneidendes Erlebnis Jemand, der nie

in China gewesen ist, kann sich nicht vorstellen, wie
verbluffend es ist, zu sehen, wie die Leute den öffentlichen
Raum wirklich nutzen und sich mit vollkommener
Selbstverständlichkeit dann bewegen Die Japaner sind das pure
Gegenteil Kein Mensch nutzt öffentliche Räume und so

etwas wie öffentlichen Platze gibt es gar nicht Unser
Stadion in Peking ware in Japan sinnlos, auch m Amerika oder

Nordeuropa würde es nicht funktionieren, weil die Leute
da weniger darauf erpicht sind, den öffentlichen Raum so

kreativ in Anspruch zu nehmen Das macht das Stadion zu

einem spezifischen Pekinger Projekt, viel mehr als irgendwelche

ikonographischen Referenzen, die in den Vordergrund

geruckt werden mögen
AW Ja, ich glaube, das Stadion wird zu einem Teil der
Natur werden, und m China gibt es diese Tradition, etwas

hoch zu schätzen, das diesen natürlichen Bedingungen
gleicht, etwa ein Stuck Fels oder ein Spaziergang im Garten

Ich habe gehört, ihr baut ein weiteres Stadion'

JH Ja, vielleicht Wir tragen uns mit dem Gedanken,
möglicherweise noch ein oder zwei Fussballstadien zu bauen

Wir heben Fussball, deshalb ist es verlockend, die beiden

geographischen Regionen ins Auge zu fassen, wo der Fussball

seine stärksten kulturellen Wurzeln hat im Süden,

etwa m Italien, Spanien oder Sudamerika, und m England
AW Wenn ihr Hilfe braucht

JH Natürlich können wir deine Hilfe gebrauchen, wir
arbeiten gerne mit Kunstlern zusammen und manchmal

müssen wir das sogar Die Bibliothek in Eberwalde ware

nicht geworden, was sie ist, ohne die Zusammenarbeit mit
Thomas Ruff Und viele vereinte Anstrengungen mit Remy

Zaugg waren äusserst fruchtbar und inspirierend - fur alle

Beteiligten Remy war auch ein grossartiger Reisebegleiter,
die Zeit, die wir gemeinsam verbrachten, auch ohne
konkrete Projekte im Kopf, erwies sich oft als eine Form von
Zusammenarbeit Tatsächlich hat das Reisen mit dir uns an

die Zeiten mit Remy erinnert
AW Remy weilt nicht mehr unter uns, oder'
JH Nun ja ein bisschen immer noch Hast du ihn

gekannt'
AW Immer wenn du von ihm gesprochen hast, sagtest du,

du wurdest mich ihm vorstellen, aber du vergisst gern, was

du sagst

JH Vielleicht ist er m deinen Korper geschlupft Aber

Remy war eher wie ein Spiegel, eine Art Sehwerkzeug, das

einen genauer hinschauen und denken liess Du bist
konkreter, handfester Die Kunstler, mit denen wir gearbeitet
haben, sind sehr verschieden Interessanterweise haben sie

uns dabei geholfen, die Gebäude architektonischer zu

machen, und nicht etwa künstlerischer Das klingt wieder

paradox, ist es aber nicht Und es sagt etwas Bezeichnendes

über die gegenwartige Lage der zeitgenossischen Architektur

aus Immer mehr Auftraggeber, Behörden und
Unternehmer drangen die weltweite Architektenelite dazu, in
einen Wettstreit um immer noch auffallendere Gebäude

einzutreten Einige dieser Entwürfe sind grossartig, viele

andere sind, wie wir alle wissen, grotesk Unsere Erfahrung
in China war fur uns sehr hilfreich und beruhigend, da wir
auf Seiten des Auftraggebers keinen solchen Hype oder

Ehrgeiz spurten China hat im Lauf seiner jahrtausendealten

Geschichte einen so unvorstellbaren Reichtum an

Kunst und Architektur hervorgebracht und angehäuft, dass

jeder Versuch, die Menschen mit architektonischen

Extravaganzen zu beeindrucken oder gar zu schocken, absurd

ware Die Chinesen sehen Dinge, die fur westliche Augen

gewagt wirken, lediglich als zeitgenossische Versionen von

etwas, was m der Vergangenheit schon da gewesen ist Sie

wurden Architektur nie ablehnen, weil sie neu ist, aber sie
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können sie ablehnen, weil sie davon nicht überzeugt sind.

AW: Jacques sagt das sehr schön. Das Stadion ist nicht
einfach ein weiteres Gebäude, es ist wirklich Kunst es

stecken viele andere Elemente mit drin, es ist ein Geheimnis.

Ich möchte das Wort «experimentell» nicht verwenden,
aber hier ist es Realität geworden. Gewöhnlich weiss

man bei einem Gebäude von Anfang bis Ende, wie es sein

wird. Aber dies ist ein absoluter Sonderfall, so viele

Antworten stecken darin und so viele Lernprozesse.

Jacques, du hast einmal gesagt, du möchtest nie Gebäude

bauen, bei denen du nichts lernen kannst. Das Stadion

ist da wohl eher wie eine Liebschaft

JH: Der eigentliche Höhepunkt - vielleicht auch die

eigentliche Enttäuschung - steht noch bevor - nämlich,

wenn absehbar wird, wie gut die Menschen das Gebäude

nach der Olympiade annehmen und integrieren. Die Idee

des Stadions als öffentlicher Raum, der nach den Olympischen

Spielen aktiv genutzt werden soll, ist ein echtes

Experiment. Vermag es seine Rolle als Publikumsmagnet auch

in Zukunft zu erfüllen, wird es zu einem bleibenden inte¬

gralen Bestandteil der Stadt werden? In dieser Hinsicht ist

der Bau durchaus experimentell, jedoch nicht in dem

leichtfertigen Sinn, den Auftraggeber dahin zu bringen,

jede noch so ausgefallene architektonische Abstrusität zu

akzeptieren. Die Chinesen sind auch sehr pragmatisch.
Dubai und die Vereinigten Arabischen Emirate erleben in
Sachen architektonischer Experimente zurzeit einen viel

halsbrecherischen Wettlauf als China mit seiner langen
Geschichte. Die Bauwut in den Emiraten hat etwas

Verzweifelteres und irgendwo etwas Zerbrechlicheres.

AW: Ich denke, du hast eine gute Definition der Bedeutung
von Architektur geliefert in Bezug auf die bestehende
Ästhetik und die politischen Bedingungen und darauf, wer
sie nutzen wird. Es geht nicht um Geld oder Gier oder

irgendeinen verrückten Ehrgeiz oder ein dramatisches

Spiel mit Formen. Es geht vielmehr darum, das gesamte
Potenzial der Geschichte und Kultur in die Arbeit
einzubringen. Das Stadion unterstreicht diese Bedeutungen,
soweit sie ein Bauwerk vermitteln kann. Das ist etwas, was

uns verbindet. Ich bin ein Amateur und ihr seid zwei erfah-
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rene Architekten Wir gestatten uns nicht, etwas Sinnloses

oder Hohles zu tun Wir können es gar nicht Es ist verheerend

Es ist fast eine existenzielle Angelegenheit Natürlich
erwartet man von uns, über unsere Zusammenarbeit zu

sprechen, aber fur mich gibt es andere, interessantere Dinge

m der Kunst und Architektur im Allgemeinen, oder im
Leben

Architektur hat mit dem menschlichen Uberlebenskampf

zu tun Wo es einen Fluss gibt, wollen die Leute ihn

nutzen, also bauen sie eine Brücke oder ein Schiff, und das

gehtjeden etwas an Ich spreche nicht über Kunst, sondern

darüber, wie man die beste und schönste Losung fur das

Problem findet Es ist eine Herausforderung fur das Ego -
die bestmöglichen Bedingungen fur so viele Menschen wie

möglich zu schaffen Das macht sie so attraktiv In der
Kunst ist es natürlich anders, die Kunst ist sehr egozentrisch,

man kann sie fur sich allein betreiben, während die

Architektur den Menschen Wohlwollen entgegenbringen
kann Meiner Ansicht nach sind dafür ganz unterschiedliche

Denkweisen erforderlich
JH Erzählst du uns etwas über deine Stuhle an der diesjährigen

documenta' Ich glaube, du hast damit deine
künstlerischen Strategien sehr eindrücklich und komplex zum

Ausdruck gebracht Besonders fasziniert hat mich die
Tatsache, dass du das Verschwimmen von Original und

Fälschung m der chinesischen Kultur thematisierst Indem du

gefälschte Antiquitäten verwendest, erzeugst du eine
phantastische Aura des Originalen in einem absolut fremden

Kontext
AW Ja, man erzeugt eine verführerische Atmosphäre
Doch dann realisieren die Leute, dass sie in der Falle

sitzen Sie nehmen die Stuhle wahr, weil sie mude sind, sie

sehen keine Kunst, doch dann verwandeln sich diese, weil

sie an der documenta, m Deutschland, in Kassel stehen,

weil das Ganze den Titel FAIRYTALE (Märchen) tragt
Natürlich ist alles eine Frage des Konzepts, aber je nachdem,

wie man die ursprüngliche Idee umsetzt, verschieben

sich Bedeutung und Tragweite des Projekts oder es verändert

sich völlig In der Kunst geht das viel leichter, aber ich

glaube, es ist auch in der Architektur interessant, darüber

nachzudenken, welchen Bezug ein Gebäude zu einer Strasse

oder zu einer bestimmten Zeit hat, sie muss diese eher

ästhetischen oder philosophischen Überlegungen irgendwie

mit einbeziehen, sonst wird sie unsinnig Eure Dinge
funktionieren, weil ihr eine so offene Struktur habt, alles

kann geschehen, ihr seid sehr verletzlich Ihr haltet hier

Ai Weiwei

immer die verletzlichsten Bedingungen aufrecht, damit
alles ohne Einschränkung passieren kann

Meine Arbeit als Architekt ist nicht so interessant, oder
besser Sie wird erst interessant, wenn man sie als Teil meiner

Haltung oder als Teil von China in diesem Moment
betrachtet Ich kenne Jacques und Pierre und habe mit
ihnen zusammengearbeitet, in diesem Kontext kann sie

interessant sein Aber abgesehen davon hat sie keine

Bedeutung, weil so was schon früher gemacht wurde oder

weil es nicht gut gemacht ist

JH Bice, du hast gefragt, wie wir Ai Weiwei kennengelernt
haben und wie es zu dieser überraschenden und intensiven
Zusammenarbeit kam Die Geschichte ist sehr einfach Uli
Sigg ist der Mann, der das möglich machte Wie man weiss,

ist er der vielleicht wichtigste Pionier, was die Erforschung
des Potenzials des heutigen China angeht, und im Lauf der

Jahre hat er eine höchst bedeutende Sammlung zeitgenössischer

Kunst aus China zusammengetragen Er kennt Weiwei

seit vielen Jahren, sie sind einen langen Weg gemeinsam

gegangen und er hat uns einander vorgestellt Eines

Tages im Jahr 2002 tauchten sie m unserem Büro in Basel

auf und schon bald schmiedeten wir Plane fur eine gemeinsame

Chinareise Das war der Beginn einer Beziehung, die

in vielerlei Hinsicht sehr folgenreich war, beruflich ebenso

wie privat, allein durch die Tatsache, dass wir den Wand-

lungsprozess dieses riesigen Landes aus der Nahe mitzuerleben

begannen und - durch die Planung des Nationalsta-

dions - sogar selbst aktiv daran teilhaben Als wir jedoch
gemeinsam zu reisen anfingen, hegten wir noch keinerlei
Plane oder Absichten Uns ging es einfach darum, mehr
über China zu erfahren Weiwei kannte uns nicht und wir
kannten ihn nicht
AW Spater bin ich aber auf ein Buch gestossen, das ich vor
langer Zeit gekauft hatte, es war dein Buch Ich hatte es

gekauft, weil darin ein ganz rudimentäres, kleines Gebäude

abgebildet ist Ich dachte, es sei nur ein Modell Das ganze
Buch hat mich angesprochen, oh Gott, dachte ich, das ist

ein Kunstler, kein Architekt Also kaufte ich das Buch, aber

ich weiss nicht, um welches Gebäude es sich handelt

JH War es das nicht realisierte Projekt fur einen privaten
Sammler (das Froehlich-Haus bei Stuttgart)' Wie auch

immer, als wir in Peking waren - das war im November

2002 -, horten wir vom Wettbewerb fur das Nationalstadlon
der Olympischen Spiele 2008 Eigentlich war der Emgabe-

termin schon fast verstrichen, es war zu spat, aber dann sagte

unsjemand, es wäre
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AW fünf vor zwölf

JH Es war buchstäblich fünf vor zwölf und irgendwie
schafften wir es noch und wurden in die Teilnehmerhste

aufgenommen Das ist eines dieser seltsamen Dinge im
Leben, manchmal bemuht man sich so sehr um etwas und

plantjeden Schritt sorgfaltig, und hier haben wir den
Wettbewerb gewonnen, obwohl wir zu Beginn weder eine

Strategie noch em klares Ziel vor Augen hatten Und dennoch

ist daraus das vielleicht gewichtigste, bedeutendste und
weltweit sichtbarste Projekt geworden, das wir je gemacht
haben'

AW Es ist schon sehr seltsam Wir sind in so unterschiedlichen

Gesellschaften aufgewachsen, mit so unterschiedlichen

Erfahrungen und Beziehungen und mit einer völlig
anderen Weltsicht Und da ist noch etwas anderes, was es

besonders schon macht Es ist eine Art zufällige Schönheit,

etwas jenseits eurer eigenen Logik und Kontrolle So was

kommt vor, aber es muss im Einklang mit den eigenen
Anstrengungen, Interessen und den Umstanden stehen

Und es ist natürlich viel grosser, als was ihr vorbereitet habt

und worauf ihr vorbereitet wart Daneben wirkt alles andere

mittelmassig und verblasst Deshalb habe ich nach wie

vor diesen Respekt vor euch Ihr wisst, ihr habt etwas Schönes

geschaffen, aber es war auch ein Stuck weit Zufall

JH Ja und nein Wir haben unsererseits sehr viel investiert,
um die Kontrolle zu behalten, das Vertrauen zu gewinnen
und auch Einfluss nehmen zu können Pierre hat Unglaubliches

geleistet, indem er immer und immer wieder nach

China geflogen ist, manchmal nur, um den Kontakt
aufrechtzuerhalten, der sonst in der Ubersetzung untergegangen

ware
AW Jedes Mal, wenn ich Pierre sehe, kann ich kaum glauben,

dass er das uberlebt hat Er ist so lebendig mit seiner
Frau und seinen Kindern, er wird wieder jung Ich mochte

gar nicht an ihn denken, das war mein Albtraum, weisst du,
die Frage, wie er mit dieser Art von Bürokratie fertig wurde

In einer Sitzung interessiert es keinen, was man erzahlt
Die Sitzung findet einfach statt, weil eine Sitzung stattfinden

muss und noch eine und noch eine, ohne Ende Pierre

warjedes Mal hundertprozentig bereit, das gesamte Projekt
zu präsentieren, aber keiner interessierte sich dafür Eines

Tages baten sie ihn beispielsweise zum ersten Spatenstich

zu kommen zur Grundsteinlegung Em chinesischer

Astrologe setzte das Datum auf den 24 Dezember an, also

Weihnachten, und Pierre sagte, soviel ich in meinem
Leben auch arbeite, Weihnachten verbringe ich mit der

Familie Aber dann dachte er, das ist em wichtiges Projekt,
das ist China, die haben andere Prioritäten und flog
tatsächlich hm Und als er da war, durfte er nicht einmal den

Spaten selbst m die Hand nehmen

JH Mittlerweile sind wir weitergekommen Ich finde, unsere

Sitzung im letzten April war wirklich interessant, als wir
über die Farbe sprachen, in welcher der innere Kern des

Stadions gestrichen werden soll Es wird rot sein und an

einer sehr sichtbaren Stelle, also ist es entscheidend, ob es

mehr in Richtung braun oder blau tendiert Die Tatsache,

dass wir dort dabei sein und die verschiedenen Farbmuster

studieren durften, hat uns sehr geholfen, die verschiedenen

Rotnuancen zu verstehen und ihre Wirkung auf die

Leute m der Nahe und aus der Ferne Ich denke, die

sorgfaltige Auswahl dieser Farbe hat sich gelohnt, auch wenn es

jetzt absurd erscheinen mag, das überhaupt zu erwähnen

AW So sorgfaltig, dass du nach China fliegen musstest, um
zu entscheiden, welches Rot es sein sollte

JH Ja, und das Interessante daran ist, dass es keine Frage
des Geschmacks ist, es geht darum, em wärmeres oder
kälteres Rot zu wählen, darum, wie es bei Tag und bei
künstlichem Licht wirkt, um glanzende versus matte Flachen,

darum, was geschieht, wenn die Leute es berühren oder

streifen, und so weiter Seltsamerweise weiss ich im
Moment nicht einmal mehr, worauf wir uns schliesslich

geeinigt haben, es war em endloses Hin und Her ohne klare

Positionen auf beiden Seiten

AW Mir geht es genauso, es ist wie eine ernsthafte und
fruchtbare Diskussion Es ist wie eine Religion, eine rituelle

Übung der Leidenschaft und des Glaubens Und es ist

ein Moment, der nicht aus deinem Leben wegzudenken

ware, weil es untrennbar damit verbunden ist, wer du bist
BC Mich lasst em Gedanke nicht los Die Architektur hat

einen unmittelbaren Zweck, wahrend die Kunst keinen
solchen Zweck hat, doch merkwürdigerweise verwendest du,

Weiwei, m deiner Kunst oft Objekte, die einen Zweck

haben Und wenn man etwas baut, ist es natürlich konkret
Aber wirkt es auf den zweiten Blick auch noch konkret'
Oder tritt dann diese unbewusste Wirkung em, von der du

gesprochen hast'
AW Wir arbeiten m zwei verschiedene Richtungen, aber es

gibt Überschneidungen Ich lasse das Nützliche unnutz
werden, sie verbinden das Praktische mit Veränderung und
Illusion Sie eroffnen eine Perspektive, die uns em
bestimmtes Material- oder Raumverstandnis ermöglicht Es

ist eine Basis zur Auseinandersetzung mit der Wahrneh-
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mung, und wenn man sich überlegt, wie die Leute einen

Gegenstand benutzen, setzt man auch ein sogenanntes Wissen

voraus, in dem Sinn, dass «nützlich» eine bestimmte

Bedeutung hat. Die Bedeutung ist der Gebrauch. Und das

spielt eine grosse Rolle für die menschliche Verständigung
und Kultur. Ich meine, weshalb ist diese Farbe, dieses Rot

so wichtig? Nicht, weil Jacques diese Farbe gefällt; er spricht
auch vom Grün des Spielfeldes, das unzählige Bedeutungen

hat, genau wie das Rot. Mir ist es äusserst wichtig, mit
einer Auswahl bereits bestehender konkreter Bedingungen,

einem Grundstock an Wissen, zu arbeiten und dieses

zu respektieren. Manchmal kann eine Änderung verheerend

sein, einen konkreten Glauben zum Einsturz bringen
und zu einem problematischen Zustand führen. Damit wird
es zu einer Art Falle. Die Architektur ist nämlich auch eine

sehr geeignete Plattform, um eine Art Staunen hervorzuru-

AI WEIWEI, DRESS WITH FLOWERS (No. 9), 2007,

porcelain, fired in Jingdezhen, 2 3/e x 26 3/h x 18 1 /s" /
KLEID MIT BLUMEN (Nr. 9), Porzellan, gebrannt

in Jingdezhan, 6 x 67 x 46 cm.

(PHOTO: GALERIE URS MEILE, LUCERNE)
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fen, eine Veränderung unserer angestammten Denkweisen,

unserer normalen Sicht der Dinge. Doch wenn man einen

solchen Schachzug wagt, darf man die sogenannt normale

Standardbedeutung nie ausser Acht lassen.

JH: Mir gefällt es, dass du die Tätigkeit des Architekten als

Tendenz des Nützlichen zum Nutzlosen beschreibst, und

umgekehrt, deine künstlerische Tätigkeit als eine, die

vom Nutzlosen zum Nützlichen gelangen kann. Dennoch

betrachte ich es als positives Anzeichen des Zustandes

unserer westlichen Gesellschaft, dass die nutzlosen Werke

des Künstlers höher geschätzt werden als die nützlichen
Werke des Architekten.
AW: Weil sie nicht glauben können, dass der Künstler etwas

Unnützes machen kann, wollen sie es zu etwas Nützlichem

umfunktionieren.

JH: Mit Sicherheit ist die Kunst zu einem sehr nützlichen

und mächtigen neuen Instrument auf den globalen
Finanzmärkten geworden.
AW: Also wird sie zu einem finanziellen Problem. (Lachen)

JH: Für traditionelle Häuser und Museen ist dies allerdings
zum Problem geworden, weil sie sich die beste zeitgenössische

Kunst kaum mehr leisten können. Sie sind zunehmend

abhängig vom Wohlwollen und den Launen privater
Sammler - und von den Künstlern.
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AW: Ja, aber in jedem Fall geht es doch immer darum, wie

man seinen Wert darstellt, wie man sein Geld ausgibt und
wie man seinem eigenen Wert ein Gesicht verleiht.

JH: Ganz ehrlich gesagt, habe ich oft darüber nachgedacht,
wie wir Architekten in ähnliche finanzielle Sphären vor-
stossen könnten wie du und deine Kollegen, durch das

Erzeugen eines simplen
AW: Stücks Scheisse?

JH: Was auch immer ich glaube, der wahre Grund,

warum die finanziellen Dimensionen für Architekten andere

sind, ist die Tatsache, dass Architektur sich nicht
transportieren lässt; man kann sie nicht vom Ort entfernen, wo

sie gebaut wurde. Stell dir vor, wir könnten das Nationalstadion

von seinem Fundament lösen und woandershin

transportieren, sagen wir, in die Vereinigten Emirate, oder
wir könnten das Guggenheim-Museum von Bilbao nach

London versetzen.

AW: Wie im Titel meiner Ausstellung «Traveling Landscape».

JH: Genau, ganze architektonische Landschaften auf Reisen,

Ikonen werden von einem Ort an einen anderen gebracht,

um dort eine neue Identität zu schaffen. Könige und Eroberer

haben das in der Vergangenheit getan, meist im Sinne

einer Machtdemonstration. Die zeitgenössische Version

davon dürfte sich auf Geld und Eitelkeit abstützen: Architektur
als mobile Handelsware. Aber Architektur ist traditionell
immobil, wie die französischen und deutschen Ausdrücke für
Grundbesitz deutlich machen: Immeuble und Immobilie.

AW: Aber Grundeigentum kann man weder einpacken
noch mitnehmen.

JH: Pavillons dagegen können transportiert und verkauft
werden und dadurch den Status eines Kunstwerks erlangen.

Wie die Pavillons der Serpentine Gallery in London
BC: Es gibt jetzt tatsächlich Sammler, die diese bahnbrechenden

Bauten aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert
erwerben.

JH: Genau. Das beweist, dass ein Markt entsteht, sobald

Architektur wie ein Bild, eine Skulptur oder ein Möbel

gehandelt werden kann. Und der Markt ist der Faktor, der
den Preis bestimmt.

AW: Das ist tatsächlich eine brillante Idee. Stellt euch bloss

einen Picasso vor, der für immer in Picassos Schloss hängt
und nicht weggebracht werden kann.

JH: Du drehst die Sache also um und stellst dir die

Kunstwerke so immobil vor wie die Architektur. Tatsächlich

gab es eine Zeit, in der man lange und anstrengende
Reisen unternehmen musste, um die berühmtesten
Gemälde vor Ort zu besichtigen, weil es noch keine grossen

Blockbuster-Ausstellungen gab, in denen sie ausgestellt
werden konnten. Der ungeheure Wertzuwachs der Kunst

und die damit verbundenen, in unermessliche Höhen
schiessenden Versicherungsprämien könnten diese Zeiten

in naher Zukunft wieder zurückbringen. Das Bestehen

auf Immobilität und Dauerhaftigkeit im Gegensatz zum
alles - sogar die Architektur - mobil und markttauglich
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machen, kann auch sehr wirkungsvolle Resultate zeitigen,

in der Kunst wie in der Architektur. Nehmen wir zum

Beispiel die Twin Towers in New York. Wir haben nicht
am Wettbewerb für die Neubauten auf Ground Zero

teilgenommen, weil wir wie gelähmt waren; wir hatten keine

klare Vorstellung, was wir dort bauen sollten. Jede mögliche

Variante erschien uns gleichermassen schwach und
kraftlos. Es gab keinen Ansatz, der mit dem ursprünglichen

Bild der beiden Türme vereinbar gewesen wäre.

Allmählich wurde uns klar, dass die einzig mögliche
Lösung in der Rekonstruktion der ursprünglichen Gebäude

bestanden hätte. Das wäre eine wirklich starke Aussage

gewesen, vielleicht der radikalste und sogar innovativste

Vorschlag, voller Sprengkraft, und er hätte an Themen wie

Zeit, Geschichte, Realität und Erinnerung gerührt.
AW: Diese Chance wurde verpasst. Wenn man die Türme
exakt kopiert hätte, wären sie zum wichtigsten Bauwerk der
Welt geworden.

JH: Zumindest wäre es interessant gewesen, darüber
nachzudenken, bevor man einen Architekturwettbewerb für

neue Türme und irgendein damit verbundenes Denkmal

lanciert. Der Wiederaufbau wurde zwar hin und wieder

angesprochen - aber nie mit allen möglichen Konsequenzen

diskutiert.
BC: Würden die Leute in ein Gebäude zurückkehren wollen,

das dasselbe ist?

JH: Dass du diese Frage überhaupt stellst, deutet es ja
schon an: Es wäre tatsächlich etwas Besonderes, vielleicht

sogar eine Art magisches Erlebnis.

AW: Als ob Wirklichkeit und Illusion sich vermischten - es

könnte unheimlich stark sein. Das Stärkste überhaupt - als

ob es nie passiert wäre.

JH: Oder im Gegenteil, was passiert ist, wirkt noch stärker-
denkt an den Wiederaufbau der Frauenkirche in Dresden,

der die Gesamtwahrnehmung der Stadt verändert hat.

AW: Und was geschehen ist, ist natürlich geschehen.

Immer. Es kann nicht rückgängig gemacht werden.

JH: Wie wäre es mit einem solchen Projekt als Tummelplatz
für eine weitere Zusammenarbeit?

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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