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Mark Grotjahn

Withi
GARY GARRELS

Mark Grotjahn's most recent paintings to be publicly shown are a series of eleven large works
of varying dimensions rendered m shades of shimmering blue.1' Like all of Grotjahn's
abstract paintings since 2001, these are vertical in orientation, with relatively thm bands of
color (slightly shifting in width from top to bottom) dividing each painting m the center and

bounding the left and right sides Elongated triangular forms on both sides of the middle
band create a pinwheel from (or with) two center points that do not perfectly meet The tone
of blue m each of the triangular forms changes progressively and consistently, but almost

mdiscermbly; as a clock's hand m reverse would move from noon to midnight, the blues at
the beginning and end of a rotation meet at the top in distinct contrast In earlier paintings,
each triangular form maintained a distinct structure and tone, but m these new paintings the
division between the forms is relatively indistinct, at times they almost melt into the overall

rhythm of striated brushstrokes. Also, upon closer inspection, tiny specks of bright underlying

ground color occasionally peek through the seams meeting between forms Most
strikingly, these glimpses of color also appear at the center of the canvas on either side of the central

band where the tips of the triangular forms hesitatingly converge Then, barely visible,
the ground color emerges as a nervous, almost unnoticeable, fine band at the bottom of the
canvas

Overall, these paintings are elegant, sumptuous, and glamorous, they hold the wall boldly,

with assuredness. Even m the roughness of the studio environment, where they were when

GAR Y GARRELS is Chief Curator and Deputy Director, Exhibitions and Public Programs, Hammer Muse

urn, UCLA, Los Angeles
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MARK GROTJAHN, studio views / Atelier Ansichten, 2007. (PHOTOS- ANTON KERN GALLERY, NEW YORK)

I first saw them, they gracefully invited my stare. Voluptuous, but at ease, each painting did
not relinquish its overall sense of being a seamless whole, a thing, in other words, greater
than the sum of its parts, even as careful inspection began to parse each painting's complex
structure and reveal smaller nuances and details.

These works awaken an awareness of the obdurate, incommensurate, and, finally, inexplicable

experience of abstract painting, a form forged almost a hundred years ago, which,
while given up for dead at many points along the way, has remained. Yet, as Robert Ryman
once remarked in a talk at the Dannheisser Foundation in downtown Manhattan in the late
1980s: abstract painting is still a young form, which is only beginning to be discovered and

developed.
At some level, abstract painting is simple and basic. Paint, as a liquid, is applied to a canvas;

it congeals, stiffens, hardens. Color and light, surface and texture, a relationship to
plane and space are its basic attributes. A reproduction can never suffice nor convey the com-
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plexity and ambiguity of the work itself. The experience of looking at an abstract painting is

distinct to the medium and form. It is a slow experience, apart from the relentless movement
of contemporary life. It is an experience that remains remote for many because it is not like
that which is more quotidian, more familiar.

My first such experience was standing in front of a group of Rothko paintings at the

Phillips Collection in Washington, D.C., where they were hung in 1960 in a small upper
gallery. Intimate and immediate, without barriers, without crowds, I had absolutely no
language to describe their effect on me and was terribly uncertain as to what I had experienced.
For months and years following, my mind would wander back to those paintings and try to
decipher what had occurred. There was an entry into consciousness unknown to me before,
a sense of heightened experience, of an acute sensation—like a sound or smell that penetrates

and permeates one's being—but now through the eyes. Rothko's paintings had given a

focus to my vision, and through this I'd gained a sense of physical being in the world, which
was different from anything I had ever known. Now, more than thirty years later, I still find
an extraordinary sense of discovery when looking at an abstract painting. The experience is

undiminished, continuing to open, no less exhilarating than before. Only now, more
nuanced, more differentiated, than that first time. I now go to gaze at an abstract painting—
maybe a Rothko, a Ryman, a Marden—with intent. But the uncertainty of the experience, its

evanescence and the inadequacy of language to retain or convey the experience even after so

many years, remains just as piercing and elusive.
For me, the recent paintings of Mark Grotjahn retain and renew the tradition and potential

of abstract painting. They have an intense physicality. The paint is thickly applied,
luscious; the process of application, immediate, apparent; but the strokes are timelessly frozen.
Their thousand edges bristle, catching light like a fractured prism, but with only white light.

It is difficult for the eye to find a stopping point. With
the slightest shift of the body, of the gaze, the glistening
sheen of light instantaneously tips, slides, careens across
the surface of the canvas, offset by deep, equally unstable,

almost black, contrasts. Only near the center of the

canvas, in the area where the two sets of points nearly
meet, does the whitish gleam of light remain constant.
Around and between these denials of color, the blue of
the paint asserts its presence, but shifts in tone from the

varying pigment content of the different segments.
Thus, it is impossible to make a true photographic
reproduction of the physicality of the paintings, and the
experience of the paintings cannot be fully translated onto
the printed page.

The composition of the paintings is likewise unstable.

Initially appearing straightforward and nearly symmetrical,

the structure of the paintings does not allow a stopping

point for the eye. While the composure and
calibrated interlocking of the various elements are classical

in their initial serenity and confidence, the possibilities
for shifts to occur in perception are endless, ceaseless.

The bands and the chevrons jostle for control of the sur-
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face plane, like fractured tectonic plates, poised to rupture, to crack against each other. Each

of these elements has been individually painted, but they are fused, so that the overall
surface retains a physical unity, and the edges of the canvas reveal the thickness of the paint,
without any backing off or diminishment. The dense paint at the edge becomes a peripheral
line, not drawn but made, assertive but tender. The painted surface can be read like a skin,
stretched across the canvas, vulnerable, with the slightest remnants of color bleeding out on
the side edges, intimating a life, a physical presence under that surface.

The choice of the color blue for this series clearly is neither arbitrary nor unintentional.
In the Renaissance, blue was the most difficult color to attain, the most precious, more
expensive than gold, and therefore used for sacred subjects, becoming associated with the
robes of Christ and especially the Virgin Mary. In our time, Yves Klein patented his own
blue—lush, luminous, deep—both an allusion to the historic sacred blue of France and, sometimes

embedded in sponges, conjuring a distilled, fathomless, primordial ocean. We associate

blue with our two endless landscapes—the sea and the sky—and we know their color
shifts are the result of constantly changing reflection and absorption of light. The moment
of greatest and quickest passage of light is the dawn and the evening, with twilight ceding the
most magical and mysterious transformations of vision. So with Grotjahn's new paintings
come a gravitas of history, an allusion to the immensity of space, and the immediacy of
intense and fleeting perception.

The scale of these works, along with their vertical orientation, suggests an anthropomorphic

presence. In contrast to earlier paintings by Grotjahn, these are less based on geometric
structure. A unity of surface, of brushstroke, has become all the more emphatic. They are
suave. They glisten and gleam, confident in their assertive, but elusive, physicality. While they
are dark and brooding, the play of light and the bits of revelatory underpainting evoke sumptuous

pleasure, sensuality, and delight. They are straightforward, honest paintings, but with
secrets hidden in reserve, they call out for another look, for further consideration. And in
giving them such time and thought, one's own presence in the world becomes more palpable.

One's own body feels more present. One becomes increasingly aware of one's own skin
as an amazing, miraculous membrane between the hidden forces of life and the infinite
world outside—liquids, muscles, memories, and hopes all mysteriously fused and fragile within

its protection. These paintings, finally and simply, call forth for the knowledge of being
alive to be celebrated.

1) Mark Grotjahn, "Blue Paintings, Light to Dark, One through Ten," Anton Kern Gallery, Jan 19-Feb. 28, 2007.

MARK GROTJAHN, UNTITLED (WHITE BUTTERFLY

RED BLUE M03G), 2003, oil on linen, 48 x 38" /
OHNE TITEL (WEISSER SCHMETTERLING ROT BLAU M03G),

Ol auf Lemxuand, 122 x 96,5 cm.

(PHOTO ANTON KERN GALLERY, NEW YORK)
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GARY GARRELS

Im Inner
Bla

Mark Grotjahnsjüngste Gemälde, die öffenüich zu sehen sein werden, stellen eine Folge von
elf grossformatigen Arbeiten mit unterschiedlichen Massen in schimmernden Blautönen
dar.1' Wie alle abstrakten Gemälde Grotjahns seit 2001 sind sie vertikal orientiert. Relativ
dünne (sich in der Breite von oben nach unten leicht verändernde) Farbstreifen teilen jedes
Gemälde in der Mitte und begrenzen die linke und die rechte Seite. Längliche dreieckige
Formen beiderseits der Mittelstreifen lassen ein Feuerrad mit zwei Ausgangs- oder
Mittelpunkten entstehen, die nicht genau zusammentreffen. In beiden Dreiecksformen ändert
sich der Blauton fortschreitend und konsistent, jedoch genauso wenig wahrnehmbar wie der
Lauf des Uhrzeigers von Mittag bis Mitternacht - um zwölf, am Anfang und am Ende einer
Rotation, treffen die Blautöne in deutlichem Kontrast aufeinander. In früheren Gemälden
bewahrte jede Dreiecksform eine charakteristische Struktur und Tönung, doch in diesen

neuen Gemälden ist die Trennung zwischen den Formen relativ undeutlich, manchmal
verschmelzen sie fast im Gesamtrhythmus des gestrichelten Farbauftrags. Ausserdem lugen bei
näherer Betrachtung bisweilen winzige Fleckchen heller Grundierfarbe durch die Nähte
zwischen den Formen. Vor allem im Zentrum des Gemäldes fallen sie ins Auge, beiderseits des

Mittelstreifens, wo die Spitzen der Dreiecksformen zaudernd aufeinander zulaufen. Und
schliesslich tritt die Grundierfarbe am unteren Rand des Gemäldes hervor, als ein nervöser,
kaum erkennbarer hauchdünner Streifen.

Alles in allem sind diese Gemälde elegant, prächtig und mondän; kühn und selbstbewusst
beherrschen sie die Wand. Sogar in der Werkstattatmosphäre des Ateliers, wo ich sie zum ersten

Mal sah, boten sie sich grosszügig meinem Blick an. Sinnlich, aber gelöst hielt jedes dieser

Gemälde dem generellen Eindruck stand, ein nahtloses Ganzes, mit anderen Worten

grösser als die Summe seiner Teile zu sein, selbst wenn die sorgfältige Inspektion, die Analyse

der komplexen Struktur, kleinere Nuancen und Details freizulegen begann.
Diese Werke wecken ein Bewusstsein für das Hartnäckige, Inkommensurable und letzten

Endes Unerklärliche der abstrakten Malerei, einer vor fast hundert Jahren geschaffenen
Form, die sich, so oft sie auch schon totgesagt worden ist, nicht nur behauptet hat, sondern
die, wie Robert Ryman einmal in den späten 80er Jahren in einer Diskussion in der Dann-

GARY GARRELS ist Chef-Kurator und Direktor des Ausstellungsprogramms des Hammer-Museums der

UCLA m Los Angeles.
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heisser Foundation in Downtown Manhattan sagte, noch immer eine junge Form ist, die sich

erst zu entwickeln und entdeckt zu werden beginnt.
Auf einer bestimmten Ebene ist die abstrakte Malerei einfach und elementar. Flüssige

Farbe wird auf eine Leinwand aufgetragen; sie gerinnt, verfestigt sich, härtet. Farbe und
Licht, Oberfläche und Textur, eine Beziehung zur Fläche und zum Raum, das sind ihre
Grundattribute. Eine Reproduktion kann die Komplexität und Ambiguität des Originalwerks
nie vermitteln, kann ihm nie Genüge tun. Die Betrachtung eines abstrakten Gemäldes ist nie

losgelöst vom Medium und von der Form. Sie braucht ihre Zeit und setzt sich allein schon
deshalb vom erbarmungslosen Tempo unserer Tage ab. Viele halten diese Betrachtungserfahrung

von sich fern, weil sie den vertrauten Erfahrungen nicht entspricht.
Meine erste Erfahrung dieser Art machte ich 1974 vor einer Gruppe von Rothko-Gemäl-

den in der Phillips Collection in Washington, D C., wo sie in einem kleinen Raum im Ober-
geschoss hingen. Es war eine intime und unmittelbare Erfahrung, ohne Barrieren, ohne

Menschenmengen, und ich hatte absolut keine Sprache, um die Wirkung, die diese Gemälde

auf mich hatten, zu beschreiben, und ich wusste überhaupt nicht, was mir widerfahren
war. In den folgenden Monaten und Jahren kehrte ich in Gedanken immer wieder zu diesen
Gemälden zurück und versuchte zu enträtseln, was geschehen war. Es hatte einen Zugriff auf
mein Bewusstsein gegeben, der mir vorher unbekannt gewesen war, eine gesteigerte
Sinneserfahrung, eine heftige Empfindung, die einen - wie ein Geräusch oder ein Geruch, nur
diesmal durch die Augen - durchdringt und nicht mehr loslassen will. Rothkos Gemälde hatten

meinem Sehvermögen einen Fokus gegeben und mir damit zu einem körperlichen
Daseinsbewusstsein verholfen, das ich so noch nie erfahren hatte. Noch heute, mehr als

dreissig Jahre später, empfinde ich eine aussergewöhnliche Entdeckungsfreude, wenn ich
ein abstraktes Gemälde betrachte. Die Sinneserfahrung ist noch genauso stark, genauso
anregend, genauso offen für neue Eindrücke wie Jahre zuvor, nur ist sie heute nuancierter,
differenzierter als bei diesem ersten Mal. Wenn ich heute ein abstraktes Gemälde - einen
Rothko, einen Ryman, einen Marden - betrachte, dann mit Absicht. Doch die Unsicherheit

^ ® - das Flüchtige dieser Sinneserfahrung und die Unzulänglichkeit der Sprache, sie festzuhalten

oder weiterzugeben - ist so bohrend und schwer fassbar wie eh und je.

ist dick aufgetragen, satt, der Prozess des Farbauftrags unvermittelt, klar, doch die Pinselstriche

sind zeitlos eingefroren. Ihre tausend Kanten fangen das Licht wie ein gebrochenes Prisma

ein und strotzen vor weissem Licht. Das Auge kann kaum einen Rastpunkt finden. Mit

&
§ ® In meinen Augen bewahren und erneuern Mark Grotjahns Gemälde die Tradition und

^ Sj das Potenzial der abstrakten Malerei. Sie haben eine intensive materielle Präsenz. Die Farbe

I §

der leichtesten Wendung des Körpers, des Blicks, huscht, gleitet, schwankt der glitzernde
g Sj Lichtschein über die Oberfläche des Gemäldes, ausgeglichen von tiefen, genauso instabilen,

£
g § Punktmengen beinahe aufeinandertreffen, bleibt der weissliche Lichtschein konstant. Zwi-
£ u sehen dieser Absage an die Farbe und um sie herum behauptet das Blau der aufgetragenen
^ g Farbe seine Präsenz, ändert sich jedoch mit dem wechselnden Pigmentinhalt der verschie-
0 g

fast schwarzen Kontrasten. Nur zur Mitte des Gemäldes hin, in dem Bereich, wo die beiden

Gemälde wahrheitsgetreu zu reproduzieren, und keine photographische Reproduktion kann
die unmittelbare Begegnung mit den Gemälden ersetzen.

>- 3 denen Segmente im Ton. Daher ist es unmöglich, die materielle Beschaffenheit dieser
33 o
& a
o £
u £ Nicht weniger instabil ist die Komposition der Gemälde, deren Struktur macht auf den
es § ersten Blick einen geradlinigen und fast symmetrischen Eindruck, doch dem Auge wird kein
^ o Halt gewährt. Die kalibriert ineinandergreifenden Elemente sind auf den ersten Blick von
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einer selbstbewussten und beherrschten «klassischen» Gelassenheit, doch die Wahrneh-

mungsmoghchkeiten nehmen kein Ende, sind unerschöpflich. Wie auseinanderbrechende,
sich aneinander reibende tektonische Platten wetteifern die Streifen und die Zickzackban-
der um die Kontrolle über die Oberflache Alle diese Elemente sind einzeln gemalt, sie sind

jedoch miteinander verschmolzen, sodass die Gesamtoberflache eine physische Einheit
bewahrt, und an den Randern der Leinwand enthüllt sich die Dicke der Farbschicht, die dort
weder abnimmt noch zurückweicht Die dicht aufgetragene Farbe an den Randern wird zu

einer - nicht gezeichneten, sondern gestalteten, nachdrücklichen, aber zarten - Peripherie-
linie Die gemalte Oberflache kann wie eine über die Leinwand gespannte, verletzliche Haut
betrachtet werden, an deren Seitenrandern winzigste Farbreste hervorbluten, die Leben,
eine körperliche Präsenz unter dieser Oberflache andeuten

Die Wahl der Farbe Blau fur diese Gemaldefolge ist offensichtlich weder willkürlich noch •ü
e>

unabsichtlich getroffen worden In der Renaissance war Blau die Farbe, die am schwierigsten ^
o

R CG

On ^0

ü

zu beschaffen und deshalb besonders kostbar war, teurer als Gold Blau wurde fur sakrale
Themen verwendet und mit den Gewandern Christi und insbesondere denen der Jungfrau g
Maria assoziiert In unserer Zeit liess Yves Klein sein eigenes Blau patentieren, ein dichtes, S §

leuchtendes, tiefes Blau - eine Anspielung auf das historische franzosische «heilige Blau» |
und gleichzeitig, zumal m semen mit diesem Blau getränkten Schwammen, die Beschworung ® ^
eines kristallklaren, unergründlichen Urozeans. Wir verbinden Blau mit den grenzenlosen
Landschaftselementen, dem Himmel und dem Meer, und wir wissen, dass ihre wechselnden
Farben auf die sich standig ändernde Reflexion und Absorption des Lichts zuruckzufuhren ^ §

sind Am schnellsten ändert sich das Licht in der Morgen- und Abenddämmerung, den g *
Tageszeiten, m denen das Zwielicht den magischsten und geheimnisvollsten Farbenspekta- e £

kein weicht Grotjahns neue Gemälde sind somit von einer vielschichtigen Bedeutungstiefe; ~ ^
„ O

kunstgeschichtliche Aspekte werden ebenso angesprochen wie die Unermesslichkeit des ^ £

Raums und die Unmittelbarkeit der intensiven und fluchtigen Wahrnehmung o ^
Die Dimensionen dieser Werke und ihre vertikale Orientierung suggerieren etwas ^ g

Anthropomorphes Wahrend frühere Gemälde Grotjahns auf einer geometrischen Struktur § S

beruhen, sind hier die Einheit der Oberflache, der Pmselfuhrung hervorgehoben Diese
Gemälde sind verbindlich Sie glitzern und glänzen, ruhen m ihrer nachdrücklichen, aber ^
ausweichenden Materiahtat. So finster und grüblerisch sie auch sind, das Spiel des Lichts u
und die Flecke zutage tretender Grundierfarbe rufen ein köstliches Vergnügen, Sinnlichkeit g
und Freude hervor Es sind geradlinige, ehrliche Gemälde, die jedoch verborgene Geheim-

<5

£ >
P <3

nisse bereithalten, um den Betrachter zu einem weiteren Blick, einer näheren Betrachtung ü g
aufzufordern Und indem er ihnen Zeit und Überlegung widmet, gewinnt seine eigene Pra- ti ^
senz m der Welt an Fassbarkeit Er nimmt seinen eigenen Korper intensiver wahr, wird sich < e>

seiner eigenen Haut als einer phantastischen, wundersamen Membrane zwischen den ver- o ^
borgenen Kräften des Lebens und der unendlichen Aussenwelt starker bewusst Flussigkei- g;

ten, Muskeln, Erinnerungen und Hoffnungen - auf geheimnisvolle Weise sind alle diese fra- t-. ^
t-, ^

gilen Elemente innerhalb dieses Schutzmantels miteinander verschmolzen Um es schlicht 2;
ü o
2; ound einfach auf den Punkt zu bringen Diese Gemälde feiern das Leben, indem sie uns des

Lebens bewusst werden lassen. ^ ä

1) Erstmals gezeigt in der Ausstellung «Blue Paintings, Light to Dark, One through Ten», Anton Kern Gallery, ^ iq

19 Jan -28 Feb 2007 5 %

(Ubersetzung Wolfgang Hrmmelberg) q §

a;
s u
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