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Marilyn Minter

CAY SOPHIE RABINOWITZ

.
Pathology
of

Glamour”

Cay Sophie Rabinowitz: A lot of people are surprised to dis-
cover that you shot the portfolio of your mother, Coral
Ridge Towers, in 1969.

Marilyn Minter: I was about twenty and in art school at the
time—a junior photography student. I went home for the
weekend, and I just photographed my mother not really
thinking anything was out of the ordinary. Not for a second
did I think the pictures were startling. But when I showed
the other students my proof sheet, their reaction was
extreme: “That’s your mother? Oh, my god!” Waves of
shame came over me. I kept wondering: what do you see
that I don’t see? My mother was definitely not June Cleaver
but nobody’s was. June Cleaver was a figment of some-
body’s imagination. My mother was a drug addict. She nev-

er really left the house and almost always wore a night
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gown. Once in a while, she’d lunch with friends at the club,
but she rarely went out more than once or twice a week. I
have high school friends who told me, years later, that they
never saw my mother in anything but a night gown.

CR: You photographed her as she was, in a wig and house
clothes?

MM: Yeah, she wore night gowns and robes all day long.
She watched TV in bed, did her exercises, put makeup on,
dyed her eye brows—all in bed. She was a beautiful woman
at one time. She was very concerned about her looks, but
she was a little off. She used to break off her hair uncon-
sciously. They have a name for it now; it’s a nervous, OCD
kind of reaction. That’s why she had to wear wigs. She had
acrylic nails, but she never took care of them and funguses
would grow underneath. She was never quite right in terms
of glamour. I always mention this because people presume
that she was this Joan Crawford kind of swanning beauty,

like the images that we see in the movies of people who



Marilyn Minter

MARILYN MINTER, MOM IN NEGLIGEE / MOM MAKING UP / UNTITLED / MOM SMOKING / MOM DYEING EYEBROWS,
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really did have hair and makeup people around them all
the time.

CR: Obviously your mother didn’t have hair and makeup
people, but she did have you. When you look back at these
photographs, do you experience any disbelief, like the
reaction that your fellow art students had back when you
were in art school? Or do you still feel you’re looking at a
memory, a direct experience from your past?

MM: My brothers and I still look at those pictures and ask,
“What’s the big deal?” Even with the photographs I make
now that I think are great, someone will inevitably blurt
out, “That’s disgusting!” So I realized I have a disconnect
from the way others perceive my work, which I've grown
used to. Even though I’'m always surprised and I often find
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myself saying, “You really think that’s disgusting?” it would
be disingenuous for me to say that I don’t realize that peo-
ple see things differently or that I don’t see what they’'re

seeing. But I definitely have never seen what people see

in my mother’s photos, and neither have my brothers. I've
never understood why people like the pictures they like.
When I made STEPPING UP and CRYSTAL SWALLOW in
2005, I would have thought that the mouth with jewelry
would be much more popular than the dirty feet. But it was
the opposite.

CR: I wouldn’t say that it’s just something you see which
other people do not see. What you experienced at home
and later as an artist, what Holland Cotter called a “pathol-
ogy of glamour,” developed into that very particular way
you create and compose your pictures. It’s what you’'re
attracted to and what you make happen. It’s so prominent,
even in the new work with Pamela Anderson.

MM: When I was first making art, I learned how to draw
from Brenda Starr—her newspaper comic of this girl
reporter with a glitter in her eye. My first drawings were
glamour girls. So there’s a consistent thread that has been

running through my work since I began. I always think that

MARILYN MINTER, LITTLE GIRLS # 1, 1986, enamel on canvas, 3 panels, 68 x 86” /

KLEINE MADCHEN, Lack auf Leinwand, 3 Tafeln, 172,7 x 218,5 cm.




I’'ve been making the same image all my life. But what you
just said, I think about a lot. People are so surprised by the
photographs of my mother because they are not used to
seeing pictures of high-end addiction. They’re more used
to seeing somebody crippled by addiction, lying in the
street with needles hanging out of their arms. Larry Clark
or Jim Goldberg are really sensational but both create an
image of addiction that is recognizable to a lot of people.
CR: Are these, again, like June Cleaver or Joan Crawford,
another figment of somebody’s imagination? When Bruce
Hainley wrote about Coral Ridge Towers in Artforum in 1996,
practically thirty years after you made the work, he cele-
brated an imaginary Joan Crawford figure that he saw in
the work. He also introduced this series as your first body
of work.

MM: I guess it really was.

CR: Do you think that it was Hainley’s re-introduction of
this idea in print that prompted you to let photography re-
enter your production? I am thinking of works like SOLO
(@11999)

MM: I did work with photography in the seventies. I used to
make paintings of black-and-white photographs of things
like dust or coffee spills or a few Polaroids just tossed on a
linoleum floor. They would be out of focus in one panel
and then in focus in the next. There’s something about
photography that already made sense to me in the seven-
ties. Actually, at that point, I was considered a photo realist,
a really boring one, because I would paint dull subjects.
Photography and painting have been hand and glove for
me from the very beginning, even though I always just
assumed my pictures weren’t as good as a commercial pho-
tographer’s.

In the eighties, I worked with Christof Kohlhof on pic-
tures taken from popular culture. By painting on top of
one another’s work, we were trying to get some distance
from the pictures we were using. We made image sand-
wiches. When that collaboration broke up, I took images I
found compelling and turned them into dot matrix
screens. So I still was trying to get some distance from pho-
tography. I always had this ability to copy anything, but I
didn’t think this skill was helping me as an artist. I couldn’t
figure out a way to make it level into something that was a
contribution to art history. Artists like Chuck Close, Lisa
Yuskavage, and, more recently, John Currin, and of course
Phillip Pearlstein, have made significant contributions by

working from photographs. I always say, I'm really not a
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photo realist because for a traditional photo realist the
painting is a replica of the photo. It’s tight and clean and
the thrill, especially for the viewer, is that both the photo-
graph and the painting look exactly alike. In my case, the
painting falls apart if you get up close because I work on lit-
tle abstract sections. It is very important for the paintings
and the photographs, which are more like drawings, to be
installed in the same room.

CR: When you say “drawing” are you referring to the
process of working from photographs? Or do you mean the
way drawings are the preparatory work for painters who
may not work from photographs? In your exhibitions
there is often a tension between the photograph and the
painting, like there is something else going on between
them.

MM: My photographs make the paintings look better and I
think the opposite is true as well. It’s almost like an instal-
lation for me. Seeing them together changes the meaning
of the work.

CR: I was also thinking about the difference in pace—tech-
niques that are normally done slowly, you do quickly, and
visa versa. There’s something about pace in the work that I
can’t quite define. The medium that you use on a metal
surface requires working very quickly, yet the way you con-
struct a photograph in your mind, before the shoot, is quite
time consuming. Then you go to it in a flash.

MM: Yeah, you have to work fast.

CR: I was trying to figure out this anomalous relationship
of medium and time.

MM: That’s a real interesting take. In photography I'm
real fast. I don’t use polaroids. I don’t use digital. Some-
times I use digital just to check lighting, but currently a lot
of photographers look at a computer screen to see their
photos. I move the lights. I work with very conventional
thirty-five millimeter film. Nothing’s tricky, nothing’s spe-
cial. I move around a lot. My models are not used to any-
body this fast. Nowadays photography is really caught up.
It’s photo-shopped to death.

CR: But you have been working on this image of Pamela
Anderson for months. You’ve been looking at her image in
magazines and on DVDs and you have basically gotten to
know the image she projects intimately, working out the
details. You've been composing it...

MM: ...In my head, yes. I think about how I can take a
received idea and make it mine. Actually I've been interest-
ed in Pam as long as I can remember. She has a real history

19,



Marilyn Minter

of self-deprecation and humor in her pinups and the pho-
tos she does with David LaChapelle. Most people only know
Pamela Anderson, the pin-up girl, but I was attracted to her
being an animal rights activist and a vegetarian. What we
see in the magazines is a mask, a blowup doll, but under-
neath is a very beautiful, empathetic, mature person.

CR: So building it up before the shoot means everything—
the bangs, the nails, the glitter, all of that. It is a process,
like the way some people build up a painting.

MM: Yeah. But it’ll change when I start shooting.

CR: Sure. I bet you get something you’'re not even aware of.
MM: That always happens. That’s the reason I don’t use
Polaroids. I want that magic to happen. I want surprise. I
want the accident. I trust it. I trust the accident. Sometimes
I look at the images when I get them back and I wonder,
“Did I take that?” That’s what I'm looking for. Like, “Wow,
that really works. How did I see that?” Sometimes I think I
know when it’s clicking. I have this feeling, “Oh, this is it.
This is the image I want.” But because I don’t have a
Polaroid, I won’t know until the next day. I sort of like that.
I trust the muses. It’s really where the process of discovery
happens.

CR: And what about the viewer?

MM: I'd like the viewer to have a chance for some kind of
personal interaction as well, to connect to the work without
being blown out. This is why the photographs and paint-
ings should be different sizes.

CR: When you talk about personal interaction, one could
think about a whole range of psychological or emotional
encounters—what kind of emotion tends to predominate
people’s experience of your work? Is there something that
you're encouraging?

MM: I want the same thing to happen that occurs for me
when I look at art. If I'm engaged with the work, it’s
because the artist has somehow contributed to the context
of art history—moved it over a quarter of an inch, or just
taken information and changed the meaning, or the mark.
One reason I pay so much attention to art history is
because I teach. Chuck Close and Gerhard Richter, they
invented new processes, combining realism and abstrac-
tion, as if they are the same thing. I think they can be
thought of as the same thing too. And then there’s Cindy
Sherman blowing apart every stereotype ever made in pop-
ular culture. I love that! Who doesn’t? I think art really
does speak to other artists or people who are educated
about it. Once you're hooked, you’re hooked. It is a small
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number of people—these people are the only ones I'm
making art for.

CR: Do many people pay attention to your painting tech-
nique?

MM: What I think they see, on a subconscious level, is that
it looks different from oil painting. But so few people ask
me what’s going on. When they do—once they see the fin-
gerprints—it’s all over. Then they want to know how those
fingerprints got all over the painting. It is about touch
and even though aluminum panels seem cold, the painting
technique is extremely human.

CR: Is it acrylic?

MM: It’s enamel.

CR: Oh that’s why it dries so quickly.

MM: Yes. When you think of enamel paint, you think of
Gary Hume or Chris Wool. One hard edge color right next
to another, without blended edges.

CR: Nor do you think of really minute gestures.

MM: Something happened in 1994 or 1995, it was one of
those serendipitous moments where I started softening the
edges with my index finger. I start with a brush in the first
layers, but the finishing layer is practically all fingers. I have
an assistant now who hardly ever uses a brush. I paint with
two fingers. She uses four, sometimes five.

CR: It gets so abstract, but everything is also disclosed, all of
those blemishes you're so much in love with.

MM: You just never see anybody making images of those
imperfections, but everyone knows they exist. Maybe that’s
where I hit the zeitgeist, by making a picture of something
everybody knows about. Because there’s a truth people can
relate to. When Sue Williams made an image of a woman as
a victim, back in the nineties, no one had ever seen that. It
hit the zeitgeist. It was right on. Like Cady Noland doing
the exact opposite of Haim Steinbach. She was so raw the
way she hung beat up baseball bats next to gloves, next to
handcuffs, next to a picture of Patty Hearst, and her silver
spray painted cardboard stockades. So different from the
Neo-Geo slickness.

CR: You’re recording and exposing things that mostly
remain behind closed doors or under covers or behind the
screen.

MM: The overlooked.

CR: Are you trying to say that it’s okay?

MM: What a thought, huh? I'm trying to say that it’s time to
look at who we really are. The best movie I saw last year was
a TV show. “The Wire.” Are you a “Wire” person?



CR: Yeah.

MM: Wow, that’s really what life is, the good people have a
lot of bad in them and the bad people can do a lot of good
things. We want to put everything in black and white, but I
love the grey areas.

CR: That’s what takes me back to the first work with your
mother when I look at the new work you have done with
Pamela Anderson. Because in both bodies of work you
include two things that usually don’t go together. An ago-
raphobe who pulls out her hair isn’t quite right, but it’s
okay. She’s still your mother. And the centerfold pin-up

MARILYN MINTER, IT’S MINE (work in progress), 2007,

enamel on metal, 52 1/, x 84” /
ES IST MEIN, Lack auf Metall, 133,3 x 213,4 cm.
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model is not herself in the images we know and unrecog-
nizable as herself in the images you have made of her.

It’s as if you are amplifying these realities, because some
of what happens in the image is like what happens to sound
when you turn it up really loud. You may get feedback, but
you still get really pure sound. That’s the way I would char-
acterize the image: really pure sound for the sincere and
open receivers who might want to tune in.

MM: That’s a great analogy.
CR: But only people who really like music can listen to

music like that.
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MM: Yeah.

CR: As you said, this art, this image is made for the art
world. It’s not made for the rest of the image-consuming
public.

MM: No, they run like hell.

CR: You asked me about a title for that new painting in your
studio of Stephanie Seymour and her baby daughter, which
you intended to call “Mother and Child.” But instead you
called it ITS MINE (2007). Even though there’s so much
religious, psychological, and emotional content in the
work, it shouldn’t become derided or overridden by any
canonical system. You’re not embracing any of those exist-
ing approaches. You’re working between things, creating a
whole new system.

MM: Isn’t that the way we respond to art we like, art that is
changing the context of art history—it reads. And it’s
really compelling if there are multiple reads. Otherwise,
its illustration and you’re merely telling people what to
think.

CR: That’s the thing, these images are not an illustration of
anything. They are actually like punctuation marks.

MM: What I tell my students is: just work with your truth;
tell your truth, no matter if it offends anybody or not, and
it will be right. You just have to make an image of your
truth. Maybe that’s what you mean by the pure sound. The
only way I can describe it is that inner voice, and it has to be
from that pure place. You've got to leave everything open
ended, so that people can bring their own history and tra-
dition to it.

CR: That makes more sense to me. Leaving it open. I
almost felt when you were saying that, which is quite beau-
tiful, that I wanted to just stop right there, because I real-
ized that this is what is so important to you. You have this

personal investment in letting it be.

MM: I'm always trying to remove morals from art. Other-
wise it doesn’t make sense because over time morality
changes.

CR: Well, we talked about that when we were both so frus-
trated by those so-called feminist art critics who were ques-
tioning certain female artists for not doing the right kind
of feminism.

MM: Exactly. It makes me crazy. When are we going to stop
that? I have so much respect for Pamela Anderson. She’s
like the anti-Marilyn Monroe. Sure Pam is a product of her
culture but she’s not a victim. Instead she uses her circum-
stances to be successful. She lives from the way she looks.
CR: Your work doesn’t have an agenda.

MM: I think you close off everything when you do. I don’t
want to tell people what to think. Come to your own con-
clusions! Lisa Yuskavage said all she does is load the gun.
I love that.

CR: I think there’s a tendency to simplify the interpretation
of your image and say, “Oh well, she’s trying to make us pay
attention to the forgotten beauty.”

MM: Why would I care if you pay attention to it? There’s
always been this idea that art is supposed to educate or
make you feel good about yourself. I don’t even know
where that came from. I'm not trying to do anything at all
except to not be dishonest. If T just listen to that inner
voice, I'm safe. It seems like it would be so much easier to
be an artist if you could figure out a formula. That’s never
going to happen.

CR: You can’t put on a different white shirt every day and
make a different white painting.

MM: Yeah, exactly, if you could only figure out the formula.
But no one ever can. The meaning keeps changing. Truth
keeps changing. That’s why it’s so exciting. And it’s also

what makes it so hard.

MARILYN MINTER, RINSE, 2007, study for painting, Pamela Anderson / SPULUNG, Studie fiir Gemdlde.
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MARILYN MINTER, CENTERFOLD # 2, 2007.



MARILYN MINTER, COOL BLUE, 2007.
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MARILYN MINTER, TWO GREEN FLARES, 2007, C-print, 50 x 36” /
ZWEI GRUNE REFLEXE, C-Print, 127 x 91,5 cm.

MARILYN MINTER, JOJOS MOM, 2007, C-print, 50 x 36” /
JOJOS MUTTER, C-Print, 127 x 91,5 cm.
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CAY SOPHIE RABINOWITZ

«KEine

Pathologie
des

Glamour»

Cay Sophie Rabinowitz: Viele Leute sind uberrascht, wenn
sie feststellen, dass Coral Ridge Towers, das Portfolio tber
deine Mutter, bereits 1969 entstanden ist.

Marilyn Minter: Ich war damals um die zwanzig und
besuchte noch die Kunstschule — ich hatte eben erst mit
dem Photographiestudium begonnen. Ubers Wochenende
ging ich nach Hause und photographierte meine Mutter,
ohne irgendetwas Ungewohnliches dabei zu finden. Keine
Sekunde dachte ich daran, dass die Bilder erschreckend
sein koénnten. Doch als ich meinen Probeabzug in der
Schule zeigte, war die Reaktion wirklich extrem: «Das ist
deine Mutter? Oh, mein Gott!» Ich habe mich ganz furcht-
bar geschimt und fragte mich unaufhérlich: «Was seht ihr,
was ich nicht sehe?» ... Klar, meine Mutter war nicht June
Cleaver, aber niemand war das. June Cleaver war eine
Phantasiegeburt.) Meine Mutter war suchtkrank. Sie hat
das Haus praktisch nie verlassen und lief fast immer im
Nachthemd rum. Hin und wieder traf sie sich vielleicht mit
Freunden zum Mittagessen im Club, aber sie ging selten
mehr als ein oder zwei Mal pro Woche aus dem Haus. Ich

CAY SOPHIE RABINOWITZ ist Parkett-Redaktorin in
New York.
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habe Schulfreundinnen, die mir Jahre spiter erzdhlten,
dass sie meine Mutter nie anders als im Nachthemd gese-
hen hitten.

CR: Du hast sie so photographiert, wie sie war, mit Perticke
und in ihrer normalen Hauskleidung?

MM: Ja, sie lief den ganzen Tag in Nachthemd und Mor-
genrock rum. Sie schaute im Bett fern, machte ihre Fit-
nessiibbungen, legte Make-up auf, farbte die Augenbrauen —
alles im Bett. Sie war einmal eine schone Frau gewesen. Das
Aussehen war ihr sehr wichtig, aber es hatte etwas gelitten.
Sie riss sich stindig Haare aus, ohne sich dessen bewusst zu
sein. Heute wiirde man das als Zwangsneurose bezeichnen.
Es war so schlimm, dass sie Perticken tragen musste. Sie
hatte Acrylfingernégel, aber weil sie diese nicht pflegte,
breitete sich darunter Nagelpilz aus. Fir echten Glamour
war alles zu schrédg. Ich erwdhne das immer, weil die Leute
annehmen, dass sie dieser Joan-Crawford-Typ einer scho-
nen Nervensdge war, wie auf den Bildern, die man im Kino
zu sehen bekommt, von Leuten, die in Wirklichkeit standig
von Friseuren und Maskenbildnern betreut werden.

CR: Offensichtlich standen deiner Mutter keine Friseure
und Maskenbildner zur Seite, aber sie hatte dich. Wenn du

auf diese Photos zurtickblickst, fithlst du dann so etwas wie
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einen Vorbehalt, wie seinerzeit deine Mitstudenten an der
Kunstschule? Oder ist es immer noch so, als ob du auf eine
Erinnerung, eine unmittelbare Erfahrung zurtckblicken
wirdest?

MM: Meine Briider und ich schauen die Bilder immer
noch an und sagen: «Warum diese Aufregung?» Selbst bei
den Photos, die ich heute mache und gut finde, wird
irgendwer bestimmt aufschreien: «Wie widerwartig!» So ist
mir bewusst geworden, dass ich irgendwo falsch verkabelt
bin. Daran habe ich mich mittlerweile gewohnt, und
obwohl ich jedes Mal wieder tiberrascht bin und mich héu-
fig dabei ertappe, wie ich sage: «Echt, findest du das wider-
lich?», wire es doch unredlich, zu behaupten, dass ich mir
nicht dartiber im Klaren bin, dass die Menschen die Dinge
verschieden sehen. Ich sehe nicht das, was du siehst. Ich
habe in den Photos von meiner Mutter mit Sicherheit nie
das gesehen, was andere Leute darin sehen, genau wie mei-
ne Bruder.

Ich habe nie verstanden, warum die Leute ein bestimm-
tes Bild mogen ... Als ich 2005 STEPPING UP (Hinaufge-
hen) und CRYSTAL SWALLOW (Kristallener Schluck) mach-
te, nahm ich an, dass der Mund mit den Schmuckstiicken
sehr viel besser ankommen wiirde, als die schmutzigen Fs-
se, aber das Gegenteil war der Fall.

CR: Ich wiirde nicht sagen, dass du etwas siehst, was andere
nicht sehen. Denn was du zu Hause erlebt hast und spéter
auch als Kunstlerin — was Holland Cotter «eine Pathologie

des Glamour» nannte —, hat sich zu dieser ganz spezifi-

Marilyn Minter

schen Art entwickelt, in der du Bilder erzeugst und kom-
ponierst; es geht darum, wovon du dich angezogen fiihlst
und was du auslost. Das ist wirklich untibersehbar, auch in
der neuen Arbeit mit Pamela Anderson.

MM: Als ich anfing Kunst zu machen, habe ich von Brenda
Starr zeichnen gelernt, dieser Zeitungscomic von der
Reporterin mit dem Funkeln im Auge. Meine ersten Zeich-
nungen waren Glamour Girls. Also gibt es einen durchge-
henden roten Faden. Ich denke immer, dass ich eigentlich
mein Leben lang dasselbe Bild gemacht habe. Dartber,
was du gerade gesagt hast, denke ich haufig nach. Die
Leute sind nur deshalb tiberrascht von den Photographien
meiner Mutter, weil es ungewohnlich ist, Sucht im Kontext
biirgerlichen Wohlstands zu sehen. Sie sind es gewohnt,
Menschen zu sehen, die durch die Sucht zum Kriippel
geworden sind und mit Nadeln in den Venen auf der Stras-
se liegen. Larry Clark oder Jim Goldberg sind echt sensa-
tionell, diese Bilder konnen die Leute auch einordnen.
CR: Sind es vielleicht, genau wie June Cleaver oder Joan
Crawford, auch nur irgendeinem Kopf entsprungene Phan-
tasiegeburten? Als Bruce Hainley 1996, also fast dreissig
Jahre nach Entstehen der Photos, im Art Forum tber Coral
Ridge Towers schrieb, war er begeistert von dieser imagina-
ren Joan-Crawford-Figur in deinem Werk. Er bezeichnete
die Serie auch als deinen ersten Werkkorpus.

MM: Das war sie wohl auch.

CR: Glaubst du, die Tatsache, dass Hainley diese Bilder
erneut publik machte, hat dich dazu gebracht, die Photo-

MARILYN MINTER, fingerprints / Fingerabdriicke, detail.
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graphie wieder in besonderer Weise in deine Arbeit
einfliessen zu lassen? Ich denke da an Werke wie SOLO
(1999).

MM: Ich habe in den 70er Jahren photographisch gear-
beitet. Ich malte Bilder von Schwarzweissphotos, von
Dingen wie Staub oder verschuttetem Kaffee, oder von
Polaroids, die einfach auf dem Linoleum verstreut lagen.
Auf einem Bild waren sie unscharf und auf der niachsten
Bildtafel scharf. Die Photographie hat etwas, was mir schon
in den 70er Jahren eingeleuchtet hat. Damals galt ich als
Photorealistin, als sehr langweilige, weil ich langweilige Mo-
tive malte. Photographie und Malerei haben fir mich von
Anfang an perfekt zusammengepasst, wie ein Handschuh
zum anderen, obwohl ich immer dachte, dass ich nicht so
gute Bilder machen kann wie die Werbephotographen.

In den 80er Jahren habe ich zusammen mit Christof

Kohlhofer Bilder aus der Populdrkultur bearbeitet. Indem
wir unsere Arbeiten gegenseitig iibermalten, versuchten
wir Distanz zu unseren eigenen Arbeiten zu gewinnen.
Wir machten Bildsandwiches. Als diese Zusammenarbeit
auseinanderging, nahm ich Bilder, die mich faszinierten
oder bertihrten, und loste sie in Punktraster auf. Ich ver-
suchte also immer noch, etwas Distanz zur Photographie zu
gewinnen. Ich hatte schon immer diese Fihigkeit, alles zu
kopieren, aber ich dachte nicht, dass mich dies als Kiunstle-
rin weiterbringen wirde. Ich konnte mir nicht vorstellen,
wie ich diese Fahigkeit einsetzen konnte, um einen Beitrag
zur Kunstgeschichte zu leisten. Kiinstler wie Chuck Close,
Lisa Yuskavage, in jingerer Zeit auch John Currin und
nattrlich Phillip Pearlstein haben von der Photographie
ausgehend einen echten Beitrag geleistet. Ich sage immer,
ich bin eigentlich keine Photorealistin, denn bei einem tra-
ditionellen Photorealisten ist das Gemalde eine treue Wie-
dergabe des Photos. Es ist dicht und sauber, und der Reiz
besteht — besonders fur den Betrachter — darin, dass beide
exakt gleich aussehen. Bei mir dagegen 16st sich das Bild
auf, wenn man naher kommt. Im Ubrigen ist es mir sehr
wichtig, die gemalten Bilder mit den Photographien, die
fir mich wie Zeichnungen funktionieren, in einem Raum
zu zeigen.
CR: Wenn du von «Zeichnungen» sprichst, denkst du da an
deinen Arbeitsprozess, oder an Maler, die von Zeichnun-
gen und nicht von Photographien ausgehen? In deinen
Ausstellungen besteht oft eine Spannung zwischen der
Photographie und dem gemalten Bild, als ob sich noch
irgendetwas anderes zwischen ihnen abspielte.

I
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MM: Meine Photographien lassen die gemalten Bilder bes-
ser ausschauen und vermutlich gilt das auch umgekehrt.
Fir mich ist das fast wie eine Installation. Sie zusammen zu
sehen, verandert die Bedeutung der Arbeit.

CR: Ich habe auch ans Tempo gedacht, du arbeitest mit
Techniken, die normalerweise langsam sind, richtig schnell
und umgekehrt. Da ist etwas mit dem Tempo in deinen
Werken, was ich nicht wirklich festmachen kann, das Medi-
um, das du verwendest, erfordert ein wirklich schnelles
Arbeiten, und die Art, wie du eine Photographie im Kopf
erarbeitest, bevor du auf den Ausloser driickst, ist extrem
zeitaufwandig, aber dann gehst duran wie der Blitz...
MM: Ja, dann muss ich rasch arbeiten.

CR: Ich versuche mir vorzustellen, wie hier diese atypische
Beziehung zwischen Medium und Zeit aussieht.

MM: Das ist ein interessanter Ansatz. Beim Photographie-
ren bin ich total schnell. Ich verwende keine Polaroids
und keine digitalen Bilder. Manchmal nehme ich eine Digi-
talkamera um die Belichtung zu tGberpriifen, aber gerade
heute sitzen viele Photographen vor dem Computer, um
ihr Photo zu sehen. Ich schiebe Lampen umher. Ich arbei-
te se hr konventionell, mit 35-mm-Film, keine Tricks, keine
Spezialeffekte. Ich bewege mich viel. Meine Modelle sind
es nicht gewohnt, dass jemand so schnell ist. Heute steckt
die Photographie wirklich in einer Sackgasse ... Sie wird
mit Photoshop zu Tode bearbeitet.

CR: Aber du hast an diesem Bild von Pamela Anderson
monatelang gearbeitet. Du hast dir ihr Bild in Zeitschriften
angeschaut und auf DVDs, und du hast dich mit dem Bild,
das sie vermittelt, aufs Engste vertraut gemacht und die
Details herausgearbeitet. Du hast es komponiert ...

MM: Im Kopf, ja. Ich tiberlege mir, wie ich eine bestehende
Vorstellung nehmen und mir aneignen kann. Tatsdchlich
habe ich mich fir Pam interessiert, so lange ich zurtickden-
ken kann. Sie hat mit ihren Pin-ups, den Photos, die sie mit
David LaChapelle macht, eine harte Geschichte der Selbst-
herabsetzung und Ironie hinter sich. Die meisten Men-
schen kennen Pamela Anderson nur als Pin-up-Girl, mich
hat sie jedoch als Tierschiitzerin und Vegetarierin, kurz als
Mensch interessiert. Was wir in den Zeitschriften von ihr
sehen, ist eine Maske, eine aufblasbare Puppe, aber dahin-
ter steckt eine wunderschone, einfiihlsame, reife Person.
CR: Dann geho6rt zum Aufbau vor der eigentlichen Aufnah-
me die Art, wie die Fransen fallen, die Nagel, der Glimmer
und all das, und das Vorgehen gleicht dem, wie manche

Leute ein Gemalde aufbauen.
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MM: Ja. Aber es verdndert sich wieder, sobald ich mit den
Aufnahmen beginne.

CR: Natiirlich. Ich wette, du fangst Dinge ein, die dir im
Moment gar nicht bewusst sind.

MM: Das passiert imm er. Deshalb arbeite ich nicht mit
Polaroids. Ich will diese magischen Momente. Ich will tiber-
Ich will den Zufall.

Manchmal schau ich mir die Bilder an, wenn ich sie zurtick-

rascht werden. Ich vertraue ihm.
bekomme, und staune: «Hab ich das aufgenommen?»
Genau das suche ich, dieses «Mensch, das haut ja wirklich
hin. Wie konnte ich das sehen?» Manchmal glaube ich zu
wissen, wann es klick macht. Ich habe dieses Gefiihl ... «<Ah,
das ist es. Das ist das Bild, das ich will.» Ich vertraue den
Musen. Nur so kommt etwas Neues zustande.

CR: Und was ist mit dem Betrachter?

MM: Ich mochte, dass der Betrachter auch Gelegenheit zu
einer Art personlichem Austausch erhilt ..., dass er sich
einklinken kann, ohne selbst dabei unterzugehen. Deshalb
sollten Photographien und Gemalde unterschiedlich gross
sein.

CR: Wenn du von persdnlichem Austausch sprichst, kann
man sich ein breites Spektrum an psychologischen oder
emotionalen Begegnungen vorstellen. Welche Art von Ge-
fuhl bei den Leuten wohl Gberwiegt, wenn sie deine Arbei-
ten betrachten? Gibt es etwas, was du bewusst unterstiitzt?
MM: Ich will, dass das Gleiche geschieht, wie wenn ich mir
selbst irgendwo Kunst anschaue. Wenn es mich fesselt, so
ist es, weil der Kiinstler etwas zum Kontext der Kunstge-
schichte beitragt, sie um ein paar Millimeter verschiebt
oder einfach eine Information nimmt und ihre Bedeutung
verdndert. Ich schenke der Kunstgeschichte so viel Auf-
merksamkeit, weil ich unterrichte. Chuck Close und Ger-
hard Richter haben neue Prozesse erfunden. Die Tatsache,
dass einer Realismus und Abstraktion kombiniert, als wire
es ein und dasselbe. Ich glaube auch, dass es dasselbe ist.
Und dann Cindy Sherman, die jedes Stereotyp sprengt, das
die Popularkultur je gepriagt hat. Ich liebe das! Wer nicht?
Ich bin iiberzeugt, dass Kunst sich im Grunde an andere
Kunstler wendet oder an Menschen, die etwas von Kunst
verstehen. Hat man erst einmal Blut geleckt, bleibt man
dabei. Das sind nur wenige Leute, und nur fiir diese mache
ich Kunst.

CR: Gibt es viele Leute, die auf deine malerische Technik
achten?

MM: Nein. Ich glaube, sie nehmen unwillkiirlich wahr, dass

es anders aussieht als ein Olbild. Aber nur sehr wenige Leu-
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te fragen danach, wie es gemacht ist. Und wenn sie es tun,
ist es vorbei, sobald sie die Fingerabdriicke gesehen haben.
Sie wollen unbedingt wissen, wie diese Fingerabdriicke
iberall auf das Bild kommen. Es geht um den Tastsinn,
und obwohl Aluminiumplatten kalt wirken, ist die Maltech-
nik zutiefst menschlich.

CR: Ist es Acrylfarbe?

MM: Es ist Lack.

CR: Ah, deshalb trocknet es so schnell.

MM: Ja. Bei Lackfarbe denkt man sofort an Gary Hume
oder Christopher Wool. Ein harter Farbkontrast neben
dem anderen, keinerlei sanfte Ubergéinge.

CR: Aber man denkt gewohnlich nicht an wirklich winzige
Gesten.

MM: Aber 1994 oder 1995 ist etwas passiert, das war so ein
Zufallsmoment. Ich begann gerade, die Uberginge mit
meinem Zeigefinger weicher zu machen; bei den ersten
Schichten hatte ich mit dem Pinsel begonnen, aber bei der
letzten Schicht machte ich praktisch alles mit den Fingern.
Ich habe jetzt eine Assistentin, die kaum je einen Pinsel
anruhrt. Ich male mit zwei Fingern; sie mit vier, manchmal
funf.

CR: Das Bild wird abstrakt und gleichzeitig offenbart es
sich mit all den kleinen Makeln und Flecken, in die du so
verliebt bist.

MM: Man sieht nur nie jemanden, der Bilder davon macht,
aber alle wissen, dass sie existieren. Vielleicht ist das der
Punkt, wo ich den Zeitgeist treffe, weil ich Bilder von etwas
mache, was alle kennen. Weil es eine Wahrheit ist, kdnnen
die Menschen den Bezug zu ihrem Abbild herstellen. Als
meine Freundin Sue Williams in den 90er Jahren ein Bild
malte, das eine Frau als Opfer zeigte, hatte das noch nie-
mand gesehen. Es traf den Nerv der Zeit. Es kam genau
richtig. Wie Cady Noland, die das gerade Gegenteil von
dem machte, was Heim Steinbach tat. Es war so rupelhaft,
wie sie zerschlagene Baseballschliger neben Handschuhe,
Handschellen, neben ein Bild von Patty Hearst, einen sil-
berfarben gespritzten Pranger aus Karton, hingte. ... So
verschieden von der aalglatten Neo-Geo-Attitiide.

CR: Du hiltst Dinge fest und stellst Dinge aus, die meist
hinter verschlossenen Turen oder im Versteckten oder
hinter der Fassade stattfinden.

MM: Es sind einfach Dinge, die man gern tibersieht.

CR: Versuchst du zu sagen, dass das in Ordnung ist?

MM: Was fir ein Gedanke, he? Ich versuche zu sagen, dass

es Zeit ist, zu sehen, wer wir wirklich sind. Der beste Film,



den ich letztes Jahr gesehen habe, war eine Fernsehshow,
«The Wire». Schaust du «Wire»?
CR: Ja.
MM: Huch, das ist wirklich wie im Leben, die Guten haben
viele schlechte Seiten und die Bésen kénnen eine Menge
Gutes tun. Wir wollen immer alles schwarzweiss malen,
aber ich mag Grautone.
CR: Wenn ich mir diese neuen Bilder mit Pamela Anderson
anschaue, muss ich an die erste Arbeit mit deiner Mutter
denken. Denn du hast bei beiden Arbeiten zwei Dinge ver-
eint, die normalerweise nicht zusammenpassen. Einmal
eine Suchtkranke, die trotzdem deine Mutter ist. Und
dann ein Playmate-Modell, das in den Bildern, die du von
ihr gemacht hast, nicht wiederzuerkennen ist, eben weil sie
sie selbst ist.

Es ist, als ob du diese realen Dinge verstarkst, denn eini-

ges von dem, was im Bild passiert, gleicht dem, was mit dem
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Lack auf Metall,

Marilyn Minter

Ton passiert, wenn man die Lautstarke voll aufdreht. Es
gibt zwar eine Riickkopplung, aber der Klang bleibt rein.
So wiirde ich das Bild charakterisieren: als vollkommen rei-
nen Sound fur allfallige offene und aufrichtige Empfanger,
die sich darauf einstellen wollen.

MM: Eine schéne Analogie.

CR: Aber nur Menschen, die Musik wirklich lieben, kénnen
so Musik horen.

MM: Ja.

CR: Wie du schon sagtest, ist diese Kunst, dieses Bild fur die
Kunstszene gemacht. Es ist nicht fir die grosse Masse des
Bilder konsumierenden Publikums.

MM: Nein, die machen einen weiten Bogen darum herum.
CR: Du hast mich wegen eines Titels gefragt fiir das neue

Bild von Stephanie Seymour mit ihrem kleinen Téchter-

chen, das du «Mutter mit Kind» nennen wolltest, dem du

aber stattdessen den Titel IT'S MINE (Es ist meins, 2007)
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gegeben hast. Obwohl in dem Bild so viele religiése oder
psychologische und emotionale Inhalte mitschwingen, soll-
te es nicht von irgendeinem kanonischen System verein-
nahmt werden. Du iibernimmst keinen dieser bestehenden
Ansatze. Du arbeitest irgendwie zwischen diesen Dingen
und schaffst eine neue Ordnung.

MM: Reagieren wir nicht generell so auf Kunst, die wir
mogen, auf Kunst, die den kunstgeschichtlichen Zusam-
menhang verdndert? Sie interpretiert und ist erst wirklich
uberzeugend, wenn mehrere Lesarten moglich sind.
Andernfalls ist es nur eine Illustration und man schreibt
den Leuten vor, was sie denken sollen.

CR: Ja, diese Bilder illustrieren nichts. Sie sind eigentlich
wie Interpunktionszeichen.

MM: Ich sage meinen Studenten: «Arbeitet einfach mit
eurer Wahrheit; sagt eure Wahrheit, egal, ob ihr damit
jemanden verletzt oder nicht, und es wird klappen.» Man
muss ein Bild fiir seine Wahrheit finden. Vielleicht ist es
das, was du mit dem reinen Klang meinst. Ich kann das nur
als innere Stimme beschreiben, es muss diesem reinen Ort
entspringen. Man muss alles offenlassen. Die Leute muissen
ihre eigenen Geschichten und Traditionen einbringen
koénnen.

CR: Das leuchtet mir ein: es offenlassen. Als du das gesagt
hast, war das so schon, dass ich fast das Gefiihl hatte, hier
sollten wir aufhoren, denn ich denke, das ist es, worauf es
dir vor allem ankommt. Es ist dir ein echtes personliches
Anliegen, die Dinge so sein zu lassen, wie sie sind.

MM: Ich versuche immer die Moral aus der Kunst abzulei-
ten. Sonst macht es keinen Sinn, denn Moralvorstellungen
andern sich.

CR: Nun, dariiber haben wir gesprochen, als wir uns tber
die sogenannte feministische Kunstkritik argerten, die
bestimmte Kiinstlerinnen kritisierte, weil sie nicht die rich-
tige Art von Feminismus betreiben.

MM: Genau, das macht mich ganz krank. Wann héren wir
endlich damit auf? Ich habe grosse Hochachtung vor
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Pamela Anderson. Sie ist eine Art Anti-Marilyn-Monroe.
Nattrlich ist Pam ein Produkt ihres kulturellen Umfeldes,
aber sie ist kein Opfer. Sie arbeitet mit dem, was ihr gege-
ben ist, und hat Erfolg damit. Sie lebt von ihrem Aussehen.
CR: Deine Arbeit ist nicht programmatisch.

MM: Ich glaube, wenn sie das wére, wiirde sie sich allem
verschliessen —ich will den Leuten nicht sagen, was sie den-
ken sollen, man muss seine eigenen Schliisse ziehen. Lisa
Yuskavage hat gesagt, alles was sie tue, sei das Gewehr zu
laden. Das geféllt mir.

CR: Ich glaube, es gibt eine Tendenz, die Interpretation
deiner Bilder zu vereinfachen und zu sagen: «Na ja, sie ver-
sucht uns auf die vergessene Schonheit aufmerksam zu
machen.»

MM: Weshalb sollte es mich kiimmern, ob sie Beachtung
findet? Diese Idee ist schon immer herumgegeistert, dass
die Kunst erziehen oder bewirken soll, dass man sich besser
fuhlt. Ich weiss nicht einmal, woher das kommt. Ich versu-
che tberhaupt nichts zu tun, ausser nicht unehrlich zu
sein. Solange ich auf diese innere Stimme hoére, bin ich
davor gefeit. Es scheint, als ware alles so viel einfacher fir
einen Kinstler, wenn er nur eine Formel finde. Aber das
wird nie geschehen.

CR: Man kann nicht jeden Tag ein frisches weisses Hemd
anziehen und ein neues weisses Bild malen.

MM: Genau. Selbst wenn man etwas herausfindet, wenn
man die Formel findet, obwohl das niemandem gelingt, so
verandert sich ihre Bedeutung laufend. Die Wahrheit ver-
andert sich laufend. Deshalb ist es ja so aufregend — und so
schwierig.

(Ubersetzung Wilma Parker)

1) June Cleaver, weibliche Hauptfigur aus der US-amerikani-
schen Fernsehserie «Leave it to Beaver» (1957-1963), sie wurde
verkoérpert von Barbara Billingsley.
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