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Jon Kessler

Mechanization
Spurns Command

BRUCE STERLING

What would the Dadaists have done with themselves without the monster mechanical meat
grinders of the First World War?

André Breton: psychoanalyst and left-wing social worker. Tristan Tzara, Romanian cabaret
manager.

Jon Kessler often speaks about the Dadaists, clearly spiritual ancestors of his art practice,
though he seems rather less pulverized by trauma than they. Man Ray, the American bubble
gum king, is a particularly clear precursor.!) This East Coast urbanite was the one member of
the Surrealist clique that Breton never purged, likely because Man Ray was indeed American,
and therefore too pragmatic to court immolation on ideological principles.

The American among the Surrealists was the ingenious tinkerer of the bunch, the bricoleur,
the image-hacker who dismantled cameras, put salt and pepper on wet film, glued tacks to a
household iron, took glue and scissors to magazines, and titled his paintings in Yankeefied
French... Kessler does quite similar things, only on a broader globalized scale and with more
advanced hardware.

Man Ray, being a Surrealist, presented himself as a mystery wrapped in an enigma. Mystery
was likely what Man Ray saw in a mirror. Jon Kessler is by no means a Surrealist, and there-
fore into wonkified, deconstructive explications of intent: “I was always interested in getting
people to look behind the curtain. Getting them to become active viewers, to investigate the
mechanism, to suspend their disbelief, and, finally, to have an experience with the objects
that I was presenting, even if many of those objects originated as kitsch.”?

It’s unthinkable that Man Ray would spoil the rayograph magic of solarization by bluntly solar-
izing a bunch of wet film-stock right in front of gallery traffic. By contrast, a Kessler video

BRUCE STERLING is ascience fiction writer and design teacher.
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Jon Kessler

JON KESSLER, THE CHERYL PICTURES, 2004, mixed media,
doll, camera, light, LCD monitor, motor, 80 x 24 x 30" /
DIE CHERYL BILDER, verschiedene Materialien, Puppe,
Kamera, Lampe, LCD-Monitor, Motor, 203 x 61 x 76 cm.
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Jon Kessler

installation trots out its Rube Goldberg aspects front and center. It’s a mechanism. That’s
what it is. Why cleanline the works away inside some designer’s suave shell? Why waste valu-
able creative hours polishing the aluminum to a dazzling gleam? That glossy, deceptive pitch
is oldfashioned, because it’s Modernism, and therefore for rubes and hicks. An open-source
method empowers the end-user.

Kessler’s video art never exults in its Nam June Paik videosity. So it’s much better suited to
the current epoch when the video screen is cheap, grimy, tiny, battery-powered—or flatly
colossal, and, in any case, ubiquitous: video as an everyday banality, kitsch, junk. When there
are video screens within our pockets, purses, laps, all over airports, at traffic intersections...
video in banks, bank machines, convenience stores and the cheapest fast-food joints... it’s
hard to find an aspect of urban life spared a video installation. So the point is to put them to
work.

A model like Kiki de Montparnasse was famous in a Paris neighborhood, but Brazilian bomb-
shell Gisele Biindchen has to tote so much globalized semiotic freight that she disintegrates
at Kessler’s touch. When it comes to the supermodel racket, a clacking, spinning Gisele
Biindchen video installation is raw cinéma vérité. Can anyone, even at the remotest video-
night in Katmandu, still think that Gisele looks that way without a team of image groomers?
Or that gawky heiress Paris Hilton really “looks like” Paris Hilton © ® ™?

What’s to become of a creature like Paris Hilton when finished performing her obligatory
Edie Sedgwick virgin-sacrifice dance? And Gisele—she’s one of the better-behaved among
the sorority, but is that at all likely to end well? Perhaps some future Kessler re-integrative
machine could tenderly reassemble the scattered fragments of women maimed by the glam-
our biz. It’s hard to imagine anyone else up to the challenge.

What unheard-of, hackerly skills will be required for art in tomorrow’s video-broadband
Internet: when a so-called web “page” is nothing like a “page.” When video compositors and
web-design software can mix, match, and munge a chunk of text, annotations, hotlinks, static
images, video snippets, music tracks? And it all comes gushing straight out of the same pipe,
a bubbling slumgully of creolized media.

“Film,” in the sense of a long strip of celluloid, will soon be deader than Hammurabi; whole
“video” is a formatter’s acronymic nightmare of dot-mpg, dot-avi, dot-mp4... “Special” effects
become the basic means of production; everything is fixable in post, cinema is a branch of
software design, and James Agee, Pauline Kael, we scarcely knew ye...

A chaotically creolized media world lurks just over the horizon, what Lev Manovich calls
“hybrid media” or “soft cinema,” and this multinational, rhizomatic, kitsch-heavy hacker play-
ground resembles nothing quite so much as a giant Jon Kessler installation.

Nobody ever designed, made, or engineered the Internet for the haywire applications now
being foisted upon it... the planet’s latest operating system is an awesome mix of appropriat-
ed media and colliding cultures, some relatively static and some in frantic motion, some
more or less progressive and some the very heart and soul of the Coming Dark Age.
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monitors, cameras, aluminum, large-format ink-jet pri

mixed media,

JON KESSLER, THE PALACE AT 4 A.M., 2005,

MORGENS, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras, Aluminium, grossformatige Inkjet-Prints, Masse variabel.

./un Kessler

If you could somehow physically instantiate this scattered enterprise, well... it wouldn’t be
surreal, exactly, but you could mock that up, plug it in, spin it up to speed, and insert: video
screens, tatami mats, Chinese restaurant figurines, Moroccan brass, the Rosetta Stone, light
bulbs, lawn jockeys, counterweights, vinyl toys, magnifying glasses, and pretty much any pos-
sible residue of popular culture in some vaguely aestheticized, web-designer’s frame of pho-
ny democracy. Then, yes, you’d have a Jon Kessler artwork as the objective-correlative of
tomorrow’s native technosocial condition. Not so much a prank as a prophecy.

The artist best fit to rival Kessler in this regard is likely Mark Pauline, the “robot performance
artist” from San Francisco. Pauline, the punk Tinguely, publicly smashes his performance
objects in ear-splitting wunderkammer orgies of Roman candles, flamethrowers, and Tesla
coils. The acid-drenched deserts of Burning Man are thick with Pauline’s disciples, while
Kessler is a calmer, more contemplative figure, more Europe than Pacific Rim.

Jon Kessler makes toys. They’re sweet and life-affirming little things, full of ingratiating Zen

whimsy.

The world doesn’t lack for high priests of an agglomerative hacker aesthetic. “We make mon-
3)

ey not art,

as electronic-arts maven Régine Debatty wryly puts it, and she would know.




Jon Kessler

Régine thinks that art’s relationship to tech-
nology is a marginal one, best pursued as an
interventionist act of critique and sabotage,
carried out by grubby denizens of the atelier
against the soulless, shiny creatures of the
megacorp. Kessler is not merely grabbing a
Phillips head screwdriver to turn it against the
practice of engineering; mechanism is his her-
itage, and he’s a thinking man.

“Mechanization takes command,” as Sigfried
Giedion put it.) But what if mechanization
were last century’s news and its “commands”

were as dead as Napoleon’s? What would we
think of that? H ow would we think?

A proper critic in that world would be like the JON KESSLER, THE PALACE AT 4 A.M., 2005, mixed
SCHOLAR STABILE of 2003, one of Kessler’s media, monitors, cameras, aluminum, large-format ink-jet
simplest, most penetrating works: A small clay prints, dimensions variable / DER PALAST UM VIER UHR
mandarin SChOlar: counterbalanced bY a set of MORGENS, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras,

COinS, weaves a track through Space and time. Aluminium, grossformatige Inkjet-Prints, Masse variabel.
This poised little gentleman is gamely assert-
ing his Confucian proprieties while mounted

on an Alexander Calder invention.

Whither tomorrow will carry us, he knows not, but by golly, he knows what he likes.

1) See also http://www.bookrags.com/Man_Ray

2) Quote taken off Jon Kessler’s website, http://www.jonkessler.com

3) From the website http://www.we-make-money-not-art.com

4) Sigfried Giedion, Mechanization Takes Command, A Contribution to Anonymous History (New York: W.W. Norton, 1969).

96



Jon Kessler

Die Mechanisierung

verweigert
ale Heyuvsciafi

BRUCE STERLING

Was wére aus den Dadaisten geworden ohne die monstrosen Menschenmetzelmaschinen des
Ersten Weltkrieges?

André Breton: Psychoanalytiker und linksintellektueller Sozialarbeiter. Tristan Tzara, ruma-
nischer Kabarettdirektor.

Jon Kessler spricht oft tiber die Dadaisten, offensichtlich also geistige Ahnen seiner kiinstle-
rischen Praxis, auch wenn er nicht so sehr durch Schock und Trauma zermalmt zu sein
scheint wie sie. Man Ray, der amerikanische Kaugummi-Konig, ist ganz offensichtlich ein
Vorliufer.!) Dieser Grossstidter von der Ostkiiste war das einzige Mitglied der surrealis-
tischen Clique, den Breton niemals exkommunizierte, wahrscheinlich weil Man Ray als
Amerikaner zu pragmatisch war, um zu riskieren, aus ideologischen Prinzipien geopfert zu
werden.

Der Amerikaner in den Reihen der Surrealisten war der geniale Bastler der Bande, der Bil-
der-Hacker, der Kameras zerlegte, nassen Film mit Salz und Pfeffer bestreute, Nagel an ein
Bugeleisen klebte, sich mit Leim und Schere an Zeitschriften und Illustrierten heranmachte
und seine Gemalde in einem yankeefizierten Franzosisch betitelte ... Kessler tut ganz dhnli-
che Dinge, nur in einem grosseren, globalisierten Massstab und mit neuerer Hardware.

Man Ray, Surrealist, der er war, zeigte sich als ein in ein Enigma verpacktes Rétsel. Ein Ratsel
war, was Man Ray sah, wenn er in einen Spiegel blickte. Jon Kessler ist mitnichten ein Sur-
realist und fahrt folglich auf wackelige dekonstruktive Erlauterungen seiner Absichten ab:
«Ich wollte die Leute schon immer dazu bringen, hinter den Vorhang zu schauen. Sie zu
aktiven Betrachtern zu machen, die dem Mechanismus auf den Grund gehen wollen, ihren

BRUCE STERLING ist ein Science-Fiction-Schriftsteller und unterrichtet Design.
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Jon Kessler

Zweifel auftheben und schliesslich ein Erlebnis haben mit den von mir gezeigten Objekten,
selbst wenn viele dieser Objekte urspriinglich Kitsch waren.»?)

Es wire undenkbar, dass Man Ray die Solarisationsmagie der Rayographie zerstoren wirde,
indem er das nasse Filmmaterial unmittelbar vor den Augen von Galeriebesuchern solarisiert.
Demgegeniiber kehrt eine Videoinstallation von Jon Kessler ihre ausufernde, Rube-Gold-
berg-hafte Komplexitit geradezu fir alle sichtbar hervor. Natiirlich ist es eine mechanische
Vorrichtung. Warum sollte man die Arbeiten fein sauberlich in irgendeine glatte Designer-
hiille verpacken? Warum kostbare kreative Stunden damit vergeuden, das Aluminium auf
Hochglanz zu polieren? Jener funkelnde, triigerische Verkaufstrick ist altmodisch, weil
Sache der Moderne, und also etwas fur Bauerntolpel und Hinterwaldler. Eine Open-Source-
Methode gibt dem Endverbraucher mehr Macht.

Kesslers Videokunst weidet sich nie an ihrer Nam-June-Paik’schen Videositat. Es ist heute
viel zeitgemdsser, wenn der Bildschirm billig, schmutzig, winzig, batteriebetrieben oder auch
rundweg kolossal und ohnehin allgegenwartig ist: Video als alltigliche Banalitat, Kitsch, Tro-
del. Wenn Bildschirme sich in unseren Hosentaschen, Handtaschen, auf unseren Schossen,
tausendfach an Flughafen, an jeder Strassenkreuzung finden ... wenn es Videos in Banken,
Bankautomaten, im Lebensmittelladen an der Ecke und noch im billigsten Schnellimbiss
gibt ... wo ist da noch ein Bereich des stadtischen Alltags, der von einer Videoinstallation ver-
schont geblieben ist? Es kommt also darauf an, sie fiir sich arbeiten zu lassen.

Ein Modell wie Kiki de Montparnasse war berithmt in einem Pariser Viertel, die brasiliani-
sche Sexbombe Gisele Biindchen jedoch hat eine derart globalisierte semiotische Fracht zu
schultern, dass sie sich unter Kesslers Fingern auflost. Wenn es um das Geschaft mit den
Supermodels geht, ist eine klappernde, rotierende Gisele-Bliindchen-Videoinstallation pures
Cinéma Vérité. Glaubt denn noch irgendjemand, selbst bei einem Videoabend in Katmandu,
dass Gisele ohne ein Team von Imagepflegern so aussehen wiirde? Oder dass die schlaksige
Erbin Paris Hilton wirklich «aussieht wie» Paris Hilton © ® ™?

Was soll aus einem Geschopf wie Paris Hilton werden, wenn sie ihren obligatorischen Jung-
frauenopfertanz a la Edie Sedgwick zu Ende getanzt hat? Und Gisele — sie ist eine der Brave-
ren im Mddchenklub, aber wie wahrscheinlich ist es, dass die Sache ein gutes Ende nehmen
wird? Vielleicht kénnte in Zukunft irgendeine reintegrative Maschine Kesslers die verstreu-
ten Bruchstiicke der durch das Glamourbiz verstimmelten Frauen wieder liebevoll zusam-
menfliigen. Wer sonst, so fragt man sich, ware dieser Aufgabe gewachsen?

Welch nie da gewesene Fahigkeiten werden im Video-Breitband-Internet von morgen fur die
Kunst erforderlich sein? Wenn eine so genannte Webseite alles andere als eine Seite ist?
Wenn Video-Compositors und Webdesign-Software ein Stiick Text, Hotlinks, statische Bilder,
Videofetzen, Musiktracks miteinander vermischen, verbinden und verfremden kénnen? Und
der ganze Brei quillt aus dem gleichen Rohr hervor, ein sprudelnder Slumgully kreolisierter
Medien.

Film im Sinne eines langen Zelluloidstreifens wird bald mindestens so tot sein wie Hammu-
rabi. Video im Sinne ganzer Bilder ist fiir einen Formatierer ein akronymischer Albtraum in
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Jon Kessler

JON KESSLER, THE LAST BIRDRUNNER, 1994, wood, steel, toy piano, stuffed bird, lights, motors, 4 x 64 x 49” /
DER LETZTE LAUFVOGEL, Holz, Stahl, Spielzeug-Klavier, Lampen, Motore, 10 x 162,5 x 124 ¢cm.

dot.mpg, dot-avi, dot-mp4 ... Special Effects werden zu elementaren Produktionsmitteln, in
der Post-Produktion lasst sich alles ausbiigeln und manipulieren, Kino ist eine Sparte des
Softwaredesigns. James Agee, Pauline Kael, wer wart ihr schon wieder?

Eine chaotisch kreolisierte Medienwelt — das, was Lew Manowitsch auf Begriffe wie «Hybrid
Media» oder «Soft Cinema» bringt — lauert gleich hinter dem Horizont, und dieser multi-
nationale, rhizomatische, kitschlastige Hackertummelplatz gleicht nichts so sehr wie einer
gigantischen Jon-Kessler-Installation.

Niemand hat das Internet jemals fur die irrwitzigen Anwendungen erfunden, entworfen
oder entwickelt, die ihm heute aufgepfropft werden ... das neueste Betriebssystem des Pla-
neten ist eine abenteuerliche Mischung aus appropriierten Medien und aufeinander-
prallenden Kulturen, von denen manche eher statisch und andere hektisch in Bewegung,
manche mehr oder weniger progressiv und andere die Quintessenz des kommenden finste-
ren Mittelalters sind.
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Jon Kessler

JON KESSLER, THEATER OF IDEAS, 2005, mixed media, monitors, cameras, motors, aluminum, toy soldiers,
acrylic, 51 x 68 x 80” / THEATER DER IDEEN, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras, Motore,

Aluminium, Spielzeug-Soldaten, Acryl, 129,5 x 173 x 203 cm.
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Jon Kessler

JON KESSLER, THEATER OF IDEAS, 2005, mixed media, monitors, cameras, motors, aluminum,
toy soldiers, acrylic, 51 x 68 x 80” / THEATER DER IDEEN, verschiedene Materialien, Monitore, Kameras, Motore, Aluminium,

Spielzeug-Soldaten, Acryl, 129,5 x 173 x 203 c¢m.

Wenn man dieses zersplitterte Unterfangen irgendwie hypostasieren konnte, nun ... Es ware
nicht gerade surreal, aber man kénnte der Sache diesen Anstrich geben, das Ganze einplug-
gen, auf die richtige Drehgeschwindigkeit bringen und einfiigen: Videobildschirme, Tata-
mis, Figurinen der Art, wie man sie in chinesischen Restaurants findet, marokkanische Mes-
singobjekte, den Stein von Rosette, Glithbirnen, Gartenzwerge, Gegengewichte, Spielsachen
aus PVC, Vergrosserungsgliser und so ziemlich jeder denkbare Uberrest der Trivialkultur im
vage asthetisierten, auf einen falschen Begriff von Demokratie gestitzten Bezugsrahmen
eines Webdesigners. Dann ja, dann hitte man ein Kunstwerk von Jon Kessler als das objekti-
ve Korrelat der tatsichlichen technosozialen Verfasstheit von morgen. Weniger eine Eulen-
spiegelei als vielmehr eine Prophezeiung.

Der Kunstler, der Kessler in dieser Hinsicht noch am ehesten das Wasser reichen konnte, ist
wohl Mark Pauline, der Maschinenperformancekunstler aus San Francisco. Pauline, die

Punk-Ausgabe von Jean Tinguely, zertrimmert offentlich seine Performanceobjekte in
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Jon Kessler

ohrenbetiubenden Wunderkammer-Orgien mit Romischen
Lichtern, Flammenwerfern und Tesla-Spulen. Die saurege-
trankten Wisteneien von Burning Man wimmeln vor Pauli-
ne-Jungern, wahrend Kessler ein ruhigerer, eher kontempla-

tiver Charakter ist, eher Europa als Pazifikanrainer.?)

Jon Kessler macht Spielzeug: susse, lebensbejahende
kleine Sachen voller einnehmender Zen-méssiger Spleenig-
keit.

Der Welt mangelt es nicht an Hohepriestern einer agglome-
rativen Hackeristhetik. «We make money not art»,* wir
machen Geld, nicht Kunst, wie es die Koryphde der elektro-
nischen Kunst, Régine Debatty, ironisch ausdrickt, und sie
sollte es wissen. Das Verhéltnis der Kunst zur Technik ist
nach Régines Ansicht ein marginales, und die beste Metho-
de, sich ihm zu widmen, ist in Form eines interventionis-
tischen Aktes der Kritik und Sabotage, ausgefithrt durch
schmuddelige Atelierbewohner gegen die seelenlosen, po-
lierten Kreaturen der Grosskonzerne. Kessler greift nicht
einfach nur nach einem Kreuzschraubenzieher, um damit
gegen die Praxis der Technik anzugehen, die Mechanisie-

rung ist sein Erbe, und er ist ein denkender Mensch.

«Die Herrschaft der Mechanisierung», wie Sigfried Giedion

es formulierte, was aber, wenn die Mechanisierung die Neue-
rung des vergangenen Jahrhunderts ware und deren «Herrschaft> so tot wie die Befehle
Napoleons?® Was wiirden wir davon halten? Wie wiirden wir denken?

Ein wirklicher Kritiker in jener Welt wére wie das SCHOLAR STABILE aus dem Jahr 2003, eine
der schlichtesten und eindringlichsten Arbeiten Kesslers: Die kleine Tonfigur eines gelehr-
ten Mandarins, zu der eine Reihe von Miunzen das Gegengewicht bildet, zieht eine Spur
durch Raum und Zeit. Auf einer Erfindung Alexander Calders montiert, behauptet dieser
ausgeglichene kleine Herr mutig seine konfuzianische Sittlichkeit.

Was der morgige Tag uns bringen wird, weiss er nicht, aber, Donnerwetter, er weiss, was ihm
gefillt.

( Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Siehe auch http://www.bookrags.com/Man_Ray

2) Zitiert nach Jon Kesslers Website: http://www.jonkessler.com

3) Burning Man ist ein jahrlich stattfindendes Kunstfestival in der Black Rock Desert Wiiste Nevadas.

4) Siehe die Website http://www.we-make-money-not-art.com

5) Sigfried Giedion, Die Herrschaft der Mechanisierung, Ein Beitrag zur anonymen Geschichte (Hamburg: Europaische
Verlagsanstalt, 1994).
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