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Jon Kessler

On the Survival of Images:
KINETIC IMAGE
AND MODERN VISION
PAMELA LEE

Of the thousands, indeed, countless images that
cycle through Jon Kessler's THE PALACE AT 4 A.M.

(2005), you would be hard pressed to argue that the
most powerful appears in a piece entitled MODERN

VISION (2005). That one can even raise this suggestion

flies in the face of Kessler's meditation-cum-
nightmare on the world circa 2005. Composed of 40

kinetic sculptures, some 60 surveillance cameras
capturing the viewer's interaction with the work, 300

monitors (which spit these feeds back in real time),
and approximately 50 aluminum cutouts, THE
PALACE AT 4 A.M. is a sprawling, global gestalt on the
chaos of images that inform our current world
picture, with the Iraq caatastrophe serving as its locus

mundi. And like the mirrors that refract such imagery
throughout the multiple galleries the work inhabits,
THE PALACE AT 4 A.M. provides a most pernicious
reflection. The hideous, towering mug of George W.

Bush and his gang, blown up to the scale of a

billboard and scrawled over with the word "WAR," is the
least of it. A grid of imposing television sets (THEATER

OF IDEAS, 2005) betrays the sense that ours is an

endlessly mediated world, whereas a figure with

PAMELA M LEE is Associate Professor in the Department

of Art and Art History at Stanford University

dunce cap recalls the subhuman iconography of
Abu Ghraib. For its part, SWANS (2005) features a

bevy of models rendered grotesque. All the while,
glorious sunsets and falling towers picture a world
sublime in its violence. In case anyone missed the

point, arcs of red paint, like blood, sign off on the
disaster.

How perverse, then, to make claims for the staying

power of images in MODERN VISION! For rather
than depict the geopolitical abattoir that is the "War

on Terror"—or the media glut of images that provide
easy distraction from it—its imagery strikes much
closer to home: the section offers a smart-bomb's
vista on the destruction of the Museum of Modern
Art. Created specifically for the P.S. 1 iteration of
THE PALACE AT 4 A.M., MODERN VISION is an eight-
second simulation showing a fly-through of a missile

penetrating a photograph of Taniguchi's building. In
the process the missile destroys a tiny model of the

very work the viewer currently engages, and repeats
the moment of impact over and over—a visual

mantra for our time.

Taking its cue from an essay by Benjamin Buchloh
on the new Museum of Modern Art, MODERN VISION
has all the charm of a spectacularly failed joke. Its

absurdity stems in large part from the sense that,
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amidst the debris field of images the rest of the work
lays bare, Kessler saw fit to stage a mini-drama in
which the question of the implicit survival of his
work stands cheek-by-jowl with pictures of destruction

and torture. Kessler himself has referred to
MODERN VISION as "solipsistic" and "narcissistic": it
is a work that offers no glimpse of an outside. But in
speaking of this section through the language of the
"kinetic image" I want to stress how the question of
the persistence of such images and their mechanisms

informs our capacity for meaningful responses to
them.

MODERN VISION, then, does not simply address

the narcissism of the art world, a point that can only
border on tautology. Though the work might seem a

grossly impolitic footnote to the essay on twenty-first-

Jon Kessler

century violence that is THE PALACE AT 4 A.M., it also

throws into relief the question of the stability, preservation,

and transformation of images and their uses

in what the collective Retort has referred to as the

"Image-Power" of contemporary spectacle.1' It does

so through the multiple and shifting logics of its

many, layered interfaces—both within the work itself
and with those who encounter them. This is a question

of no small consequence for our current situation,

and one that finds precedent with our very
recent past.

Indeed, the rubric of the "kinetic image" derives
from Alvin Toffler's best-seller of 1970, Future Shock, a

book I've considered relative to the history of kinetic
art in the 1960s.2' When Future Shock first appeared, it
enjoyed mass appeal for its shrill prognoses on the
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Jon Kessler

JON KESSLER, MODERN VISION, 2005, mixed media,

poster, aluminum, cameras, monitor, motors, dimensions

variable / verschiedene Materialien, Plakat, Aluminium,

Kameras, Monitor, Motore, Masse variabel.

JON KESSLER, MAIDEN VOYAGE, 2004, mixed media,

video cameras, lights, monitors, motors, 84 x 91 x 123"/

JUNGFERNFAHRT, verschiedene Materialien, Videokamera,

Lampen, Monitore, Motore, 213 x 231 x 312,5 cm.

dawning Informadon Age. Today it reads like a tech-

no-cultural relic—a period piece for the RAND

generation. Still it is by dint of the book's apparent
irrelevance that the notion of the "kinetic image" speaks

forcefully to the problem of the survival of images.
The phrase was meant to diagnose the transient quality

of data endlessly streaming from computers,
televisions, and all types of media ever subjected to the

vertiginous cycles of production and obsolescence.

For Toffler, the eruptive force and instantaneity of
the image—its rapid-fire appearance and flash-forward

disappearance—found cultural expression in
the welter of 1960s kinetic art then flooding galleries
and museums. This was a moment that saw the
renaissance of an art form that explicitly invoked the

avant-garde experiments of a Moholy-Nagy or a

Duchamp. The proliferation of this machine-driven
work and its stress on movement and ephemera

spoke to the mass circulation of information in the
1960s and the struggles over the place of that
information within the public sphere.

Where Kessler is concerned, it's important to note
the rhetorical sleight of hand motivating Toffler's

analysis. Toffler's is a convergence between older
forms of media—kinetic art, its Machine Age inheritance,

and its putative obsolescence—and the new
modes of distribution and reception associated with
the information society. It is this logic that structures
Kessler's technical interfaces as well, not to mention
the ultimate interface that takes place between viewer

and object. For though THE PALACE AT 4 A.M.

takes its titular inspiration from Alberto Giacometti's
Surrealist masterpiece of 1932, it is a broader history
of kinetic art, and not Surrealism, that captures
something of the affective capacity of images in this

recent context.
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Kessler first began to think of his work in these terms
in 1983, when Richard Armstrong referred to his

then more discrete sculpture as kinetic.3) The artist
himself sees his work as inheriting from the events

staged at 9 Evenings, the performances of the Judson
Group, and artists such as Robert Whitman and Alex
Hay. What binds these figures together—and what
links them to a longer history of sixties kinetic art—
is an understanding of bodily movement relative to
its interface with a host of technical apparatus, itself
often kinetic. The immersive situations staged by
these predecessors called on an active viewer, if not
one compelled to push so many buttons like the subject

of much interactive art. THE PALACE AT 4 A.M.

implicitly understands that the image is ultimately
indivisible from the mechanism that produces it,
whether body or machine, and the viewer who

encounters it by extension. Hence the tangle of
machines and images that comprise the larger
experience of THE PALACE AT 4 A.M.: each cutout is

accompanied by a surveillance camera, whose

images change with each new participant/observer.
Computers and analog mechanisms resist parting
company; sculpture punctures provide new vistas to
ever-changing scenarios.

Jon Kessler

Something about this interface and its interference
can tell us much about the survival of images in
MODERN VISION. Kessler has used computers in his

work since 1985 as a means to "drive the analog
forward and give it more emotion and personality."4) Yet

he also notes that "I do not use digital technology
unless I absolutely have to... I am much more interested

in using analog to make work that has a mimetic

relation to digital processes." In the same way that
Toffler's kinetic image mimed the movement of the

new information technologies, Kessler's crossing of
older and newer media produces a kind of historical
drag on its imagery, a way of catching the production
of images as they flicker, spin, and circulate throughout

the galleries. In both the work's multiple forms
of mediation and its imagery, the vestiges of a recent
past remain. They remain, for one, because of the
sheer physical density of THE PALACE AT 4 A.M. A
virtual bulimia of images and their props, the work tells
us that even as its pictures are the garbage of a so-

called information economy, the very existence of
that garbage gives the lie to information's alleged
dematerialization. The ecology of the information
society is such that media will always come back to
haunt us, even if the mechanisms that spur their
production or the data-bank of images insistently claim
to carry no physical charge.

But there is another way that these images survive

for us, less as a matter of the props that generate
them than the strange duration they highlight for
the observer. It's a mode of temporality dramatized

by the first work in which Kessler used surveillance
video, entitled ONE HOUR PHOTO (2004). Appearing

in "Global Village Idiot," Kessler's solo show at
Deitch Project, ONE HOUR PHOTO consisted of a

tiny camera filming a sequence of postcards of the
World Trade Center; as the pictures rotated, the

images produced a scene as if witnessed from the

cockpit. Like many works in THE PALACE AT 4 A.M.,
the rotation of postcards created the illusion of a

continuous image in the eye of the camera, not
unlike the fabled notion of the afterimage used to

explain how cinema produces its sense of continuity.
For the afterimage was alleged to remain in the eye

of its viewer, as if inhabiting—however phantasmati-
cally—the viewer's body.
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Jon Kessler

Like ONE HOUR PHOTO, the images in THE PALACE

AT 4 A.M. take on a paradoxically carnal weight—
paradoxical because the images themselves are

essentially non-repeating. Of course, the reason they
don't repeat is due to the constantly renewed

presence of a viewer, always implicated by the dozens

of surveillance cameras throughout the work. The
viewer, in a manner of speaking, becomes the
work: the viewer incarnates the image as its one
consistent variable. This is not another retread of the
bland promises associated with interactive art, mind

you, so much as an acknowledgment that each image
is singular because each viewer caught up in the

dynamic with the surveillance camera is singular.
And this observation is rife with both potential and
dread, a point which brings me back to MODERN

VISION, that section of the work described by Kessler
as "solipsistic."

That may well be so, though this endlessly intro-
jected vision is equal but opposite to what happens in
the rest of THE PALACE AT 4 A.M. Indeed, consider
this section through the terms of the kinetic image—
of the tension between old and new media that is the

motor of the larger work as well as the shifting modes
of reception that accompany each. Notably, this is

the only section of the work in which, as Kessler
reminds us, "there is no outside." Its optic is tunnel
vision. A closed system, it appeals to the sense in
which the work's survival depends on its repeated
imaging by a camera that records its own destruction
and then plays it back, over and over and over again.
In a culture where people willingly submit themselves

to the camera's all-seeing eye—where the
former threat of surveillance has been internalized
as the desire to broadcast every last move on
YouTube—MODERN VISION incarnates what it means
to live and die by the Spectacle. "Its edict," Kessler

notes, is "I am filmed... therefore I exist."

1) Retort (Iain Bowl, T.J. Clark, Joseph Matthews, Michael
Watts) Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War

(London: Verso, 2005), p. 28.

2) Pamela M. Lee, Chronophobia: On Time in the Art of the 1960s

(Cambridge: The MIT Press, 2004).
3) This and other information derives from a conversation with
the artist, February 16, 2007, New York.
4) All of Kessler's quotations are from an email exchange with
the artist, February 1, 2007.
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Jon Kessler

• •

Das Uberleben der Bilder:
KINETISCHES BILD UND
MODERNES SEHEN

PAMELA LEE

JON KESSLER, THEATER OF IDEAS, 2005,

mixed media, monitors, cameras, motors, aluminum,

toy soldiers, acrylic, 51 x 68 x 80" /
THEATER DER IDEEN, verschiedene Materialien,

Monitore, Kameras, Motore, Aluminium, Spielzeug-

Soldaten, Acryl, 129,5 x 173 x 203 cm.

4 A.M. ist eine aus 40 kinetischen Plastiken, rund
60 Uberwachungskameras, die den Betrachter in
seiner Interaktion mit dem Werk festhalten, 300

Monitoren (die die Aufnahmen in Echtzeit wieder
ausspucken) und annähernd 50 Aluminiumblech-

Von den Tausenden, ja unzähligen Bildern, die Objekten bestehende, ausufernde, globale Gestalt des

durch Jon Kesslers THE PALACE AT 4 A.M. (Der Palast Chaos der Bilder, die unser aktuelles Weltbild prä-
um vier Uhr morgens, 2005) kreisen, finden sich, gen. Als Locus mundi dient dabei die Katastrophe im
wenn man sich denn entscheiden müsste, die wohl Irak. Und wie die Spiegel, die entsprechendes
Bildeindringlichsten in dem Teil, der den Titel MODERN material quer durch die verschiedenen Ausstellungs-
VISION (2005) trägt. Jedoch spottet eine solche räume vervielfältigen, ist das Bild, das THE PALACE

Behauptung Kesslers albtraumhafter Reflexion über AT 4 A.M. zeichnet, ein überaus verheerendes. Die
die Welt um das Jahr 2005, denn THE PALACE AT hässliche, überdimensionale Visage von George W.

Bush und Konsorten, deren Konterfeis auf Reklame-

PA MELA M LEE ist Associate Professor für Kunst und tafelformat vergrössert und mit dem Wort «WAR»,

Kunstgeschichte an der Stanford University Krieg, auf der Stirn überschmiert sind, ist dabei noch

87 PARKETT 79 2007



Jon Kessler

JON KESSLER, EVOLUTION (Sniper Series), 2005, mixed media, monitors, cameras, motors,

aluminum, ink-jet prints, collectibles, dimensions variable / verschiedene Materialien, Monitore,

Kameras, Motore, Aluminium, Inkjet-Prints, Sammlerstücke, Masse variabel.

das Geringste. Eine Reihe lärmender Fernsehgeräte
(THEATER OF IDEAS, 2005) vermittelt das Gefühl,
dass unsere Welt eine unendlich vermittelte Welt ist,
während eine Gestalt mit einer Kapuze an die
unmenschliche Ikonographie von Abu Ghraib erinnert.
SWANS (Schwäne, 2005) wiederum zeigt eine Schar

von Models, deren Gesichter grotesk verzerrt sind.
Unterdessen malen herrliche Sonnenuntergänge und
einstürzende Hochhäuser das Bild einer in ihrer
Gewalt erhabenen Welt. Und falls jemand den
springenden Punkt immer noch nicht mitgekriegt hat,
setzen Bogen aus roter Farbe, wie Blut, den Schlusspunkt

hinter die Katastrophe.
Wie grotesk ist es also, Behauptungen über das

Überdauern der Bilder in MODERN VISION
aufzustellen! Denn statt die geopolitische Schlachterei
namens Krieg gegen den Terror - oder die mediale
Bilderflut, die nur allzu leicht davon ablenkt -
darzustellen, nehmen die Bilder wesentlich vertrauteres
Terrain aufs Korn: MODERN VISION zeigt nämlich,
durch das Videoauge einer intelligenten Bombe

gesehen, die Zerstörung des Museum of Modern Art.
Die Arbeit, die eigens für die Präsentation von THE

PALACE AT 4 A.M. in P.S. 1 entstand, ist eine acht
Sekunden lange Simulation, die zeigt, wie ein
Flugkörper auf eine Photographie von Tanaguchis
Bauwerk zufliegt und einschlägt. Dabei zerstört der
Flugkörper ein winziges Modell ebenjener Arbeit, auf die
sich der Betrachter gerade einlässt, und wiederholt
den Augenblick des Einschlags immer und immer
wieder - ein bildliches Mantra für unsere Zeit.

MODERN VISION, eine Arbeit, für die ein Aufsatz

von Benjamin Buchloh über das neue Museum of
Modern Art das Stichwort lieferte, hat den Charme
eines spektakulär danebengegangenen Scherzes. Die
Absurdität rührt vor allem daher, dass Kessler es

inmitten eines Trümmerfeldes der Bilder, das die

übrigen Teile des Werkes freilegen, offensichtlich für
angebracht hielt, ein Minidrama zu inszenieren, in
dem die Frage des impliziten Überdauerns
seiner Arbeit unmittelbar mit Bildern der Zerstörung
und Folterung verknüpft wird. Kessler selbst hat
MODERN VISION als solipsistisch und narzisstisch

bezeichnet; es ist eine Arbeit, aus der jede Andeutung

einer äusseren Welt verbannt ist. Wenn dieser
Teil von THE PALACE AT 4 A.M. hier aber an Hand der
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Begrifflichkeit des kinetischen Bildes erörtert wird,
so, weil darauf hingewiesen werden soll, wie die

Frage des Uberdauerns solcher Bilder und ihrer
Mechanismen unsere Fähigkeit zu einer sinnvollen
Reaktion auf sie beeinflussen.

MODERN VISION zielt also nicht einfach nur auf
den Narzissmus des Kunstbetriebes ab, ein
Argument, das zwangsläufig an eine Tautologie grenzen
würde. Die Arbeit mag zwar wie eine überaus törichte

Fussnote zu der durch THE PALACE AT 4 A.M.

verkörperten Abhandlung über die Gewalt des 21.

Jahrhunderts anmuten, wirft aber gleichzeitig ein

Schlaglicht auf die Frage der Stabilität, Erhaltung
und Veränderung von Bildern und deren jeweiliger
Funktion in dem, was das Kollektiv Retort als die

Image-Power des zeitgenössischen Spektakels bezeichnet

hat.1) Sie tut dies durch die variierende Logik
ihrer vielschichtigen Schnittstellen - innerhalb der
Arbeit selbst, wie auch im Verhältnis zu denen, die
ihr gegenübertreten. Dies ist eine Frage von nicht

Jon Kessler

geringer Tragweite für unsere heutige Situation und
eine, für die es in unserer jüngeren Vergangenheit
ein Vorbild gibt.

Der Begriff des kinetischen Bildes geht tatsächlich

auf Alvin Tofflers 1970 erschienenen Bestseller
Future Shock zurück, auf den ich in Zusammenhang
mit der Geschichte der kinetischen Kunst der 60er

Jahre näher eingegangen bin.2) Als das Buch
erstmals erschien, sprachen seine schrillen Prognosen
zum Anbruch des Informationszeitalters ein
Massenpublikum an. Heute liest sich Future Shock wie ein
techno-kulturelles Relikt - wie ein Zeitroman für die
RAND-Generation.3) Der Begriff des kinetischen Bildes

leistet allerdings gerade aufgrund der scheinbaren

Belanglosigkeit des Buches einen stichhaltigen
Beitrag zur Frage des Uberlebens der Bilder. Der

Begriff war im Sinne einer Diagnose der Vergänglichkeit

des endlosen Stroms gedacht, der von
Computern, Fernsehern und Medien aller Art
ausgespuckt wird, den Schwindel erregenden Zyklen der

JON KESSLER, SHOOTER, 2005, mixed media, video mixer, motors, cameras, monitor, found images,

48 x 68 x 35" / SCHÜTZE, verschiedene Materialien, Video-Mischpult, Motore, Kameras, Monitor,

gefundene Bilder, 122 x 173 x 89 cm.

89



Jon Kessler

Produktion und des Veraltens von Information Die

eruptive Kraft und Augenblicklichkeit der Bilder -
ihr Auftauchen und Vorüberhuschen in schneller
Folge - fand nach Tofflers Auffassung ihre Entsprechung

m der Flut der kinetischen Kunst der 60er

Jahre, die damals die Galerien und Museen
uberschwemmte In diese Periode fiel die Renaissance

einer Kunstform, die sich ausdrücklich auf die

avantgardistischen Experimente von Läzslö Moholy-Nagy
und Marcel Duchamp stutzte Das Uberhandnehmen
dieser maschinenbetriebenen Arbeiten und deren

Betonung von Bewegung und Kurzlebigkeit reflektierte

die massenhafte Verbreitung der Information
wahrend der 60er Jahre und die Auseinandersetzungen

über den Stellenwert dieser Information innerhalb

des öffentlichen Raums

In Bezug auf Kessler ist es wichtig, auf die verbale

Taschenspielerei hinzuweisen, die Tofflers Darstellung

antreibt Bei Toffler konvei gieren Medien alterer

Art - die kinetische Kunst, deren Wurzeln im
Maschinenzeitalter und deren vermeintliche Obso-

letheit - mit den neuen Formen der Weitergabe und
Rezeption, die wir mit der modernen Informations-
gesellschaft assoziieren Ebendiese Logik strukturiert

auch Kesslers technische Interfaces, ganz zu

schweigen von jener elementarsten aller Schnittstellen,

die sich zwischen Betrachter und Objekt ereignet

Denn auch wenn Giacomettis surrealistisches
Meisterwerk 1932 den Titel von THE PALACE AT 4

A M nahelegte, ist es nicht der Surrealismus,
sondern die allgemeinere Geschichte der kinetischen
Kunst, die etwas vom affektiven Potenzial der Bilder
in diesem jüngeren Kontext erfasst

Kessler begann 1983, als Richard Armstrong seme
damals noch überschaubareren plastischen Arbeiten
mit dem Begriff kinetisch belegte, erstmals sein
Schaffen in diesem Sinn zu verstehen 4' Der Kunstler
selbst sieht sein Werk m der Nachfolge der
Veranstaltungen der so genannten «9 Evenings», der
Performances der Judson Group und von Kunstlern wie
Robert Whitman und Steve Hay Was diese Figuren
verbindet - und was sie mit einer weiter zurückreichenden,

wahrend der 60er Jahre einsetzenden
Geschichte der kinetischen Kunst verband -, ist, dass

sie die Bewegungen des Korpers m Abhängigkeit von
dessen Interaktion mit Apparaten auffassen, die

ihrerseits oft kinetischen Charakter hat Die
vereinnahmenden Inszenierungen dieser Vorganger
appellierten an einen aktiven Betrachter, allerdings einen,
der nicht auf so viele Knopfe zu drucken gezwungen
war, wie dies bei interaktiver Kunst vielfach der Fall

ist THE PALACE AT 4 A M hegt das unausgesprochene
Verständnis zugrunde, dass sich das Bild letzten

Endes weder vom Mechanismus, der es produziert,
ob dies nun ein Korper oder eine Maschine ist, noch
in der Konsequenz vom Betrachter trennen lasst, der
ihm gegenubertntt Daher das Gewirr der Maschinen

und Bilder, die die ubergreifende Erfahrung
von THE PALACE AT 4 A M ausmachen, jedes Stuck
Aluminiumblech mit semen ausgeschnittenen Teilen
enthalt eine Uberwachungskamera, deren Bilder mit
jedem neuen Betrachter wechseln Computer und
analoge Mechanismen wehren sich dagegen,
getrennte Wege zu gehen, die skulpturalen Objekte
bieten neue Perspektiven auf standig wechselnde
Szenarien

Diese Schnittstellen und deren Störungen können

uns einiges über das Uberleben der Bilder in
MODERN VISION lehren Seit 1985 bezieht Kessler

Computer m seine Arbeit ein, sie dienen ihm dazu,
«das Analoge vorwartszutreiben und diesem mehr
Gefühl und Individualität zu verleihen».5' Gleichzeitig

sagt er jedoch «Ich verwende digitale Technik

nur, wenn ich unbedingt muss Mir hegt wesentlich
mehr daran, mit analogen Mitteln Dinge zu machen,
die zu digitalen Prozessen m einem mime tischen
Verhältnis stehen » So wie das kinetische Bild bei

Toffler die Dynamik der neuen Informationstechnologien

vorwegnahm, so ergibt bei Kessler die Kreuzung

alter und neuer Medien eine Art historisches
Kostüm fur die Bilder, ein Versuch, die Produktion
von Bildern m ihrer flimmernden, wirbelnden
Umlaufbewegung durch die Ausstellungsräume zu
«erwischen» Bei beiden bleiben die verschiedenen
Formen der Vermittlung des Werkes und dessen
Bilder, sowie die Uberreste einer noch nicht lange
zurückliegenden Vergangenheit gegenwartig Sie

bleiben präsent schon wegen der rein physischen
Fülle von THE PALACE AT 4 A M Die Arbeit, gleichsam

eine Bulimie der Bilder und ihrer Requisiten,
lehrt uns, dass, auch wenn ihre Bilder der Mull einer
so genannten Informationswirtschaft sind, gerade
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das Vorhandensein dieses Mülls die angebliche
Entstofflichung der Informadon Lügen straft. Die
Ökologie der Informationsgesellschaft ist dergestalt,
dass die Medien nie aufhören werden, uns zu
verfolgen, ganz gleich, ob die Mechanismen, die ihre
Produktion befeuern, oder die Datenbank der Bilder
nachdrücklich den Anspruch erheben, frei von allen

physischen Lasten zu sein.

Diese Bilder überdauern für uns jedoch noch in
einer anderen Art und Weise, also nicht nur im Sinne

der sie produzierenden Requisiten, sondern auch

in Form der merkwürdigen Dauer, die sie für den
Betrachter markieren. Diese Form des Verstreichens
der Zeit hatte Kessler dramatisch zugespitzt in ONE

HOUR PHOTO, dem ersten Werk, bei dem er mit
Aufnahmen einer Überwachungskamera arbeitete. Bei

der Präsentation von «Global Village Idiot», Kesslers

Einzelausstellung bei Deitch Projects in New York,
bestand ONE HOUR PHOTO aus einer winzigen
Kamera, die eine Folge von Ansichtskarten des World
Trade Center fdmte; während die Ansichtskarten
wechselten, ergaben die Aufnahmen ein Bild, das

wie die Sicht aus einem Flugzeugcockpit wirkte. Ahnlich

wie zahlreiche Arbeiten in THE PALACE AT 4 A.M.

erzeugte der Wechsel der Ansichtskarten im Auge
der Kamera die Illusion eines durchgehenden
Bildes, nicht unähnlich dem berühmten Prinzip des

Nachbildes, das bemüht wurde, um zu erklären, wie

beim Film der Eindruck der Ubergangslosigkeit
erzeugt wird. Denn das Nachbild, so wurde behauptet,

blieb im Auge des Betrachters zurück, so, als

wäre es - wie illusorisch auch immer - im Körper des

Betrachters angesiedelt.
Ebenso wie bei ONE HOUR PHOTO wächst den

Bildern in THE PALACE AT 4 A.M. paradoxerweise
ein fleischliches Gewicht zu - paradox, weil die
Bilder selbst sich im Grunde nicht wiederholen.
Der Grund, warum sie sich nicht wiederholen, liegt
natürlich in der sich ständig erneuernden Gegenwart

des Betrachters, die durch Dutzende über das

Werk verteilte Überwachungskameras, laufend
hervorgebracht wird. Der Betrachter wird sozusagen
zum Werk: Im Betrachter als seiner einzigen
Konstanten wird das Bild Fleisch. Dies ist wohlgemerkt
keine Aufwärmung der verbindlichen Versprechen,
die sich mit der interaktiven Kunst verbanden, son-
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dem vielmehr ein Eingeständnis, dass jedes Bild
einzigartig ist, weil jeder Betrachter, der in der Dynamik
mit den Überwachungskameras aufgeht, einzigartig
ist. Diese Beobachtung steckt gleichzeitig voller
Potenzial und Schrecken, eine Tatsache, die uns wieder

zurückführt zu MODERN VISION, dem Teil seines

Werks, den Kessler als solipsistisch bezeichnet.

Mag sein, doch dieses endlos introjizierte Sehen
ist die entgegengesetzte Entsprechung zu dem, was

in den übrigen Teilen von THE PALACE AT 4 A.M. vor
sich geht. Man betrachte diesen Teil unter dem

Gesichtspunkt des kinetischen Bildes, also der Spannung

zwischen alten und neuen Medien, die der
Motor des übergreifenden Werkes ebenso wie der
sich verschiebenden Formen der Rezeption ist, die
damit einhergehen. Es ist dies wohlgemerkt der

einzige Teil der Arbeit, bei dem es, wie Kessler uns
erinnert, «kein Draussen gibt». Ihre Sicht ist der
Tunnelblick. Als ein geschlossenes System legt es ein
Verständnis nahe, nach dem das Überleben des Werkes

von dessen wiederholter Bildgebung durch eine
Kamera abhängt, die ihre eigene Zerstörung
aufzeichnet und anschliessend immer wieder und wieder

abspielt. In einer Kultur, in der die Menschen
sich freiwillig dem alles sehenden Blick der Kamera
unterwerfen - in der das, was früher als die Gefahr
der Überwachung angesehen wurde, nunmehr ver-
innerlicht ist, im Sinne des Bedürfnisses, jede letzte

Regung auf YouTube zu verbreiten -, verkörpert
MODERN VISION, was ein Leben und Sterben im
Zeichen des Spektakels bedeutet. «Dessen Edikt», so

Kessler, lautet, «Ich werde gefilmt also bin ich.»

(Übersetzung: Bram Opstelten)
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