

**Zeitschrift:** Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

**Herausgeber:** Parkett

**Band:** - (2007)

**Heft:** 79: Collaborations Marilyn Minter, Jon Kessler, Albert Oehlen

**Artikel:** Albert Oehlen : indulgences : 95 theses or bottles of beer on the wall = Ablasshandel : 95 Thesen oder Flaschen Bier an der Wand

**Autor:** O'Brien, Glenn / Schmidt, Suzanne

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-679942>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**





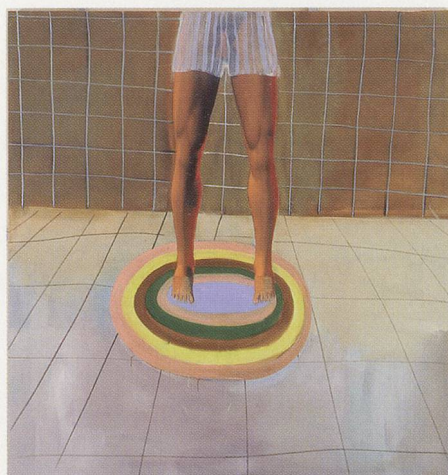
ALBERT OEHLER, DRAWN DOGS, 2005, oil on canvas, 82 3/4 x 102 1/4" / GEZEICHNETE HUNDE, Öl auf Leinwand, 210 x 260 cm.  
(ALL PHOTOS COURTESY THE ARTIST AND GALERIE MAX HETZLER, BERLIN)

# ALBERT OEHLER



# Indulgences: 95 THESES OR BOTTLES OF BEER ON THE WALL

GLENN O'BRIEN



ALBERT OEHLER, *HALF-NAKED*, 2004, oil and paper on canvas, 70 <sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 67" / HALBNACKT, Öl und Papier auf Leinwand, 180 x 170 cm.

Reading about it should be as much fun as looking at the pictures, no?

I like the idea that you look at a picture and then when you're finished you know less than you did when you started. That's a great picture.

The moment when ugly turns beautiful, the moment when beautiful turns ugly, that's memorable. That's magic.

"Music and art just crap out when they don't step across into non-polite spaces and outlaw territory. The job of an artist is to discover laws to violate that haven't been made yet."

—Tony Conrad<sup>1)</sup>

"Any experiment of interest in life will be carried out at your own expense." —John Wilmot, 2<sup>nd</sup> Earl of Rochester<sup>2)</sup>

"If there's one thing you can't lose, it's that feel." —Tom Waits<sup>3)</sup>

What are paintings? Once they were stories, histories, inventories, or sympathetic magic spells to invoke spirits like the vevers of Voodoo. Today they can be logos or trademarks, signifying the highest degree of luxury goods and conspicuous consumption. Or they can be

---

GLENN O'BRIEN is a writer who lives in New York. He edits the literary magazine *Bald Ego*, writes for many commercial magazines, and has just completed his first novel, due out in the fall of 2007.





ALBERT OEHLLEN, *DJ TECHNO*, 2001, oil and acrylic on inkjet print on canvas, 141 <sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 133 <sup>3</sup>/<sub>4</sub>" /  
Öl und Acryl auf Inkjet-Print auf Leinwand, 360 x 340 cm.





rebuses or puzzles signifying advanced ironies or speculative tastes. Or they can be windows with a view, renditions of attitude, or scenes of inside worlds. Or they can be spells. Sometimes they can be all of the above.

There's no reason Surrealism should be finished any more than realism should be, or romanticism or bagism or fagism. Albert Oehlen is a Surrealist, practicing very much in the *Paranoiac-critical* method as developed by Dalí, with post-cubist spatial displacement.

"[...] to put forward the obsessive idea with the troubling peculiarity of making the reality of



that idea valid for others. The reality of the external world serves as an illustration and a proof, and is placed in the service of the reality of our mind." –Salvador Dalí<sup>4)</sup>

"A paranoid is a man with the facts." –William S. Burroughs<sup>5)</sup>

Fantastic titles. They are real handles: BIG HAIR (1997)

Bite into the houndstooth. Oehlen reveals the birth of digital in the loom, the checkered jacket of the hunter.

Albert Oehlen makes windows, display windows opening on to a mentality, a mood, a complex of emotion with a time and a place.

Eighty-three bottles of beer on the wall, eighty-three bottles of beer. If one of those bottles should happen to fall, eighty-two bottles of beer on the wall.

Mental décollage—not the archeology of eroded snipes and billboards but the beat interference of digital collisions. Feedback. Manipulated expectations. The same process whereby the Virgin Mary appears on a grilled cheese sandwich, Mother Teresa on a cinnamon bun, the Devil in smoke pouring from the World Trade Center. An experiment to determine the minimum required for simulacra.

Digital décollage evolved from film flicker (causing seizures in some) to implosion of image. Brion Gysin's *Dreamachine*—image not projected in front of but extracted from the viewer.

Three titles for untitled Oehlen paintings: OHNE TITEL (1989) from his show "I Will Always Champion Good Painting," p. 9: *Root Canal*; OHNE TITEL (1989), IWACGP, p. 11: *Plot Outline vs. Arc of Character*; OHNE TITEL (1994), IWACGP, p. 16: *Fruit Loops in Extremis*.

"I'm not that interested in rock. I'm more interested in roll." –Keith Richards<sup>6)</sup>

MUSIC TO LOOK AT ALBERT OEHLLEN BY: "Punk Rocker" by the Teddy Bears with Iggy Pop ("I'm tired of looking good"); "Queen Jane Approximately" by Bob Dylan; "That's the Story of My Life" by the Velvet Underground ("Like Billy said 'Both those words are dead'"); "Lick My Decals Off Baby" by Captain Beefheart ("Prisms that melt flesh 'n' bones"); "When Blue Turns to Gray" by the Rolling Stones; "Parker's Mood" by Charlie Parker; "Fire Music" by Archie Shepp; "I Heard Her Call My Name" by the Velvet Underground; "On the Corner" by Miles Davis; "Stained Sheets" by James White and the Blacks; "Ugly Man Blues" by Robert Pete Williams.

Oehlen is décollage digitized, not the archeology of eroded snipes and posters as in Wolf Vostell or Mimmo Rotella, but the imagistic rendition of electronic phenomena: beat interference of digital collision and magnetic extrusion of image transmission.

Independence: When the Congo became independent of Belgium on June 30, 1960, thousands of people ran through the streets of Léopoldville shouting "Dépendence!"



Appropriate is a verb, but what about inappropriate? Could this be called *inappropriation*?

Abstraction (computer science): a high-level specification as opposed to a low-level implementation, which is concrete.

There is method in his madness, madness in his method. Oehlen employs error as method, but if it is deliberate, is it error? Logic is more inescapable than it looks. It's not enough putting one foot in front of another; maybe you need to put one foot in front of somebody else's or put the foot in the mouth where it belongs.

Imagine that the scenario posited by *The Matrix* (1999) was true, but that instead of Neo using kung fu, the struggle was conducted graphically.

It's all about alchemy. How many planes can you cram into one building? Towers open fire. Towers collapse.

Gothic transfiguration of the contemporary urban grid-hive. This is exactly what William Blake wanted to do about Egypt. This is an abstract graffiti attack on Philip Johnson's Bauhaus monolithism. Boredom is always deliberate.

Muhammad Ali did not invent the rope-a-dope. He named it.

"Change the lock and change the door, smear them out for ever more."  
-William S. Burroughs<sup>7)</sup>

The eye loves obstruction and goes straight to what is painted out. In a way, much of Oehlen's work is about secrecy.

Seventy-seven bottles of beer on the wall, seventy-seven bottles of beer. If one of those bottles should happen to fall, seventy-six bottles of beer on the wall.

"...Transvestite Airlines ... Lazarus Pharmaceuticals..."

The mind has an eye of its own. With some of these paintings you can't see them the same way twice because the picture actually changes as you look at it. Look at the painting. Does it have a point of view, or various points of view? Oehlen's paintings seem to continue to evolve after he leaves them. Paintings are dated. A good painting's date is not when it was completed but when it begins its work.

"History is like music. Completely in the present." -Tony Conrad<sup>8)</sup>

Miles Davis played on a Public Image Ltd. track which remains unreleased to this day.

The great achievement of Oehlen, Martin Kippenberger, and colleagues is the transformation of the function of taste in painting. It seemed that their concept was to fly in the face of good taste, which was more the strategy of Jeff Koons, but I suspect that the Germans' mis-





ALBERT OEHLLEN, WOMAN IN  
A TREE, 2004, oil, and paper on  
canvas, 90 1/2 x 70 3/4" /  
FRAU IM BAUM, Öl und Papier  
auf Leinwand, 230 x 180 cm.

sion was an exploration of the boundaries that constitute taste, and a revelation of the arbitrary, abstract nature of the conventions that constitute the most aggressive form of cultural repression, the most secret and unspoken of agreements. The evidence is everywhere, in the celebration of excess, in the riot of the palette, in the too-muchness that is the spirit of the thing.

"The requirement of conspicuous wastefulness is not commonly present, consciously, in our canons of taste, but it is nonetheless present as a constraining norm, selectively shaping and sustaining our sense of what is beautiful, and guiding our discrimination with respect to what may legitimately be approved as beautiful and what may not." –Thorstein Veblen<sup>9)</sup>

Albert Oehlen is the best gray painter since Georges Braque. His smear makes paintings into motion pictures.

It is not until you have seen Oehlen that you notice the resemblance between Kojak and Picasso. It is, perhaps, something he noticed while living in Spain.

Oehlen understands that Salvador Dalí was blackballed by André Breton for being a bad politician. Dalí kicked visionary ass.

Oehlen is the best thing to come out of Germany since Nina Hagen.

Comedy Central's animated series *South Park* shows Oehlen's influence or resonance. Consider the porpoise mutation of CHUCKY (2005), and the *South Park* concept of "species change operations" and the rights claimed by "trans-specied" individuals on the show.

Oehlen's painting shows that painting can be more conceptual than conceptual art. Albert Oehlen and Brian Eno have revolutionized the aesthetic use of systems.

"Is he bad?"

"He's good bad, but not evil." –"The Leader of the Pack" by The Shangri-Las

*Pussy Cats* by John Lennon and Harry Nilsson is a good album to listen to when looking at Albert Oehlen's paintings, particularly their drunken rendition of "Subterranean Homesick Blues." Oehlen uses those kinds of blues.

"All music is experimental." –Florian Schneider of Kraftwerk<sup>10)</sup>





ALBERT OEHLLEN, *BORN TO BE LATE*, 2001, inkjet print and mixed media on canvas, 130 x 133 <sup>3</sup>/<sub>4</sub>" /  
GEBOREN UM SPÄT ZU SEIN, Inkjet-Print und verschiedene Materialien auf Leinwand, 330 x 340 cm.





ALBERT OEHLER, MORE FIRE AND ICE, 2001, inkjet print and mixed media on canvas, 137 <sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 133 <sup>3</sup>/<sub>4</sub>" /  
MEHR FEUER UND EIS, Inkjet-Print und verschiedene Materialien auf Leinwand, 350 x 340 cm.



I really think James McNeill Whistler would have dug Oehlen. Especially the gray paintings. C.C. (2003) is a Whistler and could also be called "Arrangement in Gray and Black: Portrait of the Artist's Mother." Aesthetic Movement furniture is really making a comeback too.

In Oehlen's self-portraits you can always tell that he's thinking. He perfectly captures that transparent, blank moment right before the Eureka of epiphany. It is the expression of the casual medium.

The tone of Oehlen's work is ultimately one of stubborn, determined joy. What did Byron say? "Let joy be unconfined."<sup>11</sup> Here it runs riot, taking the Blakean path of excess to the palace of wisdom, where, surprisingly, laughter rings out, echoing from the linoleum.

"The Christian resolution to find the world ugly and bad has made the world ugly and bad."  
—Friedrich Nietzsche<sup>12</sup>

"Ugly Beauty" is the only waltz ever written by Thelonious Monk. It appeared on his 1967 album *Underground*. It is an instrumental and has no lyrics but it stands as a manifesto for what Mallarmé wrote of an age having outlived beauty. I didn't write lyrics for "Ugly Beauty" but I wrote some fake liner notes: "Beauty alone is a perilous thing; to carry off extreme attraction you need some repulsion built in to send the stalkers fleeing. That's what Jesus meant by turning the other cheek. Be prepared to use your bad side. Two faces are always better than one... There's only one right way, and a million brilliant errors. Creation is a mistake God made, to give us something to do. Symmetry is okay, but listen to the way Monk makes that note stick out like a flower in the lawn."

Terrible times call for terrible beauty, a beauty that is not picturesque or comforting but which can be used as a form of identification across battle lines.

It is only by painting oneself into a corner that one learns how to walk through the walls.

Fifty-one bottles of beer on the wall... That's a lot of beer.

1) From an interview with Tony Conrad in EST webzine, conducted by e-mail between Tony Conrad and Brian Duguid in June 1996 (<http://media.hyperreal.org/zines/est/intervs/conrad.html>).

2) Quoted in *The Libertine* starring Johnny Depp (2005).

3) "That Feel," song from the album *Bone Machine*, Island Records, 1992.

4) Brassai, *Conversations with Picasso*, preface by Henry Miller, trans. Jane Marie Todd (Chicago: University of Chicago Press, 1999), p. 41.

5) Quote taken from William S. Burroughs, *Towers Open Fire* (1963), narrated by William S. Burroughs.

6) Remembered from a discussion with Victor Bockris.

7) William S. Burroughs, *Towers Open Fire* (1963).

8) Tony Conrad, op. cit.

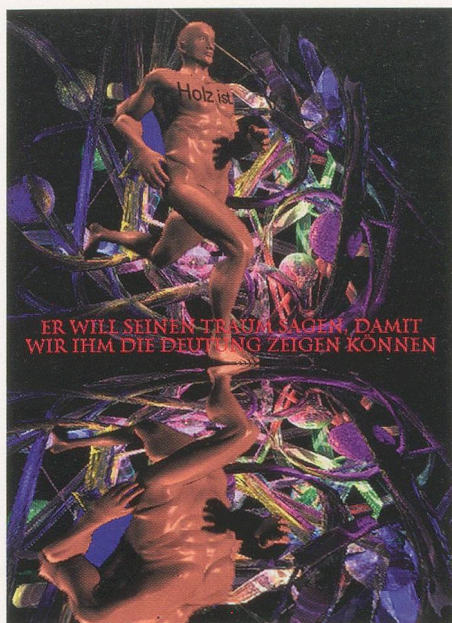
9) From Thorstein Veblen, "Theory of the Leisure Class," *The Portable Veblen*, ed. Max Lerner (New York: Viking Press, 1961), p. 163 (b).

10) Glenn O'Brien, "Style Makes the Band," *Artforum* XXXVIII, No. 2 (October 1999), p. 132.

11) Lord Byron, *Childe Harold's Pilgrimage* (Charlston: BiblioBazaar, 2006), p. 87.

12) Friedrich Nietzsche, *Basic Writings of Nietzsche*, Modern Library Edition, ed. Walter Kaufmann (New York: Random House, 2000), p. 172.





ALBERT OEHLER, UNTITLED (IN THE MOUNTAIN), 1997, inkjet print on paper, 81 3/4 x 59 1/2" / OHNE TITEL (IM BERG), Inkjet-Print auf Papier, 208 x 151,3 cm.

# *Ablasshandel:* 95 THESEN ODER FLASCHEN BIER AN DER WAND

GLENN O'BRIEN

Das Lesen darüber sollte genauso viel Spass machen wie das Betrachten der Bilder, nicht?

Mir gefällt der Gedanke, dass man ein Bild anschaut und danach weniger weiss als vorher. Das nenne ich ein grossartiges Bild.

Der Moment, wo das Hässliche schön und das Schöne hässlich wird, der ist denkwürdig. Das ist Magie.

«Musik und Kunst haben abgedankt, wenn sie die Grenzen zum Unhöflichen und Verbote-  
nen nicht mehr überschreiten. Es ist die Aufgabe des Künstlers, Regeln zu überschreiten, die  
es noch gar nicht gibt.»

–Tony Conrad <sup>1)</sup>

«Jedes wesentliche Experiment im Leben macht man auf eigene Gefahr.»

–John Wilmot, 2<sup>ter</sup> Earl of Rochester <sup>2)</sup>

---

GLENN O'BRIEN ist Schriftsteller und lebt in New York. Er ist Mitherausgeber der Literatur- und Kunst-  
zeitschrift *Bald Ego* und publiziert in zahlreichen Publikumszeitschriften. Sein eben vollendeter erster Roman  
wird im Herbst 2007 erscheinen.



«Well, there's one thing you can't lose / It's that feel» – Tom Waits<sup>3)</sup>

Was sind Bilder? Einst waren sie Erzählungen, Geschichten, Inventare oder magische Zaubersymbole zur Beschwörung von Geistern, wie den Vevern des Voodoo. Heute können sie Firmenlogos oder Markennamen sein und die höchste Stufe von Luxus- oder Prestigekonsumgütern symbolisieren. Sie können auch Rebusse sein oder Puzzles und ironische Raffinesse oder einen Hang zum Spekulativen signalisieren. Oder sie können Fenster mit Aussicht sein und eine bestimmte Haltung oder Szenen aus einer Innenwelt wiedergeben. Oder sie wirken als Bannzauber. Manchmal sind sie all das zusammen.

Es gibt keinen Grund, warum der Surrealismus vorbei sein sollte, genauso wenig wie der Realismus oder die Romantik oder der Sackismus oder der Schwulismus.<sup>4)</sup> Albert Oehlen ist ein Surrealist und seine Arbeitsweise kommt in ihren postkubistischen Raumverschiebungen der paranoisch-kritischen Methode, die Dalí entwickelt hat, sehr nahe.

«Die Paranoia bedient sich der Aussenwelt, um der Zwangsvorstellung Geltung zu verschaffen, mit der verwirrenden Besonderheit, dass sie die Wirklichkeit dieser Vorstellung ändern einsichtig macht. Die reale Aussenwelt dient als Veranschaulichung und Beweis und wird der Wirklichkeit unseres Geistes dienstbar gemacht.» – Salvador Dalí<sup>5)</sup>

«Ein Paranoiker ist jemand, der alle Fakten kennt.» – William S. Burroughs<sup>6)</sup>

Phantastische Titel. Echte Türöffner: BIG HAIR (1997)

Angefressene Hahnentritt-Muster. Oehlen zeigt die Geburt des Digitalen auf dem Webstuhl, auf der klein karierten Jägerjacke.

Albert Oehlen schafft Fenster, Schaufenster, die den Blick auf eine Mentalität, eine Stimmung, einen emotionalen Erlebniskomplex freigeben, die jeweils ihre Zeit und ihren Ort haben.

83 Flaschen Bier an der Wand, 83 Flaschen Bier. Fällt eine Flasche herunter, 82 Flaschen Bier an der Wand.

Geistige Decollage – nicht die Archäologie abgewetzter Schnipsel und Reklamewände, sondern die Taktinterferenz digitaler Kollisionen. Feedback. Manipulierte Erwartungen. Derselbe Prozess, der uns die Jungfrau Maria auf einem Käsetoast erblicken lässt, die Mutter Teresa auf einem Zimtbrötchen und den Teufel im Rauch, der aus dem World Trade Center quillt. Ein Experiment zur Bestimmung der Minimalanforderungen an ein Simulakrum.

Die digitale Decollage entwickelte sich vom Flackern des Films (was bei manchen Anfällen auslöste) bis zur Implosion des Bildes durch Brion Gysin's *Dreamachine*. Das Bild wird hier nicht mehr vor den Betrachter projiziert, sondern aus diesem selbst herausgefiltert.

Drei Titelvorschläge für Bilder ohne Titel von Oehlen: Für OHNE TITEL (1989) aus der Ausstellung «I Will Always Champion Good Painting» in der Whitechapel Gallery, London, Kata-



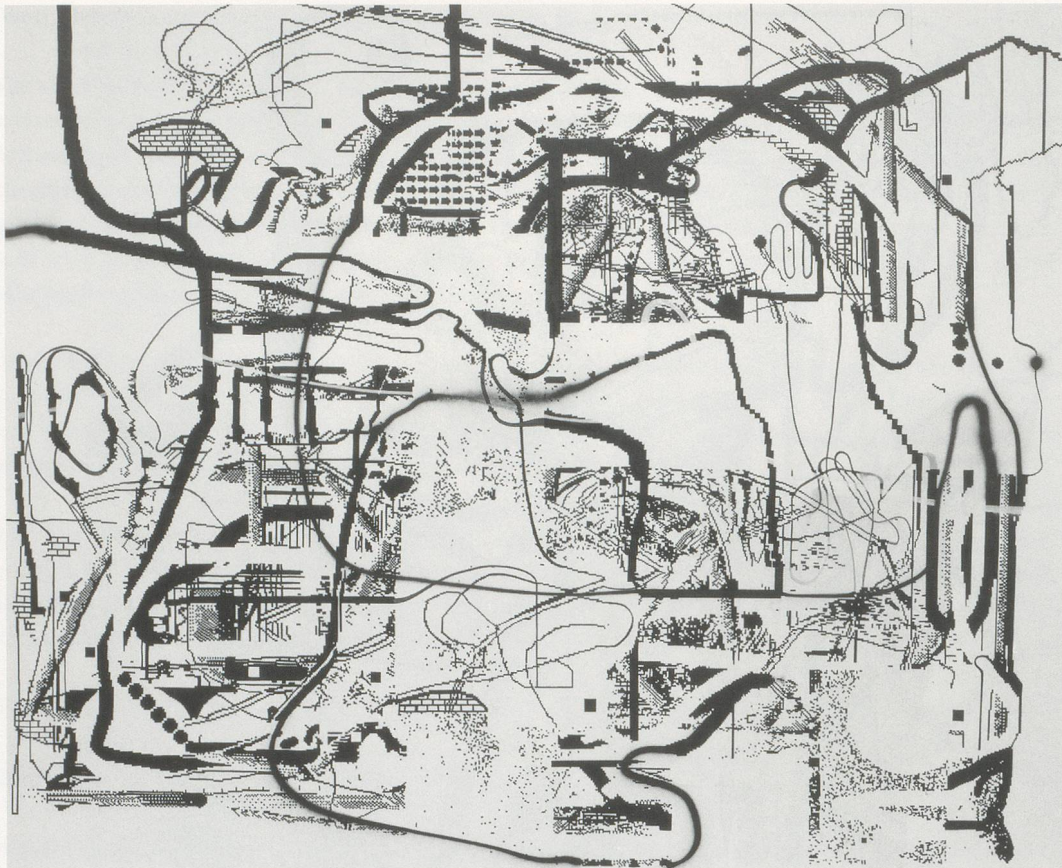


logseite 9: «Wurzelkanal». Für OHNE TITEL (1989), ebenda, S. 11: «Handlungsabriss versus Charakterzeichnung». Für OHNE TITEL (1994), ebenda, S. 16: «Fruchtspiralen in Extremis».

«An Rock bin ich gar nicht mal so interessiert. Ich interessiere mich mehr für Roll.»  
– Keith Richards<sup>7)</sup>

MUSIK ZUM BETRACHTEN VON ALBERT OEHLER'S BILDERN: «Punk Rocker» von den Teddy Bears mit Iggy Pop («I'm tired of looking good»); «Queen Jane Approximately» von Bob Dylan; «That's the Story of My Life» von Velvet Underground («Like Billy said, «Both those words are dead»»); «Lick My Decals Off Baby» von Captain Beefheart («Prisms that melt flesh n' bones»); «When Blue Turns to Gray» von den Rolling Stones; «Parker's Mood» von Charlie Parker; «Fire Music» von Archie Shepp; «I Heard Her Call My Name» von Velvet Underground; «On the Corner» von Miles Davis; «Stained Sheets» von James White & the Blacks; «Ugly Man Blues» von Robert Pete Williams.





ALBERT OEHLER, UNTITLED, 2005, acrylic and oil on canvas, 110 1/4 x 133 3/4" / OHNE TITEL, Acryl und Öl auf Leinwand, 280 x 340 cm.

Oehlen, das ist digitalisierte Decollage, keine Archäologie abgewetzter Schnipsel und Plakate wie bei Wolf Vostell oder Mimmo Rotella, sondern imagistische Wiedergabe elektronischer Phänomene: Taktinterferenzen digitaler Kollisionen und magnetische Extrusionen der Bildübertragung.

Unabhängigkeit: Als der Kongo am 30. Juni 1960 von Belgien unabhängig wurde, rannten Tausende von Leuten durch die Strassen von Léopoldville und schrien «Dépendence!».

*Appropriate* im Sinn von Aneignen ist ein Verb, aber wie ist es mit *inappropriate*, unaneignen? Könnte man dies eine *Inappropriation* oder Unaneignung nennen?

Abstraktion (Computerwissenschaften): Spezifizierung auf hohem Niveau, im Gegensatz zur konkreten Umsetzung auf tiefem Niveau.

Sein Wahnsinn hat Methode und seine Methode etwas Wahnsinniges. Oehlen verwendet den



Irrtum als Methode, aber ist es noch ein Irrtum, wenn er bewusst geschieht? Die Logik ist unausweichlicher, als es auf den ersten Blick scheint. Es genügt nicht, einen Fuss vor den anderen zu setzen, vielleicht muss man einen Fuss vor den Fuss eines anderen setzen oder den Fuss ins Fettnäpfchen setzen, wo er hingehört.

Man stelle sich vor, das im Film *Matrix* (1999) entworfene Szenario entspräche der Wirklichkeit, doch statt dass Neo Kung-Fu anwendete, würde der Kampf auf graphischer Ebene ausgetragen.

Es ist alles eine Frage der Alchemie. Wie viele Flugzeuge kann man in ein Gebäude hineinpacken? Türme eröffnen das Feuer. Türme stürzen ein.

Gruselige Verwandlung des zeitgenössischen urbanen Wabengefüges. Das ist genau das, was William Blake mit Ägypten tun wollte. Es ist ein abstrakter Graffiti-Anschlag auf Philip Johnsons Bauhaus-Monolithismus. Langeweile ist immer vorsätzlich.

Muhammed Ali hat die *Rope-A-Dope*-Taktik, das in den Seilen hängen, nicht erfunden. Er hat ihr nur den Namen gegeben.

«Change the lock and change the door, smear them out for ever more.»  
– William S. Burroughs<sup>8)</sup>

Das Auge liebt Hindernisse und wendet sich sofort den übermalten Dingen zu. Irgendwie geht es in Oehlens Werk oft um Geheimhaltung.

77 Flaschen Bier an der Wand, 77 Flaschen Bier. Fällt eine Flasche herunter, 76 Flaschen Bier an der Wand.

«... Transvestite Airlines ... Lazarus Pharmazeutika ...»

Das Hirn hat seinen eigenen Blick. Bei einigen dieser Bilder kann man nicht zweimal dasselbe sehen, weil sich das Bild tatsächlich verändert, während man es betrachtet. Schau das Bild an. Hat es *e i n e n* Standpunkt oder verschiedene Standpunkte? Oehlens Bilder scheinen sich weiterzuentwickeln, nachdem er aufgehört hat, daran zu arbeiten. Bilder sind datiert. Das Datum eines guten Bildes fällt nicht auf den Tag, an dem es vollendet wurde, sondern auf den Tag, an dem es seine Wirkung entfaltet.

«Geschichte ist wie Musik. Ganz und gar in der Gegenwart.»  
– Tony Conrad<sup>9)</sup>

Miles Davies spielte für Public Image Ltd. eine Aufnahme ein, die bis auf den heutigen Tag unveröffentlicht blieb.

Die grosse Errungenschaft von Oehlen, Kippenberger und ihren Kollegen ist die Verwandlung der Funktion des Geschmacks in der Malerei. Zunächst schien es, dass ihr Konzept darin bestand, den guten Geschmack zu brüskieren, was auf Jeff Koons eher zutrifft, aber ich



hege den Verdacht, dass es den Deutschen vielmehr darum ging, die Grenzen des Geschmacks zu erkunden und den arbiträren, abstrakten Charakter von Konventionen offenzulegen, welche die aggressivste Form kultureller Unterdrückung darstellen, all diese insgeheimen und stillschweigenden Übereinkünfte. Beweise dafür finden sich überall, in der Verherrlichung des Exzessiven, in der Zügellosigkeit der Farbpalette, in dem Zuviel, das den Geist des Ganzen ausmacht.

«Die (...) Forderung nach demonstrativer Verschwendung ist uns im Allgemeinen nicht bewusst, doch beherrscht sie nichtsdestoweniger unseren Geschmack, und zwar in Gestalt einer einschränkenden Norm, die unseren Schönheitssinn in selektiver Weise prägt und stützt und unser Unterscheidungsvermögen im Hinblick darauf beeinflusst, was legitimerweise schön und was hässlich genannt werden muss.»

– Thorstein Veblen<sup>10)</sup>

Albert Oehlen ist der beste Grisaille-Maler seit Georges Braque. Seine Verwischtechnik macht Gemälde zu bewegten Bildern.

Erst wenn man Oehlen gesehen hat, bemerkt man die Ähnlichkeit zwischen Kojak und Picasso. Vielleicht ist er selbst darauf gekommen, als er in Spanien lebte.

Oehlen versteht, dass Salvador Dalí von André Breton boykottiert wurde, weil er ein schlechter Politiker war. Dalí trat den Visionären in den Hintern.

Oehlen ist das Beste aus Deutschland seit Nina Hagen.

Die Trickfilmserie *South Park* von Comedy Central zeigt Oehlens Einfluss oder Resonanz. Man denke nur an die delfinartige Verwandlung von CHUCKY (2005) und das *South-Park*-Konzept «speziesverändernder Operationen» und die Rechte, welche die «transspezifizierten» Individuen geltend machen.

Oehlens Malerei zeigt, dass Malerei konzeptueller sein kann als Konzeptkunst. Albert Oehlen und Brian Eno haben die ästhetische Anwendung von Systemen revolutioniert.

«... he's bad?»

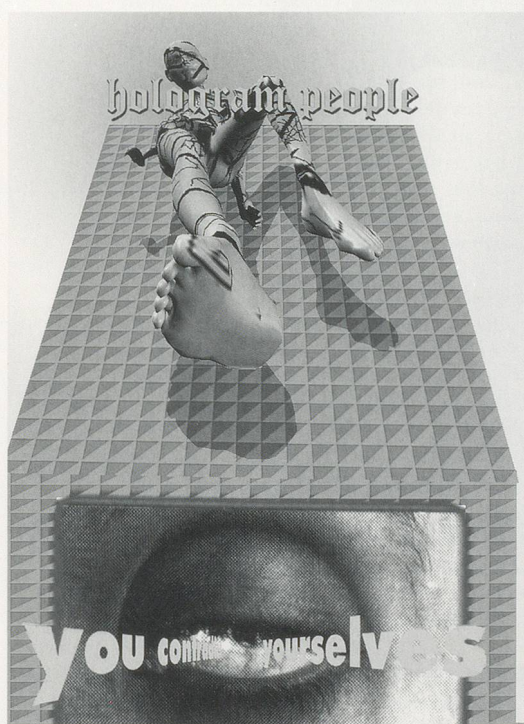
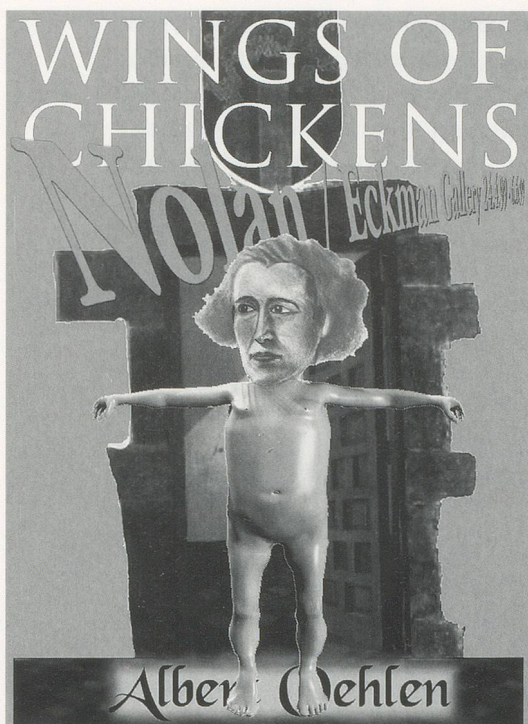
«He is good-bad, but not evil.» – The Shangri Las<sup>11)</sup>

*Pussycats* von John Lennon und Harry Nilsson ist ein Album, das man gut hören kann, wenn man Albert Oehlens Bilder anschaut, insbesondere ihre besoffene Version von «Subterranean Homesick Blues». Oehlen arbeitet mit dieser Sorte von Blautönen.

«Jede Musik ist experimentell» – Florian Schneider, Kraftwerk<sup>12)</sup>

Ich bin vollkommen überzeugt, dass James McNeill Whistler Oehlens Bilder gemocht hätte. Besonders die grauen Bilder. C.C. (2003) ist ein Whistler und könnte auch «Arrangement in Grau und Schwarz: Porträt der Mutter des Künstlers» heissen. Auch Art-Deco-Möbel feiern jetzt ein Comeback.





top left

ALBERT OEHLER, UNTITLED (WINGS OF CHICKENS),  
1999, inkjet print on paper, 86 1/4 x 63 1/2" /  
OHNE TITEL (HÜHNERFLÜGEL), Inkjet-Print  
auf Papier, 219 x 161 cm.

top right

ALBERT OEHLER, UNTITLED (DREAM), 1997,  
inkjet print on paper, 79 3/4 x 59 1/2" / OHNE TITEL  
(TRAUM), Inkjet-Print auf Papier, 202,3 x 151 cm.

bottom left

ALBERT OEHLER, UNTITLED (HOLOGRAM PEOPLE),  
1999, inkjet print on paper, 86 1/4 x 61 1/2" /  
OHNE TITEL (HOLOGRAMM MENSCHEN),  
Inkjet-Print auf Papier, 219 x 161 cm.



In Oehlers Selbstporträts ist immer zu erkennen, dass er denkt. Diese transparente Leere des Augenblicks unmittelbar vor dem Heureka der Erkenntnis versteht er perfekt einzufangen. Sie ist Ausdruck der Zwanglosigkeit des Mediums.

Der Ton von Oehlers Werk ist letztlich von einer grimmigen, wild entschlossenen Freude. Wie sagte Byron? «Stört nicht die Freude!»<sup>13)</sup> Hier spielt sie verrückt, schlägt Blakes mit Exzessen gepflasterten Pfad zum Palast der Weisheit ein, aus dem, man höre und staune, Gelächter erklingt und auf dem Linoleum widerhallt.

«Der christliche Entschluss, die Welt hässlich und schlecht zu finden, hat die Welt hässlich und schlecht gemacht.» – Friedrich Nietzsche<sup>14)</sup>



ALBERT OEHLER, CHUCKY, 2005, acrylic, oil, and paper on canvas, 114 1/4 x 90 1/2" /  
Acryl, Öl und Papier auf Leinwand, 290 x 230 cm.



«Ugly Beauty» ist der einzige Walzer, den Thelonious Monk je geschrieben hat. Er erschien 1967 auf dem Album *Underground*. Es ist ein Instrumentalstück ohne Text, kann jedoch als Manifest für das gelten, was Mallarmé als «Zeit (...), die das Leben der Schönheit überdauert hat» bezeichnete.<sup>15)</sup> Ich habe keinen Text zu «Ugly Beauty» verfasst, aber ich habe ein paar mögliche Zeilen für das Plattencover erfunden: «Schönheit allein ist eine riskante Sache. Will man eine extreme Anziehungskraft entwickeln, muss etwas Abstossendes eingebaut sein, um die lästigen Verfolger in die Flucht zu schlagen. Das ist es, was Jesus mit dem Hinhalten der anderen Wange gemeint hat: Sei bereit, deine schlechte Seite einzusetzen. Zwei Gesichter sind immer besser als eines ... Es gibt nur einen richtigen Weg und eine Million brillanter Irrtümer. Die Schöpfung ist ein Fehler, den Gott machte, um uns auf Trab zu halten. Symmetrie ist in Ordnung, aber hör genau hin, wie Monk diese Note aufleuchten lässt wie eine Blume im Rasen.»

Schreckliche Zeiten rufen nach schrecklicher Schönheit, einer Schönheit, die nicht male-  
risch oder tröstlich ist, sondern über die Frontlinien hinweg als Erkennungszeichen dienen kann.

Nur indem man sich selbst in die Ecke malt, lernt man durch Wände zu gehen.

51 Flaschen Bier an der Wand ... das ist eine Menge Bier.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Zitat aus einem E-Mail-Interview, das Brian Duguid im Juni 1996 mit Tony Conrad führte: <http://media.hyperreal.org/zines/est/intervs/conrad.html> (Zitat aus dem Engl. übers.).

2) zitiert im Film *The Libertine* (2004) mit Johnny Depp in der Hauptrolle. (Zitat aus dem Engl. übers.).

3) Zeile aus dem Song «That Feel» auf dem Album *Bone Machine*, Island Records, 1992.

4) Engl. *bagism*: nimmt Bezug auf John Lennon und Yoko Ono bzw. deren Interview in einem Sack (*bag*), 1969, und meint ihre gegen alles Etablierte gerichtete Philosophie; *fagism*: von engl. *fag*, *fagot* für Schwuler.

5) Salvador Dalí, «L'Ane pourri», in: ders., *La femme visible*, Paris 1930; dt. «Der Eselskadaver», in: Dalí, *Gesammelte Schriften*, hrsg. v. Axel Matthes und Tilbert Diego Stegmann, übers. v. Brigitte Weidmann, Rogner & Bernhard, München 1974, S. 131–135. Hier zitiert nach: Charles Harrison, Paul Wood, *Kunsttheorie im 20. Jahrhundert*, Bd. I, dt. hrsg. und erg. v. Sebastian Zeidler, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit 2003, S. 591–592.

6) Es sind verschiedene Variationen dieses Zitats im Umlauf. Es ist uns nicht gelungen den exakten Wortlaut zu verifizieren.

7) *I'm not that interested in rock. I'm more interested in roll*, Äußerung von Keith Richards gegenüber Victor Bockris; der Autor zitiert hier aus der Erinnerung an ein Gespräch mit Bockris.

8) Etwa: «Ersetze das Schloss und ersetze die Tür, bewirf die Brut mit Schlamm hierfür.» Zitat aus dem Experimentalfilm *Towers Open Fire* (1963) von Antony Balch und William Burroughs, siehe <http://videothek.blogger.de/stories/469783/>

9) Tony Conrad, Interview, Vgl. Anm. 1.

10) Thorstein Veblen, *Theorie der feinen Leute: Eine ökonomische Untersuchung der Institutionen*, Kiepenheuer & Witsch, Berlin 1962, Kapitel 6, S. 130.

11) Songzeile aus: The Shangri Las, «Give Him a Great Big Kiss», 1965.

12) vgl. Glenn O'Brien, «Style Makes the Band», *Artforum*, vol. XXXVIII, Nr. 2, Oktober 1999, S. 132.

13) George Gordon Lord Byron, *Childe Harold's Pilgrimage*, 3. Gesang, Strophe 22, *Sämtliche Werke*, Bd. I, übers. v. Otto Gildemeister und Alexander Neidhardt, Winkler, München 1977, S. 79.

14) Friedrich Nietzsche, *Die fröhliche Wissenschaft*, 3. Buch, Abs. 130, hier zit. nach: *Werke in 6 Bänden*, Hanser, München 1980, Bd. III, S. 130.

15) *Une époque qui survit à la beauté*, in: Stéphane Mallarmé, «Le Phénomène Futur / Das Wunder der Zukunft», in: *Sämtliche Dichtungen*, zweispr. Ausgabe, übers. v. Carl Fischer und Rolf Stabel, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1995, S. 128/129.



Albert Oehlen

ALBERT OEHLER. HUMAN PEMMICAN. 2006, oil on canvas, 70 3/4 x 98 1/2" / MENSCHENPEMMIKAN, Öl auf Leinwand, 180 x 250 cm.

