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MARK GODFREY SPENCER FINCH

MEASURES AND
PLEASURES

The New York Subway's F line stretches from Coney
Island to Queens and, but for an overpass a few stops
into Brooklyn, is submerged below the city. When the
tracks emerge from the subterranean drabness to
reach above the red roofs of the Borough, most

weary commuters keep their heads in their papers
while tourists turn right to pick out the distant Statue

of Liberty. One day, however, Spencer Finch, whose

studio on the Gowanus Canal lies directly below,
looked left and saw a rainbow. It must have been a

fleeting sight—surely the train would have moved

on, or the rainbow would have disappeared—but
nonetheless Finch remembered exactly where he'd
been at that moment and proceeded to measure
where the rainbow's two legs would have touched the

ground. He then traveled to both sites to take black-
and-white, postcard-size photographs. One photo
showed a garage door from across a street; another, a

grocery store on a corner. These pictures were
corralled into a single work in two parts. Each part
includes one photograph plus a handwritten card

placed just below it: "Approximate location of the

right leg of a rainbow viewed from the F train at

MARK GODFREY is an art historian who teaches at The

Slade School of Fine Art, University College London

Smith/9 Street overpass, Brooklyn, October 24, 1999

3PM," says one. The other is the same, but for the
words "left leg." The two parts of the work tend to be

placed some distance apart—either side of a doorway
in a gallery, or at the front and back of a book.

RAINBOW (BROOKLYN), 2001, displays many of
the anomalies and contradictions that constitute
Finch's practice. The artist is prompted to make a

new work by the sight of a fleeting, natural phenomenon,

but his process continues through extended
research and rigorous measurement. (Most artists
who might be moved to respond to a rainbow would
not go, compass and map in hand, to locate the position

of its legs.) The sight of the rainbow was colorful
and romantic, but the photographs are crude
documents in black and white—nothing like Walker
Evans's shop fronts, closer in fact to the shots of
buildings in Hans Haacke's SHAPOLSKY ET AL.
MANHATTAN REAL ESTATE HOLDINGS, A REAL TIME
SOCIAL SYSTEM, AS OF MAY 1 (1971). The contrasts
between the work and the experience that triggered
its making are palpable to any viewer contemplating
the work and through such contrasts one is

compelled to realize one's distance from the event that
took place on the overpass: a distance both of time
and of place.
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SPENCER FINCH, RAINBOW (BROOKLYN), 2001, 2 black and white photographs with text, 16 x 12" each/

REGENBOGEN (BROOKLYN), 2 Schwarzweissphotographien mit Text, je 40,6 x 30,5 cm.

(ALL PHOTOS: COURTESY STUDIO SPENCER FINCH, NEW YORK)

LIGHT INSTALLATIONS
Spencer Finch is now probably best known for light
installations realized in galleries and museums in
Europe and the United States. While RAINBOW

(BROOKLYN) resulted from an unanticipated personal

experience that preceded a period of research,
these installations usually begin with research into a

site where the light has already received some
representation because of political history, or in literary,
cinematic, and/or art historical sources. Made aware
of these sites through background knowledge and
research, Finch travels to the location armed with a

digital light meter to take an accurate reading of the
color and intensity of the light. He has visited the
desert in Los Alamos, New Mexico where the first

atomic bomb tests occurred. He has taken a light
measurement of the dawn at Troy, which Homer
famously described as "rose-fingered," and after

reading Emily Dickinson's 1862 poem "Before I got
my eye put out," he went to her home in Amherst,
Massachusetts, to measure the sunlight in her
garden, along with the effect of a passing cloud there.
He stalked Ingmar Bergman outside his Stockholm
residence and measured the light at dusk, a "magic
hour" associated with the auteur's films. He
journeyed to Monet's garden at Giverny to discern the

intensity of a shadow on a bright snowy day similar
to the one on which GRAINSTACKS (SNOW EFFECT;

SUNSET), 1890-91, was painted, and made the
shorter trip to Times Square to record the electric
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SPENCER FINCH, DUSK (HUDSON RIVER VALLEY 10/30/2005), 2005, filters, clothespins, fishing

line, fluorescent lights, variable dimensions / DÄMMERUNG (HUDSON RIVER VALLEY, 30.10.2005),

Lichtfilter, Wäscheklammern, Angelschnur, fluoreszierende Leuchtkörper, Masse variabel.

glow at a place that inspired Mondrian to make

one of his final paintings, BROADWAY BOOGIE

WOOGIE (1942-43).
By this stage in Finch's process, light has already

been filtered by historical-cultural associations and

by the technological device he uses (the light meter).
More mediation follows when back at his studio;
there, Finch selects appropriate materials with which
to re-create the light he has seen.1' He has worked
with stained glass, but most often he deploys plastic
filters to create his installations. For EOS (DAWN,

TROY, 10/27/02), 2002, he wrapped cellophane gels
around thin fluorescent tubes and arranged them

across a ceiling; for MOONLIGHT (LUNA COUNTY

NEW MEXICO, JULY 13, 2003), 2005, he fastened these

gels over the windows of a gallery space. DUSK (HUDSON

RIVER VALLEY 10/30/2005), 2005, involved hanging

gels in planes using clothes pegs and fishing
lines, while SUNLIGHT IN AN EMPTY ROOM (PASSING

CLOUD FOR EMILY DICKINSON, AMHERST, MA,
AUGUST 20, 2004), 2004, comprises two distinct parts:
gel-covered, wall-attached fluorescent tubes to
provide a light equivalent to sunlight, and a hanging
form made of theater light filters bunched together
with clothes pegs to replicate, when in front of it, the
effect of a passing cloud.

When a viewer enters the gallery to behold an
installation made of these materials, they are bathed
in exactly the same light that Finch encountered on
his travels. Reading the work's title, the viewer then
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understands that the surrounding light refers to the

specified "other time and place" of Finch's visit, and
that this visit was, in turn, motivated by a previous
encounter with, or description of, light at that site.

Oddly, the viewer realizes that light, which so often

appears in art just as a presentation, here serves also

as a representation. Representation always infers a

distance from, and difference to the referent, and
difference and distance are what Finch's light
installations slowly underline. Though the viewers might
initially look at the glow hitting the walls around
them and be impressed by the accuracy of Finch's

representation of a faraway light, they will inevitably
cast their eyes upon the dumb materials which emit
or filter it—the fluorescent tubes, the individual bits
of colored plastic, the tape and clothes pegs that
hold everything together, and so on. Unlike James

Turrell, or even Dan Flavin, who occasionally pointed

some tubes towards the wall to conceal the exact
colors he used, Finch will never hide his materials,
and by making them so self-evident, he allows his
illusions to fall apart even as they are created. Attending
to the literal materials of Finch's installations, viewers

recall that they are in the interior of a gallery in a

nondescript building in a city far away from the initial

location. This is not the fleeting violet of a Troy
dawn, nor the shadow on a bright snowy day at

Giverny, but a crude and static technological recreation,

albeit an accurate one. But if there is some
disappointment in the encounter with Finch's light
installations, it is always tempered by the bemuse-

ment that derives from contemplating the artist's

extraordinary efforts to achieve the luminescent
replication, and of course by the pleasures of looking
at colored light.

DRAWINGS
Finch's drawings function somewhat differently, but
like the light installations they are often concerned
with color. Another point of connection is that the

drawings represent referents without ever resembling

them in any conventional way. They are usually
made in series or contain a series of comparable
elements, and they tend to record a process involving
some kind of measurement. TRYING TO REMEMBER

THE COLOR OF JACKIE KENNEDY'S PILLBOX HAT

(1994) consists of 100 parts—each a sheet of paper
with a pastel pink blob around its center. While the
viewers could judge whether any of these pinks
corresponds to their own memories of the hat, the work
convincingly shows how little use memory is in this
kind of enterprise. No matter how many times Finch
changed the tone of the pink, he could never be sure
which best approximated the color of the hat in the
assassination footage. Memories of color are notoriously

unstable and more so, presumably, when you
try to recall a pink forever associated with a

bloodstained occasion. Yet it would be misleading to
suggest that the memory of the color was that much
more slippery than the object itself: in the Presidential

limousine the hat appears darker towards the
President's side, and lighter to the sunlit front
of the car.

Other tasks that Finch has set himself have been

even more complex. For instance, he challenged
himself to record every color that was visible in his

studio—a feat that resulted in the huge drawing
ARTIST'S STUDIO (THEORY OF RELATIVITY), 2001.

Hundreds of watercolor circles are scattered across
the paper, each captioned in pencil to indicate the

source of the color—for instance, "Rolling Rock beer
bottle (empty), 2/6," under a particular dark green.
Finch-the-draftsman here assumes the role of an
archivist, but no matter how wide the drawing (and
this is 108 feet wide) the archive can never be

adequate. New items would have constantly been arriving

in the studio during the course of the drawing,
but even stationary objects would shift in appearance
in changing light from day to day—something that
Finch acknowledged by the inclusion of a date under

every circle. If this work suggests the impossibility of
an objective representation of colors, even those
perceived in a confined indoor space, 102 COLORS

FROM MY DREAMS (2000-2002) shatters any promise
of objectivity from the beginning. Of course one
wonders whether Finch actually dreams in color, and

next how it would be at all possible to recall colors if
this were the case. The work is an entirely subjective
set of records of dreams—those most totally subjective

experiences. And Finch makes this especially
clear by presenting each color in its separately
framed sheet not as a circle (as in ARTIST'S STUDIO)
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but as a Rorschach ink blot—-a form famously used to

encourage a highly personalized response.
Other drawings suggest the incapacities of

language. STUDY FOR A GROOVY UNNAMEABLE COLOR

(GREENISH-YELLOW), 1997, is a grid of no less than
228 swatches going from lemon yellow in the top left
corner to bright green in the bottom right. It looks
like the kind of preparatory exercise John Ruskin
describes in The Elements of Drawing (1857), yet this
is a work in its own right, and one that suggests
with some humor the poverty of a language capable
only of supplying the prosaic designation "greenish-
yellow" for all these myriad hues. Somewhat

paradoxically, then, Finch visualizes through his drawings
the inabilities of language, memory, and measurement

to describe visual experience, but this is not to

say that the artist regards vision as a privileged sense

somehow able to provide us with a more authentic
encounter with the world. As another group of his

drawings suggest, vision can be deceptive, partial,
and descriptive only of itself. Finch has made drawings

of the colors seen through his eyelids at the
Grand Canyon, and of afterimages caused by a blinding

sun glimpsed at the OK Corral. Finch is equally
interested in invisibility and the limits of the visible:
in 2005, he traveled to Lascaux but asked that the

caves not be illuminated. Afterwards he produced a

series of drawings showing his recollection of darkness.

Though this was the very darkness that
Lascaux's primitive artists "saw," the series implies that
its own account of the site fails to represent what

really made the visit interesting—the damp, the feel,
the echoes of the cave.

Doubt is perhaps at the core of Finch's drawings,
and no more so than in the works devoted to Werner

Heisenberg's Uncertainty Principle, a theory of
quantum physics dating from 1927, which proved
that as one measures a property of a material to an

increasing degree of accuracy, readings of another
related property will become increasingly inaccurate.
Finch dedicated an early drawing to Heisenberg
consisting of two circles, both made by the same colored
pencil, one formed by repeating the word "orange"
over and over again, the other by repeating the word
"yellow"; more recently he completed the giant
ABECEDARY (NABOKOV'S THEORY OF A COLORED

ALPHABET APPLIED TO HEISENBERG'S UNCERTAINTY

PRINCIPLE), 2004. In Speak Memory, Nabokov had
claimed to associate each letter with a color, albeit
not a conventional one—"there is steely x, thundercloud

z, and huckleberry k," he wrote.2' Finch
crossed Nabokov's text with Heisenberg's and the
result is an indecipherable, utterly opaque translation.

This fact is demonstrated in a very material way:
where previously Finch's drawings had been populated

by discrete, colored elements—dots or blots or
whatever, here each letter was represented with
watercolor that had been dropped onto the paper
from some height. Looking at the drawing one sees

the results of hundreds of chance events—and
because one drop splashed into the next, or merged
with a neighbor, the references to Nabokov's idiosyncratic

colors—let alone Heisenberg's text—become
harder and harder to detect.

Finch has also produced photographic series,
kinetic sculptures, and paintings made with glass

mosaic and rhinestones; very soon he plans to work
with fans to replicate the wind at Waiden Pond, and
with TV monitors, which will be placed facing a wall

to cast a glow replicating a sunset in Monument
Valley.3' But even with just the drawings and light
installations in mind it is apparent why Finch's practice is

so compelling. His insistence on the inadequacies of
representational techniques, of measurement,
language, memory, and of vision amounts to an urgent
description of a kind of subjectivity premised on
doubt. Finch's work proposes a subject who neither
can name, nor recall, nor replicate what he or she

sees. At a moment when certainty is valorized, this

critique of mastery and insistence on uncertainty is

crucial. Finch's work confronts a mode of existence
in contemporary (political) life, but also responds
critically to a tendency in contemporary art identified

by Hal Foster as the catastrophe of minimalism:
for Foster, artists after Dan Flavin have taken up
the spectacular qualities of minimalism to produce
immersive and bedazzling work which seduces viewers

into forgetting just where they are.4' By contrast,
Finch's installations expose their workings to remind
viewers about their real circumstances. Finch's ability

to undercut spectacle is all the more surprising given

his work's often ravishing use of colored light.
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SPENCER FINCH, MOONLIGHT (LUNA COUNTY, NEW

MEXICO, JULY 13, 2003), 2005, filters, tape, variable dimensions,

installation view Barbican Center London / MOND-

LICHT (LUNA COUNTY, NEW MEXICO, 13. JULI, 2003),

Lichtfilter, Klebeband, Masse variabel, Installationsansicht.

The third reason for Finch's importance, however, is

that for all these critical tendencies, the finished
work remains as absurd as the ridiculous challenges
and journeys that Finch undertakes to make it. Previous

artists might have explored similar territory—
Mel Bochner in his Measurement series and John
Baldessari in his early 1970s treatment of color-—but
Finch's work is even more quirky. What's more, no
matter how much it deconstructs vision and emphasizes

the distance between a source image or experience

and its own material appearance, the work is

always a visual pleasure, a joy to behold.

THE OTHER SIDE OF THE RAINBOW
With this I want to arch back around to RAINBOW

(BROOKLYN), for as well as being a good starting
point, the work can also serve to test out different
approaches to Finch's entire corpus. I can imagine
producing a reading of the work that would show
how Finch respects all the prohibitions around natural

representation instituted by critical artists since
Monet. All our encounters with light and with nature

are now so highly predetermined that painting a

rainbow en plein air would seem utterly naive: Finch

respects this contemporary condition by adding
more layers of mediation in his representation of the
rainbow, and indeed by removing the rainbow from
the scene altogether. Romance and myth are dead,
and Finch testifies to this by showing that the "pot of
gold" at the foot of the rainbow is actually a garage
door, a grocery store. All in all, Finch demonstrates
that Romanticism and Impressionism hold no
purchase on the contemporary world. To respond
authentically to the contemporary, one must
produce a work deploying blunt black-and-white images
and a text, a work that mimes the form of a document

in a depressingly administered world.
This reading is partially adequate, but I'd prefer

another interpretation, a reading that speaks to other

works by Finch as well. In this version, Finch is pining

after the world of Turner and Monet rather than

deflating their ambitions. Somewhat reluctantly, he
is recognizing that it is no longer possible to depict
the rainbow, but he is doing everything to keep it in
our minds. Just as the F train emerged on the overpass

for a brief moment of escape from the tunnel,
so RAINBOW (BROOKLYN) allows its viewer a brief
moment of escape from the world of administered

experience. Whenever I look at the work, I might see

black-and-white photos and text, but I think of
a rainbow above New York, and in my mind it's more
beautiful than any image of it could have been.

1) Sometimes Finch adds another degree of mediation: instead
of recreating the appearance of the light, he finds a pigment
that replicates it, works out the chemical structure of the
pigment, and finally arranges light bulbs into a three-dimensional
diagram of this chemical structure. An example of this kind of
work is BLUE (SKY OVER LOS ALAMOS, NEW MEXICO, 5/5/00,
MORNING EFFECT), 2000. This means the viewer is at one more
remove from the color of the light Finch saw.

2) Vladimir Nabokov, Speak, Memory (London: Weidenfeld and

Nicolson, 1967), p. 34.

3) The television monitors will play a selection of stills from
John Ford's The Searchers, filmed in Monument Valley. The stills
will not immediately be visible as they will face the wall; but they
will create a darkening glow that replicates the falling light of a

sunset.
4) Hal Foster, "Six Paragraphs on Dan Flavin," in Artforum XLIII,
No. 6 (February 2005), p. 161.
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MARK GODFREY SPENCER FINCH

MASS UND
VERGNÜGEN

Die Linie F der New York Subway verlauft von Coney
Island nach Queens Sobald die Bahn fur wenige
Stationen den tristen Untergrund verlasst und über
den roten Dachern Brooklyns schwebt, bleiben die
meisten Fahrgaste m ihre Zeitungen versunken, nur
Touristen wenden den Blick nach rechts, um m der
Ferne die Freiheitsstatue zu erspähen Eines Tages

jedoch sah Spencer Finch, dessen Atelier am Gowa-

nus Canal unmittelbar unterhalb der Fahrstrecke

hegt, nach links und erblickte einen Regenbogen Es

kann nur ein fluchtiger Anblick gewesen sein, der
Zug wird weitergefahren oder der Regenbogen
verschwunden sein - aber Finch erinnerte sich genau,
wo er sich in diesem Moment befunden hatte, und er
machte sich daran, auszumessen, wo die beiden
Schenkel des Regenbogens den Boden berührten Er
suchte diese beiden Stellen auf, um postkartengrosse
Schwarz-Weiss-Photographien aufzunehmen Das

eine Photo zeigt ein von der gegenüberliegenden
Strassenseite aus gesehenes Garagentor, das andere

ein Lebensmittelgeschäft an einer Ecke Diese Bilder
wurden zu einer Arbeit in zwei Teilen zusammenge-
fasst Jeder Teil umfasst eine Photographie sowie

eine unmittelbar darunter platzierte handgeschriebene

Karte «Ungefähre Position des rechten Schenkels

eines am 24 Oktober 1999 um 15 Uhr vom Zug
der Linie F auf der Überführung Smith/9 Street in

MARK GODFREY ist Kunsthistoriker und lehrt an der Slade

School of Fine Art am University College London

Brooklyn gesehenen Regenbogens», ist auf der einen
zu lesen, auf der anderen dasselbe - bis auf die Worter

«des linken Schenkels» Die beiden Teile werden
fur gewöhnlich m einer gewissen Distanz voneinander

platziert - beiderseits einer Tur m einer Galerie
oder vorn und hinten m einem Buch

RAINBOW (BROOKLYN), 2001, zeigt viele der
Anomalien und Widerspruche, die Fmchs Kunst ausmachen

Der Kunstler lasst sich vom Anblick eines

fluchtigen Naturphanomens zu einem neuen Werk

anregen, doch der Arbeitsprozess umfasst
ausgedehnte Recherchen und genaueste Messungen
(Kaum ein Kunstler, der sich von einem Regenbogen

inspirieren lasst, wurde sich mit Kompass und Karte
bewaffnet auf den Weg machen, um seine Schenkel-

positionen zu lokalisieren Der Anblick des

Regenbogens war farbenfroh und romantisch, doch die

Photographien stellen grobe Schwarz-Weiss-Doku-

mente dar - mit Walker Evans' Bildern von
Ladenfronten haben sie nichts zu tun, eher schon mit den
Gebaudeaufnahmen in Hans Haackes SHAPOLSKY

ET AL MANHATTAN REAL ESTATE HOLDINGS, A REAL

TIME SOCIAL SYSTEM, AS OF MAY 1 (Shapolsky et al

Manhattan Immobihenbesitz, ein gesellschaftliches
Realzeitsystem, Stand 1 Mai, 1971) Die Gegensatze
zwischen dem Werk und dem auslosenden Moment
sind fur jeden Betrachter greifbar und sie zwingen
ihn, sich seiner - zeitlichen wie örtlichen - Distanz

zum Augenblick m der Subway m Brooklyn bewusst

zu werden
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LICHTINSTALLATIONEN
Am bekanntesten dürfte Spencer Finch heute seiner
Lichtinstallationen wegen sein, die in Galerien und
Museen in Europa und den Vereinigten Staaten
realisiert worden sind. Ging RAINBOW (BROOKLYN) aus

einem unvorhergesehenen Erlebnis hervor, auf das

eine Zeit der Recherche folgte, so stehen am Anfang
seiner Installationen für gewöhnlich Recherchen
über Orte, wo Licht in der Geschichte, Literatur, im
Film oder in der Kunst schon Spuren hinterlassen
hat. Sind die Hintergründe dieser Spuren erschlossen,

sucht Finch den betreffenden Ort mit einem

digitalen Lichtmessgerät auf, um die Farbe und die
Intensität des Lichts exakt zu bestimmen. Er hat die
Wüste in Los Alamos, New Mexico, besucht, wo die

ersten Atombombentests vorgenommen wurden. In
Troja hat er das Licht der Morgenröte gemessen, der
Homer das berühmte Attribut «rosenfingrig» gegeben

hat, und nachdem er Emily Dickinsons Gedicht
«Before I got my eye put out» (Bevor mir mein Auge
entnommen wurde; 1862) gelesen hatte, fuhr er
nach Amherst, Massachusetts, um das Sonnenlicht
im Garten ihres Hauses zu messen, in einem Augenblick,

als eine Wolke vorbeizog. Er lauerte Ingmar
Bergman vor dessen Haus in Stockholm auf und
mass dort das Licht in der Abenddämmerung, einer
mit Bergmans Filmen assoziierten «magischen Stunde».

Er reiste nach Giverny, in Claude Monets Garten,

um an einem verschneiten Tag die Intensität des

Schattens zu bestimmen, wie damals als VERSCHNEITER

HEUHAUFEN BEI SONNENUNTERGANG,
1890/91, gemalt wurde, und am Times Square mass

er das elektrische Leuchten an einem Ort, der Mon-
drian zu einem seiner letzten Gemälde inspirierte,
BROADWAY BOOGIE WOOGIE (1942/43).

In diesem Stadium seines Arbeitsprozesses ist das

Licht bereits durch historisch-kulturelle Assoziationen

und die Technologie, die er verwendet (das

Lichtmessgerät), gefiltert worden. Ein weiterer
Vermittlungsschritt erfolgt dann in seinem Atelier; hier
wählt Finch geeignete Materialien aus, um das Licht,
das er gesehen hat, neu entstehen zu lassen.^ Er hat
mit Buntglas gearbeitet, aber meistens setzt er für
seine Installationen Plastikfilter ein. Für EOS (DAWN,

TROY, 10/27/02) (Eos, Morgenröte, Troja, 27.10.02;
2002) wickelte er Filterfolien um dünne, über die

SPENCER FINCH, SUNLIGHT IN AN EMPTY ROOM

(PASSING CLOUD FOR EMILY DICKINSON, AMHERST,

MA, AUGUST 28, 2004), 2004, 100 fluorescent lights,

filters, clothespins, dimensions variable / SONNENLICHT

IN EINEM LEEREN RAUM (VORBEIZIEHENDE

WOLKE FÜR EMILY DICKINSON, AMHERST, MA,

28. AUGUST, 2004), 100 fluoreszierende Leuchtkörper,

Lichtfilter, Wäscheklammern, Masse variabel.

Decke des Ausstellungsraums verteilte Leuchtstoffröhren.

Für MOONLIGHT (LUNA COUNTY NEW

MEXICO, JULY 13, 2003) (Mondlicht [Luna County
New Mexico, 13. Juli 2003]; 2005) befestigte er
solche Folien auf den Fenstern des Ausstellungsraums.
Für DUSK (HUDSON RIVER VALLEY 10/30/2005)
(Abenddämmerung [Tal des Hudson River,

30.10.2005]; 2005) hängte er quadratische
Folienflächen mit Wäscheklammern an Angelschnüren
auf, und SUNLIGHT IN AN EMPTY ROOM (PASSING
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CLOUD FOR EMILY DICKINSON, AMHERST MA,

AUGUST 20, 2004) (Sonnenlicht in einem leeren Zimmer,

vorbeiziehende Wolke für Emily Dickinson,
Amherst, Massachusetts, 20. August 2004; 2004) setzt
sich aus zwei Teilen zusammen: Mit Folien
überzogene, an der Wand befestigte Leuchtstoffröhren
strahlen ein dem Sonnenlicht entsprechendes Licht
aus, und mittels einer an der Decke hängenden
Form - mit Wäscheklammern zusammengebündelte
Lichtfilterfolien, wie sie im Theater verwendet
werden - wird die Wirkung einer vorbeiziehenden
Wolke wiedergegeben.

Betritt ein Besucher den Raum, um eine aus diesen

Materialien zusammengesetzte Installation zu
betrachten, taucht er in genau das Licht ein, das

Finch auf seinen Reisen vorgefunden hat. Sobald er
den Titel der Arbeit gelesen hat, begreift er, dass das

ihn umgebende Licht auf den dort angegebenen
«anderen» Ort verweist, den Finch zu der angegebenen

«anderen» Zeit besucht hat, und dass dieser
Besuch wiederum auf eine noch frühere Darstellung
des Lichts an diesem Ort zurückzuführen ist. Der
Betrachter erkennt, dass das Licht, welches in der

Kunst oft nur als Mittel der Darstellung, der Präsentation,

dient, hier auch als Gegenstand der Darstellung,

der Repräsentation, fungiert. Repräsentation
impliziert immer eine Distanz und eine Differenz
zum Referenten, und Differenz und Distanz sind die
Phänomene, die Finchs Lichtinstallationen hervorheben.

Mag der Besucher anfänglich auch den
Lichtschein, der auf die Wände um ihn herum fällt,
betrachten und von der Präzision der Repräsentation

des Lichts an einem fernen Ort beeindruckt
sein, zwangsläufig wird er die stummen Materialien
in den Blick nehmen, die dieses Licht ausstrahlen
oder filtern - die Leuchtstoffröhren, die einzelnen
farbigen Kunststofffolien, das Klebeband und die
Wäscheklammern, die alles zusammenhalten. Anders
als James Turrell oder sogar Dan Flavin, der
gelegentlich einige Röhren zur Wand hin ausrichtete,
um den Betrachter über die tatsächlich verwendeten
Farben im Ungewissen zu belassen, verbirgt Finch
seine Materialien nie, und indem er sie so offen legt,
lässt er die Illusionen noch im Entstehungsprozess
auseinanderfallen. Die unverhüllten Materialien der
Installation bringen dem Betrachter zu Bewusstsein,
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dass er sich im Innern eines Ausstellungsraumes in
einem unauffälligen Gebäude in einer Stadt befindet,

die von dem Ort, auf den die Installation sich

bezieht, weit entfernt ist. Das ist nicht das flüchtige
Violett einer Morgenröte in Troja, noch der Schatten
eines hellen Wintertags in Giverny, sondern eine
zwar präzise, aber unromantische und statische

technologische Nachschöpfung. Falls jedoch die Begegnung

mit Finchs Lichtinstallationen zu einer
gewissen Enttäuschung führt, wird sie immer gemildert
- durch die nachdenkliche Stimmung, die die Reflexion

darüber mit sich bringt, welche ausserordentlichen

Mühen der Künstler auf sich genommen
hat, um diese Lichtnachbildung zu erreichen, und
natürlich durch die Freude an der Betrachtung
farbigen Lichts.

ZEICHNUNGEN
Die Zeichnungen üben eine andere Wirkung aus,
doch wie bei den Lichtinstallationen arbeitet Finch
oft mit Farbe. Ein weiterer Verbindungspunkt ist die
Tatsache, dass die Zeichnungen Referenten
repräsentieren, ohne ihnen je auf eine konventionelle
Weise zu gleichen. Finchs Zeichnungen entstehen
für gewöhnlich in Serien oder enthalten eine Folge

vergleichbarer Elemente, und oft dokumentieren sie

einen Prozess, in den auf die eine oder andere Weise

eine Messung integriert ist. TRYING TO REMEMBER

THE COLOR OF JACKIE KENNEDY'S PILLBOX HAT

(Versuch, sich an die Farbe von Jackie Kennedys
Pillbox-Hut zu erinnern) von 1994 setzt sich aus 100 Teilen

zusammen - 100 Blättern Papier mit jeweils einer
rosafarbenen runden Pastellfarbfläche. Der Betrachter

wird sich fragen, ob einer dieser Pinktöne seiner

eigenen Erinnerung an diesen Hut entspricht, und
diese Arbeit wird ihm ein schlagender Beweis für die

Unzulänglichkeit des Gedächtnisses sein. Wie viele
Male Finch den Farbton auch variierte, nie konnte er
sich sicher sein, welches Rosa der Farbe des Huts im
Filmmaterial von der Ermordung des Präsidenten

am ehesten gleichkäme. Erinnerungen an Farben
sind notorisch unzuverlässig, zumal dann, so darf
man vermuten, wenn man sich ein Rosa zu

vergegenwärtigen versucht, das unweigerlich mit einer
Gewalttat assoziiert wird. Irreführend wäre jedoch
die Vermutung, die Erinnerung an die Farbe wäre

um einiges trügerischer als das Objekt selbst: In der
Präsidentenlimousine scheint der Hut zur Seite des

Präsidenten hin dunkler, und zur von der Sonne
beschienenen Vorderseite des Wagens hin heller zu
sein.

Andere Aufgaben, die Finch sich gestellt hat, sind
noch komplexerer Natur. So nahm er zum Beispiel
die Herausforderung auf sich, jede Farbe, die in
seinem Atelier zu sehen war, zu dokumentieren - ein
Kraftakt, dessen Ergebnis eine gewaltige Zeichnung
war: ARTIST'S STUDIO (THEORY OF RELATIVITY)

(Atelier des Künstlers [Relativitätstheorie]), 2001.

Hunderte mit Aquarellfarbe aufgetragene Kreise
sind über das Papier verstreut, und zu jedem dieser
Kreise ist mit Bleistift angegeben, woher die Farbe

stammt - unter einem bestimmten Dunkelgrün ist

zum Beispiel zu lesen: «Rolling Rock beer bottle
(empty), 2/6» (Rolling-Rock-Bierflasche [leer],
6.2.). Der Zeichner Finch schlüpft hier in die Rolle
eines Archivars, aber Vollständigkeit bleibt ein
unerreichbares Ziel, so gross das «Archiv» auch sein mag
(und diese Zeichnung ist 2,75 Meter breit). Dauernd
gelangen neue Dinge ins Atelier, während die

Zeichnung entsteht, und selbst ständig vorhandene
Dinge ändern ihr Erscheinungsbild, da das Licht
von Tag zu Tag variiert - Finch berücksichtigt diesen

Umstand, indem er unter jedem Kreis ein Datum
angibt. Steht diese Arbeit für die Unmöglichkeit
einer objektiven Repräsentation von Farben, selbst

wenn sie in einem geschlossenen Raum gesehen
werden, so straft 102 COLORS FROM MY DREAMS (102
Farben aus meinen Träumen; 2000-2002) jedes
Objektivitätsversprechen von vornherein Lügen.
Natürlich fragt man sich, ob Finch tatsächlich in
Farbe träumt und, sollte das der Fall sein, ob es

überhaupt möglich ist, sich an solche Farben zu
erinnern. Der Traum ist das denkbar subjektivste
Phänomen, und diese Arbeit stellt eine höchst
persönliche Zusammenstellung von Traumaufzeichnungen

dar. Und Finch hebt diese Subjektivität noch
hervor, indem er die einzelnen Farben auf ihren
einzeln gerahmten Blättern nicht (wie in ARTIST'S

STUDIO) als Kreise, sondern als Rorschach-Tinten-
kleckse präsentiert, Formen also, die beim Betrachter

bekanntermassen äusserst subjektive Assoziationen
hervorrufen.
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Andere Zeichnungen verdeutlichen die Unzulänglichkeiten

der Sprache. STUDY FOR A GROOVY

UNNAMEABLE COLOUR (GREENISH-YELLOW) (Studie

zu einer prima unbenennbaren Farbe [grünlichgelb]),

1997, ist ein Raster aus nicht weniger als 228

Farbmustern, die von einem Zitronengelb in der
oberen linken bis zu einem hellen Grün in der unteren

rechten Ecke reichen. Das Ganze sieht nach
einer Übung von der Art aus, wie John Ruskin sie in
The Elements of Drawing (Grundlagen des Zeichnens;
1857) beschrieben hat, doch diese Zeichnung ist
ein eigenständiges Werk, das mit einem gewissen
Humor die Armut einer Sprache vor Augen führt,
die für alle diese zahllosen Farbtöne nur die prosaische

Bezeichnung «grünlich-gelb» bereithält. Mittels
seiner Zeichnungen visualisiert Finch also -
paradoxerweise - das Unvermögen der Sprache, des

Gedächtnisses und technischer Messverfahren, visuelle

Er-fahrungen zu beschreiben. Das heisst jedoch
nicht, dass der Künstler das Sehen als einen
privilegierten Sinn betrachten würde, der uns zu einer
authentischeren Begegnung mit der Welt verhilft.
Wie eine andere Gruppe seiner Zeichnungen zeigt,
kann der Gesichtssinn trügerisch sein, partiell und
selbstdeskriptiv. Finch hat Farben, die er mit
geschlossenen Augen im Grand Canyon sah, und von
einer blendenden Sonne im OK Corral
hervorgerufene Nachbilder auf Zeichnungen festgehalten.
Ebenso setzt er sich mit dem Phänomen der Unsicht-
barkeit und den Grenzen zwischen dem Sicht- und
dem Unsichtbaren auseinander: 2005 reiste er nach
Lascaux und bat darum, sich ohne Beleuchtung in
den Höhlen aufhalten zu dürfen. Danach hielt er seine

Erinnerungen an die Dunkelheit in einer Folge
von Zeichnungen fest. Gegenstand dieser Zeichnungen

ist genau die Dunkelheit, die die primitiven
Künstler von Lascaux «gesehen» hatten, doch das

wirklich Interessante an diesem Besuch - die
Feuchtigkeit, die Atmosphäre, der Widerhall der Höhle -
können sie, so scheinen sie sagen zu wollen, nicht
wiedergeben.

Der Zweifel ist vielleicht das Grundthema der
Zeichnungen, und nirgendwo tritt dieses Thema so

deutlich zutage wie in den Arbeiten, die Werner
Heisenbergs Unbestimmtheitsprinzip oder Unschärfe-
relation gewidmet sind, einer 1927 formulierten

Theorie der Quantenphysik: Je präziser eine
bestimmte Eigenschaft eines Materials gemessen wird,
desto unpräziser werden die Messwerte einer anderen,

damit verbundenen Eigenschaft. Finch widmete

Heisenberg eine frühe Zeichnung, die sich aus zwei

mit demselben Buntstift hervorgebrachten Kreisen
zusammensetzt: Der eine bildet sich durch die
unablässige Wiederholung des Wortes «orange», der
andere durch die Wiederholung des Wortes
«yellow». Vor wenigen Jahren erst vollendete er die

gigantische Zeichnung ABECEDARY (NABOKOV'S
THEORY OF A COLORED ALPHABET APPLIED TO

HEISENBERG'S UNCERTAINTY PRINCIPLE) (Abeceda-
rium [Nabokovs Farbalphabetstheorie auf Heisenbergs

Unbestimmtheitsprinzip angewandt]), 2004.

Nabokov assoziierte, wie er in Speak, Memory schrieb,
jeden Buchstaben mit einer - eher unkonventionellen

- Farbe: «In der blauen Gruppe befinden sich
das stählerne x, die Gewitterwolke des z und das hei-
delbeerfarbene k.»T> Finch kreuzte Nabokovs Text
mit Heisenbergs, und das Ergebnis ist eine unentzifferbare,

völlig undurchsichtige Übertragung, die

ganz bewusst herbeigeführt wurde. Waren seine
früheren Zeichnungen von separat mit der Hand
aufgetragenen farbigen Elementen bevölkert - von Punkten,

Klecksen und so weiter -, liess Finch hier für
jeden einzelnen Buchstaben aus einer gewissen
Höhe einen Tropfen Wasserfarbe auf das Papier
herabfallen. Die Zeichnung zeigt die Ergebnisse
hunderter Zufallsbegebenheiten, und da ein Tropfen

in den nächsten hineinspritzte oder sich mit
einem Nachbarn vermischte, sind Bezüge zu Nabokovs

idiosynkratischen Farben - geschweige denn zu

Heisenbergs Text - kaum auszumachen.
Finch hat auch Photoserien, kinetische Skulpturen

und aus Glasmosaiksteinchen und
Rheinkieseln gefertigte Gemälde geschaffen; in nächster
Zeit will er mit Hilfe von Ventilatoren den Wind
am Waiden Pond3) replizieren, und mit Hilfe von
vor einer Wand aufgereihten TV-Monitoren will
er einen Sonnenuntergang im Monument Valley
nachstellen.4) Doch es genügt, sich die Zeichnungen

und Lichtinstallationen zu vergegenwärtigen,
um zu erkennen, was Finchs Kunst so bezwingend
macht. Zusammengefasst ergeben seine beharrlichen
Auseinandersetzungen mit den Unzulänglichkeiten
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der Repräsentationstechniken, technischer Messverfahren,

der Sprache, des Gedächtnisses und des

Sehvermögens eine dringliche Beschreibung einer auf
Zweifel, auf Unsicherheit gegründeten Subjektivität.
Finch spricht in seinem Werk von einem Subjekt,
das, was es sieht, weder benennen, noch erinnern,
noch replizieren kann. In einer Zeit, in der allerorts
und bei jeder Gelegenheit Gewissheit beansprucht
wird, ist diese Kritik der behaupteten Beherrschbar-
keit, dieses Beharren auf Ungewissheit, von höchster

Bedeutung. Finchs Werk stellt einen Angriff auf eine

(politische) Lebensweise unserer Zeit dar. Ausserdem

ist es eine kritische Antwort auf eine Tendenz in
der zeitgenössischen Kunst, die Hal Foster als die

Katastrophe des Minimalismus bezeichnet hat. Ihm
zufolge wurden im Anschluss an Dan Flavin die
spektakulären Eigenschaften der Minimal Art aufgegriffen,

um immersive und blendende Arbeiten zu
produzieren, die den Betrachter vergessen lassen, wo er
sich befindet.5' Finchs Installationen legen dagegen
ihre Funktionsweise offen, um den Betrachter die
wahren Umstände nicht vergessen zu lassen. Angesichts

der oft hinreissenden Verwendung farbigen

Lichts in seinen Arbeiten ist Finchs Fähigkeit, dem

Spektakulären aus dem Wege zu gehen, umso
erstaunlicher. Der dritte Grund für Finchs Bedeutung

ist jedoch die Tatsache, dass das Werk, das der
Betrachter zu sehen bekommt, trotz all dieser
kritischen Tendenzen die Absurdität der Herausforderungen

und Reisen beibehält, die Finch in der

Vorbereitungsphase auf sich nimmt. Andere Künstler

waren vielleicht schon in ähnliche Territorien
vorgedrungen - Mel Bochner in seiner Measurement-

Serie und John Baldessari in seinem Umgang mit der
Farbe in den frühen 70erJahren -, doch Finchs Werk
ist noch verschrobener. Aber vor allem ist es immer
eine visuelle Freude, eine Augenweide, so sehr auch
das Sehen dekonstruiert und die Distanz zwischen

einem visuellen, literarischen oder historischen
Ausgangspunkt und seiner eigenen materiellen
Erscheinungsform betont wird.

DIE ANDERE SEITE DES
REGENBOGENS
Damit möchte ich eine Brücke zu meinem Ausgangspunkt

schlagen, zu RAINBOW (BROOKLYN), denn

SPENCER FINCH, TRYING TO REMEMBER THE COLOR OFJACKIE KENNEDYS PILLBOX HAT, 1994,

pastel on paper, series of 100, 11 x 9" each / VERSUCH, SICH AN DIE FARBE DES PILLBOX-HUTS VON

JACKIE KENNEDY ZU ERINNERN, Pastell auf Papier, Serie von 100, je 28 x 23 cm.
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diese Arbeit ist meiner Meinung nach ein guter Prüfstein

für verschiedene Ansatzpunkte zu einer
Auseinandersetzung mit Finchs gesamtem Schaffen. Ich
kann mir eine Interpretation vorstellen, aus der
hervorginge, dass Finch alle von massgebenden Künstlern

seit Monet eingeführten Verbote im Bereich der
Repräsentation der Natur respektiert. Alle unsere
Begegnungen mit Natur und Licht sind heute der-

massen prädeterminiert, dass es schlicht und einfach
naiv wäre, einen Regenbogen «en plein air» malen

zu wollen. Finch respektiert diese Tatsache, indem er
seine Vermittlungsschritte in seine Repräsentation
des Regenbogens hineinlegt und den Regenbogen
schliesslich ganz aus der Szene verbannt. Märchen
und Mythos sind tot, und Finch zeigt, dass der «Goldtopf»

am Fusse des Regenbogens in Wahrheit ein

Garagentor ist und ein Lebensmittelgeschäft. Alles
in allem führt Finch vor Augen, dass Romantik und
Impressionismus keinen Einfluss auf die Welt unserer

Zeit haben. Eine authentische Reaktion auf unsere

Zeit kann nur mit einem Werk erreicht werden,
das auf schlichte Schwarz-Weiss-Photos und einen
Text zurückgreift, einem Werk, das die Form eines
Dokuments in einer in bedrückendem Masse verwalteten

Welt annimmt.
Diese Interpretation mag angemessen sein, aber

ich ziehe eine andere vor, eine Interpretation, die
auch auf andere Arbeiten Finchs ausgedehnt werden
kann. Dieser Interpretation zufolge sehnt sich Finch
nach der Welt Turners und Monets. Es geht ihm
nicht etwa darum, ihre Ambitionen herabzuwürdi-

SPENCER FINCH, ABECEDARY (NABOKOV'S THEORY

OF A COLORED ALPHABET APPLIED TO HEISENBERGS

UNCERTAINTY PRINCIPLE), 2004, ink and watercolor

on paper, detail, 9 x 30" / ABECEDARIUM (NABOKOVS

THEORIE EINES FARBENALPHABETS, ANGEWANDT

AUF HEISENBERGS UNSCHÄRFERELATION), Tinte und

Wasserfarbe auf Papier, Detail, 274,3 x 914,4 cm.

gen. Eher widerwillig wurde er sich bewusst, dass es

nicht mehr möglich ist, den Regenbogen darzustellen,

doch er setzt alles daran, uns nicht vergessen zu
lassen, dass es den Regenbogen gibt. So, wie der Zug
der Linie F für einen kurzen Moment dem Tunnel
entflieht, so gewährt RAINBOW (BROOKLYN) dem
Betrachter für einen kurzen Moment die Flucht aus

der Welt des verwalteten Lebens. Wann immer ich
diese Arbeit betrachte, denke ich an einen Regenbogen

über New York, auch wenn ich nur Schwarz-

Weiss-Photos und einen Text sehe, und in meinen
Augen ist sie schöner, als ein Bild es je sein könnte.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Manchmal ersetzt Finch diesen durch einen anderen
Vermittlungsschritt: Statt das Licht neu entstehen zu lassen, sucht
er ein Pigment, das der Farbe des Lichts entspricht, ermittelt
die chemische Struktur dieses Pigments und stellt schliesslich
Glühbirnen zu einem dreidimensionalen Diagramm dieser
chemischen Struktur zusammen. Ein Beispiel für diese Vorgehensweise,

die den Betrachter um einen weiteren Schritt von dem
Licht entfernt, das Finch am angegebenen Ort zur angegebenen
Zeit gesehen hat, ist BLUE (SKY OVER LOS ALAMOS, NEW MEXICO,

5/5/00, MORNING EFFECT) (Blau [Himmel über Los Alamos,
New Mexico, 5.5.2000, am Morgen]; 2000).
2) Vladimir Nabokov, Erinnerung, sprich, Rowohlt Verlag, Reinbek,

1999, S. 40.

3)Walden Pond in Concord, Massachusetts, wo der Schriftsteller
und Philosoph Henry David Thoreau (1817-1862) zwei Jahre
lang in einer Blockhütte lebte.
4) Auf den Monitoren wird eine Auswahl von Standbildern aus

John Fords Film The Searchers (Der schwarze Falke; 1956), der im
Monument Valley gedreht wurde. Die Standbilder werden nicht
unmittelbar zu sehen sein, da sie zur Wand hin ausgestrahlt
werden. Der sich verdunkelnde Lichtschein, der auf diese Weise

entsteht, wird dem Licht eines Sonnenuntergangs entsprechen.
5) Hal Foster, «Six Paragraphs on Dan Flavin», in: Artforum,
Februar 2005, S. 161.
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