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MARK GODFREY

SPENCER FINCH

MEASURES AND
PLEASURES

The New York Subway’s F line stretches from Coney
Island to Queens and, but for an overpass a few stops
into Brooklyn, is submerged below the city. When the
tracks emerge from the subterranean drabness to
reach above the red roofs of the Borough, most
weary commuters keep their heads in their papers
while tourists turn right to pick out the distant Statue
of Liberty. One day, however, Spencer Finch, whose
studio on the Gowanus Canal lies directly below,
looked left and saw a rainbow. It must have been a
fleeting sight—surely the train would have moved
on, or the rainbow would have disappeared—but
nonetheless Finch remembered exactly where he’d
been at that moment and proceeded to measure
where the rainbow’s two legs would have touched the
ground. He then traveled to both sites to take black-
and-white, postcard-size photographs. One photo
showed a garage door from across a street; another, a
grocery store on a corner. These pictures were cor-
ralled into a single work in two parts. Each part
includes one photograph plus a handwritten card
placed just below it: “Approximate location of the
right leg of a rainbow viewed from the F train at

MARK GODFREY is an art historian who teaches at The
Slade School of Fine Art, University College London.
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Smith/9 Street overpass, Brooklyn, October 24, 1999
3PM,” says one. The other is the same, but for the
words “left leg.” The two parts of the work tend to be
placed some distance apart—either side of a doorway
in a gallery, or at the front and back of a book.

RAINBOW (BROOKLYN), 2001, displays many of
the anomalies and contradictions that constitute
Finch’s practice. The artist is prompted to make a
new work by the sight of a fleeting, natural phenom-
enon, but his process continues through extended
research and rigorous measurement. (Most artists
who might be moved to respond to a rainbow would
not go, compass and map in hand, to locate the posi-
tion of its legs.) The sight of the rainbow was colorful
and romantic, but the photographs are crude docu-
ments in black and white—nothing like Walker
Evans’s shop fronts, closer in fact to the shots of
buildings in Hans Haacke’s SHAPOLSKY ET AL. MAN-
HATTAN REAL ESTATE HOLDINGS, A REAL TIME
SOCIAL SYSTEM, AS OF MAY 1 (1971). The contrasts
between the work and the experience that triggered
its making are palpable to any viewer contemplating
the work and through such contrasts one is com-
pelled to realize one’s distance from the event that
took place on the overpass: a distance both of time
and of place.



Gi GvenparS Bvookloa,

Ocko ben 24, 1999 3pm

honeoxi wate

s bt

o oreeotah it

2 i
T e )

B L
}77 oveapass  ovealelyhs
Ortvher 24 Zpm

|

949

SPENCER FINCH, RAINBOW (BROOKLYN), 2001, 2 black and white photographs with text, 16 x 12” each/
REGENBOGEN (BROOKLYN), 2 Schwarzweissphotographien mit Text, je 40,6 x 30,5 cm.

(ALL PHOTOS: COURTESY STUDIO SPENCER FINCH, NEW YORK)

ETGHID INSTEATLLEARTEOINS

Spencer Finch is now probably best known for light
installations realized in galleries and museums in
Europe and the United States. While RAINBOW
(BROOKLYN) resulted from an unanticipated person-
al experience that preceded a period of research,
these installations usually begin with research into a
site where the light has already received some repre-
sentation because of political history, or in literary,
cinematic, and/or art historical sources. Made aware
of these sites through background knowledge and
research, Finch travels to the location armed with a
digital light meter to take an accurate reading of the
color and intensity of the light. He has visited the
desert in Los Alamos, New Mexico where the first
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atomic bomb tests occurred. He has taken a light
measurement of the dawn at Troy, which Homer
and after
reading Emily Dickinson’s 1862 poem “Before I got

famously described as “rose-fingered,”

my eye put out,” he went to her home in Amherst,
Massachusetts, to measure the sunlight in her gar-
den, along with the effect of a passing cloud there.
He stalked Ingmar Bergman outside his Stockholm
residence and measured the light at dusk, a “magic
hour” associated with the auteur’s films. He jour-
neyed to Monet’s garden at Giverny to discern the
intensity of a shadow on a bright snowy day similar
to the one on which GRAINSTACKS (SNOW EFFECT;
SUNSET), 1890-91, was painted, and made the
shorter trip to Times Square to record the electric



SPENCER FINCH, DUSK (HUDSON RIVER VALLEY 10/30/2005), 2005, filters, clothespins, fishing
line, fluorescent lights, variable dimensions / DAMMERUNG (HUDSON RIVER VALLEY, 30.10.2005),

Lichtfilter, Wéscheklammern, Angelschnur, fluoreszierende Leuchtkorper, Masse variabel.

glow at a place that inspired Mondrian to make
one of his final paintings, BROADWAY BOOGIE
WOOGIE (1942-43).

By this stage in Finch’s process, light has already
been filtered by historical-cultural associations and
by the technological device he uses (the light meter).
More mediation follows when back at his studio;
there, Finch selects appropriate materials with which
to re-create the light he has seen.!) He has worked
with stained glass, but most often he deploys plastic
filters to create his installations. For EOS (DAWN,
TROY, 10/27/02), 2002, he wrapped cellophane gels
around thin fluorescent tubes and arranged them
across a ceiling; for MOONLIGHT (LUNA COUNTY
NEW MEXICO, JULY 13, 2003), 2005, he fastened these
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gels over the windows of a gallery space. DUSK (HUD-
SON RIVER VALLEY 10/30/2005), 2005, involved hang-
ing gels in planes using clothes pegs and fishing
lines, while SUNLIGHT IN AN EMPTY ROOM (PASSING
CLOUD FOR EMILY DICKINSON, AMHERST, MA,
AUGUST 20, 2004), 2004, comprises two distinct parts:
gel-covered, wall-attached fluorescent tubes to pro-
vide a light equivalent to sunlight, and a hanging
form made of theater light filters bunched together
with clothes pegs to replicate, when in front of it, the
effect of a passing cloud.

When a viewer enters the gallery to behold an
installation made of these materials, they are bathed
in exactly the same light that Finch encountered on
his travels. Reading the work’s title, the viewer then



understands that the surrounding light refers to the
specified “other time and place” of Finch’s visit, and
that this visit was, in turn, motivated by a previous
encounter with, or description of, light at that site.
Oddly, the viewer realizes that light, which so often
appears in art just as a presentation, here serves also
as a representation. Representation always infers a
distance from, and difference to the referent, and
difference and distance are what Finch’s light instal-
lations slowly underline. Though the viewers might
initially look at the glow hitting the walls around
them and be impressed by the accuracy of Finch’s
representation of a faraway light, they will inevitably
cast their eyes upon the dumb materials which emit
or filter it—the fluorescent tubes, the individual bits
of colored plastic, the tape and clothes pegs that
hold everything together, and so on. Unlike James
Turrell, or even Dan Flavin, who occasionally point-
ed some tubes towards the wall to conceal the exact
colors he used, Finch will never hide his materials,
and by making them so self-evident, he allows his illu-
sions to fall apart even as they are created. Attending
to the literal materials of Finch’s installations, view-
ers recall that they are in the interior of a galleryin a
nondescript building in a city far away from the ini-
tial location. This is not the fleeting violet of a Troy
dawn, nor the shadow on a bright snowy day at
Giverny, but a crude and static technological recre-
ation, albeit an accurate one. But if there is some dis-
appointment in the encounter with Finch’s light
installations, it is always tempered by the bemuse-
ment that derives from contemplating the artist’s
extraordinary efforts to achieve the luminescent
replication, and of course by the pleasures of looking
at colored light.

DRAWINGS

Finch’s drawings function somewhat differently, but
like the light installations they are often concerned
with color. Another point of connection is that the
drawings represent referents without ever resem-
bling them in any conventional way. They are usually
made in series or contain a series of comparable ele-
ments, and they tend to record a process involving
some kind of measurement. TRYING TO REMEMBER
THE COLOR OF JACKIE KENNEDY’S PILLBOX HAT
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(1994) consists of 100 parts—each a sheet of paper
with a pastel pink blob around its center. While the
viewers could judge whether any of these pinks cor-
responds to their own memories of the hat, the work
convincingly shows how little use memory is in this
kind of enterprise. No matter how many times Finch
changed the tone of the pink, he could never be sure
which best approximated the color of the hat in the
assassination footage. Memories of color are notori-
ously unstable and more so, presumably, when you
try to recall a pink forever associated with a blood-
stained occasion. Yet it would be misleading to sug-
gest that the memory of the color was that much
more slippery than the object itself: in the Presiden-
tial limousine the hat appears darker towards the
President’s side, and lighter to the sunlit front
of the car.

Other tasks that Finch has set himself have been
even more complex. For instance, he challenged
himself to record every color that was visible in his
studio—a feat that resulted in the huge drawing
ARTIST’S STUDIO (THEORY OF RELATIVITY), 2001.
Hundreds of watercolor circles are scattered across
the paper, each captioned in pencil to indicate the
source of the color—for instance, “Rolling Rock beer
bottle (empty), 2/6,” under a particular dark green.
Finch-the-draftsman here assumes the role of an
archivist, but no matter how wide the drawing (and
this is 108 feet wide) the archive can never be ade-
quate. New items would have constantly been arriv-
ing in the studio during the course of the drawing,
but even stationary objects would shift in appearance
in changing light from day to day—something that
Finch acknowledged by the inclusion of a date under
every circle. If this work suggests the impossibility of
an objective representation of colors, even those per-
ceived in a confined indoor space, 102 COLORS
FROM MY DREAMS (2000-2002) shatters any promise
of objectivity from the beginning. Of course one
wonders whether Finch actually dreams in color, and
next how it would be at all possible to recall colors if
this were the case. The work is an entirely subjective
set of records of dreams—those most totally subjec-
tive experiences. And Finch makes this especially
clear by presenting each color in its separately
framed sheet not as a circle (as in ARTIST’S STUDIO)



but as a Rorschach ink blot—a form famously used to
encourage a highly personalized response.

Other drawings suggest the incapacities of lan-
guage. STUDY FOR A GROOVY UNNAMEABLE COLOR
(GREENISH-YELLOW), 1997, is a grid of no less than
228 swatches going from lemon yellow in the top left
corner to bright green in the bottom right. It looks
like the kind of preparatory exercise John Ruskin
describes in The Elements of Drawing (1857), yet this
is a work in its own right, and one that suggests
with some humor the poverty of a language capable
only of supplying the prosaic designation “greenish-
yellow” for all these myriad hues. Somewhat para-
doxically, then, Finch visualizes through his drawings
the inabilities of language, memory, and measure-
ment to describe visual experience, but this is not to
say that the artist regards vision as a privileged sense
somehow able to provide us with a more authentic
encounter with the world. As another group of his
drawings suggest, vision can be deceptive, partial,
and descriptive only of itself. Finch has made draw-
ings of the colors seen through his eyelids at the
Grand Canyon, and of afterimages caused by a blind-
ing sun glimpsed at the OK Corral. Finch is equally
interested in invisibility and the limits of the visible:
in 2005, he traveled to Lascaux but asked that the
caves not be illuminated. Afterwards he produced a
series of drawings showing his recollection of dark-
ness. Though this was the very darkness that Las-
caux’s primitive artists “saw,” the series implies that
its own account of the site fails to represent what
really made the visit interesting—the damp, the feel,
the echoes of the cave.

Doubt is perhaps at the core of Finch’s drawings,
and no more so than in the works devoted to Werner
Heisenberg’s Uncertainty Principle, a theory of
quantum physics dating from 1927, which proved
that as one measures a property of a material to an
increasing degree of accuracy, readings of another
related property will become increasingly inaccurate.
Finch dedicated an early drawing to Heisenberg con-
sisting of two circles, both made by the same colored
pencil, one formed by repeating the word “orange”
over and over again, the other by repeating the word
“yellow”; more recently he completed the giant
ABECEDARY (NABOKOV’S THEORY OF A COLORED

18

ALPHABET APPLIED TO HEISENBERG’S UNCERTAIN-
TY PRINCIPLE), 2004. In Speak Memory, Nabokov had
claimed to associate each letter with a color, albeit
not a conventional one—"“there is steely x, thunder-
cloud z and huckleberry k” he wrote.?) Finch
crossed Nabokov’s text with Heisenberg’s and the
result is an indecipherable, utterly opaque transla-
tion. This fact is demonstrated in a very material way:
where previously Finch’s drawings had been populat-
ed by discrete, colored elements—dots or blots or
whatever, here each letter was represented with
watercolor that had been dropped onto the paper
from some height. Looking at the drawing one sees
the results of hundreds of chance events—and
because one drop splashed into the next, or merged
with a neighbor, the references to Nabokov’s idiosyn-
cratic colors—let alone Heisenberg’s text—become
harder and harder to detect.

Finch has also produced photographic series,
kinetic sculptures, and paintings made with glass
mosaic and rhinestones; very soon he plans to work
with fans to replicate the wind at Walden Pond, and
with TV monitors, which will be placed facing a wall
to cast a glow replicating a sunset in Monument Val-
ley.®) But even with just the drawings and light instal-
lations in mind it is apparent why Finch’s practice is
so compelling. His insistence on the inadequacies of
representational techniques, of measurement, lan-
guage, memory, and of vision amounts to an urgent
description of a kind of subjectivity premised on
doubt. Finch’s work proposes a subject who neither
can name, nor recall, nor replicate what he or she
sees. At a moment when certainty is valorized, this
critique of mastery and insistence on uncertainty is
crucial. Finch’s work confronts a mode of existence
in contemporary (political) life, but also responds
critically to a tendency in contemporary art identi-
fied by Hal Foster as the catastrophe of minimalism:
for Foster, artists after Dan Flavin have taken up
the spectacular qualities of minimalism to produce
immersive and bedazzling work which seduces view-
ers into forgetting just where they are.*) By contrast,
Finch’s installations expose their workings to remind
viewers about their real circumstances. Finch’s abili-
ty to undercut spectacle is all the more surprising giv-
en his work’s often ravishing use of colored light.



SPENCER FINCH, MOONLIGHT (LUNA COUNTY, NEW
MEXICO, JULY 13, 2003), 2005, filters, tape, variable dimen-

sions, installation view Barbican Center London / MOND-
LICHT (LUNA COUNTY, NEW MEXICO, 13. JULI, 2003),

Lichtfilter, Klebeband, Masse variabel, Installationsansicht.

The third reason for Finch’s importance, however, is
that for all these critical tendencies, the finished
work remains as absurd as the ridiculous challenges
and journeys that Finch undertakes to make it. Previ-
ous artists might have explored similar territory—
Mel Bochner in his Measurement series and John
Baldessari in his early 1970s treatment of color—but
Finch’s work is even more quirky. What’s more, no
matter how much it deconstructs vision and empha-
sizes the distance between a source image or experi-
ence and its own material appearance, the work is
always a visual pleasure, a joy to behold.

TEE S OIEE RS STDE L OEHT EHERA TN B OW.

With this I want to arch back around to RAINBOW
(BROOKLYN), for as well as being a good starting
point, the work can also serve to test out different
approaches to Finch’s entire corpus. I can imagine
producing a reading of the work that would show
how Finch respects all the prohibitions around natu-
ral representation instituted by critical artists since
Monet. All our encounters with light and with nature
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are now so highly predetermined that painting a
rainbow en plein air would seem utterly naive: Finch
respects this contemporary condition by adding
more layers of mediation in his representation of the
rainbow, and indeed by removing the rainbow from
the scene altogether. Romance and myth are dead,
and Finch testifies to this by showing that the “pot of
gold” at the foot of the rainbow is actually a garage
door, a grocery store. All in all, Finch demonstrates
that Romanticism and Impressionism hold no pur-
chase on the contemporary world. To respond
authentically to the contemporary, one must pro-
duce a work deploying blunt black-and-white images
and a text, a work that mimes the form of a docu-
ment in a depressingly administered world.

This reading is partially adequate, but I'd prefer
another interpretation, a reading that speaks to oth-
er works by Finch as well. In this version, Finch is pin-
ing after the world of Turner and Monet rather than
deflating their ambitions. Somewhat reluctantly, he
is recognizing that it is no longer possible to depict
the rainbow, but he is doing everything to keep it in
our minds. Just as the F train emerged on the over-
pass for a brief moment of escape from the tunnel,
so RAINBOW (BROOKLYN) allows its viewer a brief
moment of escape from the world of administered
experience. Whenever I look at the work, I might see
black-and-white photos and text, but I think of
a rainbow above New York, and in my mind it’s more
beautiful than any image of it could have been.

1) Sometimes Finch adds another degree of mediation: instead
of recreating the appearance of the light, he finds a pigment
that replicates it, works out the chemical structure of the pig-
ment, and finally arranges light bulbs into a three-dimensional
diagram of this chemical structure. An example of this kind of
work is BLUE (SKY OVER LOS ALAMOS, NEW MEXICO, 5/5/00,
MORNING EFFECT), 2000. This means the viewer is at one more
remove from the color of the light Finch saw.

2) Vladimir Nabokov, Speak, Memory (London: Weidenfeld and
Nicolson, 1967), p. 34.

3) The television monitors will play a selection of stills from
John Ford’s The Searchers, filmed in Monument Valley. The stills
will not immediately be visible as they will face the wall; but they
will create a darkening glow that replicates the falling light of a
sunset.

4) Hal Foster, “Six Paragraphs on Dan Flavin,” in Artforum XLIII,
No. 6 (February 2005), p. 161.



MARK GODFREY

MASS UND

SPENCER FINCH

VERGNUGEN

Die Linie F der New York Subway verlauft von Coney
Island nach Queens. Sobald die Bahn fiir wenige
Stationen den tristen Untergrund verldsst und tber
den roten Dachern Brooklyns schwebt, bleiben die
meisten Fahrgaste in ihre Zeitungen versunken, nur
Touristen wenden den Blick nach rechts, um in der
Ferne die Freiheitsstatue zu erspahen. Eines Tages
jedoch sah Spencer Finch, dessen Atelier am Gowa-
nus Canal unmittelbar unterhalb der Fahrstrecke
liegt, nach links und erblickte einen Regenbogen. Es
kann nur ein fluchtiger Anblick gewesen sein; der
Zug wird weitergefahren oder der Regenbogen ver-
schwunden sein — aber Finch erinnerte sich genau,
wo er sich in diesem Moment befunden hatte, und er
machte sich daran, auszumessen, wo die beiden
Schenkel des Regenbogens den Boden bertihrten. Er
suchte diese beiden Stellen auf, um postkartengrosse
Das
eine Photo zeigt ein von der gegentberliegenden

Schwarz-Weiss-Photographien aufzunehmen.
Strassenseite aus gesehenes Garagentor, das andere
ein Lebensmittelgeschaft an einer Ecke. Diese Bilder
wurden zu einer Arbeit in zwei Teilen zusammenge-
fasst. Jeder Teil umfasst eine Photographie sowie
eine unmittelbar darunter platzierte handgeschrie-
bene Karte: «Ungefahre Position des rechten Schen-
kels eines am 24. Oktober 1999 um 15 Uhr vom Zug
der Linie F auf der I"Jberfflhrung Smith /9 Street in

MARK GODFREY ist Kunsthistoriker und lehrt an der Slade

School of Fine Art am University College London.
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Brooklyn gesehenen Regenbogens», ist auf der einen
zu lesen, auf der anderen dasselbe — bis auf die Wor-
ter «des linken Schenkels». Die beiden Teile werden
fur gewohnlich in einer gewissen Distanz voneinan-
der platziert — beiderseits einer Tiir in einer Galerie
oder vorn und hinten in einem Buch.

RAINBOW (BROOKLYN), 2001, zeigt viele der Ano-
malien und Widerspriiche, die Finchs Kunst ausma-
chen. Der Kiunstler lasst sich vom Anblick eines
flichtigen Naturphdnomens zu einem neuen Werk
anregen, doch der Arbeitsprozess umfasst ausge-
dehnte Recherchen und genaueste Messungen.
(Kaum ein Kiinstler, der sich von einem Regenbogen
inspirieren ldsst, wirde sich mit Kompass und Karte
bewaffnet auf den Weg machen, um seine Schenkel-
positionen zu lokalisieren.) Der Anblick des Regen-
bogens war farbenfroh und romantisch, doch die
Photographien stellen grobe Schwarz-Weiss-Doku-
mente dar — mit Walker Evans’ Bildern von Laden-
fronten haben sie nichts zu tun, eher schon mit den
Gebaudeaufnahmen in Hans Haackes SHAPOLSKY
ET AL. MANHATTAN REAL ESTATE HOLDINGS, A REAL
TIME SOCIAL SYSTEM, AS OF MAY 1 (Shapolsky et al.
Manhattan Immobilienbesitz, ein gesellschaftliches
Realzeitsystem, Stand 1. Mai; 1971). Die Gegensitze
zwischen dem Werk und dem auslosenden Moment
sind fur jeden Betrachter greifbar und sie zwingen
ihn, sich seiner — zeitlichen wie ortlichen — Distanz
zum Augenblick in der Subway in Brooklyn bewusst
zu werden.



LICHTINSTALLATIONEDN

Am bekanntesten diirfte Spencer Finch heute seiner
Lichtinstallationen wegen sein, die in Galerien und
Museen in Europa und den Vereinigten Staaten rea-
lisiert worden sind. Ging RAINBOW (BROOKLYN) aus
einem unvorhergesehenen Erlebnis hervor, auf das
eine Zeit der Recherche folgte, so stehen am Anfang
seiner Installationen fur gewohnlich Recherchen
uber Orte, wo Licht in der Geschichte, Literatur, im
Film oder in der Kunst schon Spuren hinterlassen
hat. Sind die Hintergriinde dieser Spuren erschlos-
sen, sucht Finch den betreffenden Ort mit einem
digitalen Lichtmessgerit auf, um die Farbe und die
Intensitat des Lichts exakt zu bestimmen. Er hat die
Wiste in Los Alamos, New Mexico, besucht, wo die
ersten Atombombentests vorgenommen wurden. In
Troja hat er das Licht der Morgenrote gemessen, der
Homer das berithmte Attribut «rosenfingrig» gege-
ben hat, und nachdem er Emily Dickinsons Gedicht
«Before I got my eye put out» (Bevor mir mein Auge
entnommen wurde; 1862) gelesen hatte, fuhr er
nach Amherst, Massachusetts, um das Sonnenlicht
im Garten ihres Hauses zu messen, in einem Augen-
blick, als eine Wolke vorbeizog. Er lauerte Ingmar
Bergman vor dessen Haus in Stockholm auf und
mass dort das Licht in der Abenddammerung, einer
mit Bergmans Filmen assoziierten «magischen Stun-
de». Er reiste nach Giverny, in Claude Monets Gar-
ten, um an einem verschneiten Tag die Intensitat des
Schattens zu bestimmen, wie damals als VERSCHNEI-
TER HEUHAUFEN BEI SONNENUNTERGANG,
1890/91, gemalt wurde, und am Times Square mass
er das elektrische Leuchten an einem Ort, der Mon-
drian zu einem seiner letzten Gemalde inspirierte,
BROADWAY BOOGIE WOOGIE (1942/43).

In diesem Stadium seines Arbeitsprozesses ist das
Licht bereits durch historisch-kulturelle Assoziatio-
nen und die Technologie, die er verwendet (das
Lichtmessgerit), gefiltert worden. Ein weiterer Ver-
mittlungsschritt erfolgt dann in seinem Atelier; hier
wahlt Finch geeignete Materialien aus, um das Licht,
das er gesehen hat, neu entstehen zu lassen.!) Er hat
mit Buntglas gearbeitet, aber meistens setzt er fiir
seine Installationen Plastikfilter ein. Fiir EOS (DAWN,
TROY, 10/27/02) (Eos, Morgenrote, Troja, 27.10.02;
2002) wickelte er Filterfolien um dunne, tber die
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SPENCER FINCH, SUNLIGHT IN AN EMPTY ROOM
(PASSING CLOUD FOR EMILY DICKINSON, AMHERST,
MA, AUGUST 28, 2004), 2004, 100 fluorescent lights,
filters, clothespins, dimensions variable / SONNEN-
LICHT IN EINEM LEEREN RAUM (VORBEIZIEHENDE
WOLKE FUR EMILY DICKINSON, AMHERST, MA,
28. AUGUST, 2004), 100 fluoreszierende Leuchtkorper,

Lichtfilter, Wascheklammern, Masse variabel.

Decke des Ausstellungsraums verteilte Leuchtstoff-
rohren. Fir MOONLIGHT (LUNA COUNTY NEW
MEXICO, JULY 13, 2003) (Mondlicht [Luna County
New Mexico, 13. Juli 2003]; 2005) befestigte er sol-
che Folien auf den Fenstern des Ausstellungsraums.
Fiar DUSK (HUDSON RIVER VALLEY 10/30/2005)
(Abendddmmerung [Tal des Hudson River,
30.10.2005]; 2005) hangte er quadratische Folien-
flaichen mit Wascheklammern an Angelschniiren
auf, und SUNLIGHT IN AN EMPTY ROOM (PASSING



CLOUD FOR EMILY DICKINSON, AMHERST MA,
AUGUST 20, 2004) (Sonnenlicht in einem leeren Zim-
mer, vorbeiziehende Wolke fir Emily Dickinson,
Ambherst, Massachusetts, 20. August 2004; 2004) setzt
sich aus zwei Teilen zusammen: Mit Folien Uber-

zogene, an der Wand befestigte Leuchtstoffrohren
strahlen ein dem Sonnenlicht entsprechendes Licht
aus, und mittels einer an der Decke hangenden
Form — mit Wascheklammern zusammengebtindelte
Lichtfilterfolien, wie sie im Theater verwendet
werden — wird die Wirkung einer vorbeiziehenden
Wolke wiedergegeben.

Betritt ein Besucher den Raum, um eine aus die-
sen Materialien zusammengesetzte Installation zu
betrachten, taucht er in genau das Licht ein, das
Finch auf seinen Reisen vorgefunden hat. Sobald er
den Titel der Arbeit gelesen hat, begreift er, dass das
ihn umgebende Licht auf den dort angegebenen
«anderen» Ort verweist, den Finch zu der angegebe-
nen «anderen» Zeit besucht hat, und dass dieser
Besuch wiederum auf eine noch frithere Darstellung
des Lichts an diesem Ort zurtickzufihren ist. Der
Betrachter erkennt, dass das Licht, welches in der
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Kunst oft nur als Mittel der Darstellung, der Prasen-
tation, dient, hier auch als Gegenstand der Darstel-
lung, der Reprdsentation, fungiert. Reprdsentation
impliziert immer eine Distanz und eine Differenz
zum Referenten, und Differenz und Distanz sind die
Phanomene, die Finchs Lichtinstallationen hervor-
heben. Mag der Besucher anfianglich auch den Licht-
schein, der auf die Wiande um ihn herum fallt,
betrachten und von der Prazision der Reprisenta-
tion des Lichts an einem fernen Ort beeindruckt
sein, zwangsldufig wird er die stummen Materialien
in den Blick nehmen, die dieses Licht ausstrahlen
oder filtern — die Leuchtstoffrohren, die einzelnen
farbigen Kunststofffolien, das Klebeband und die
Wascheklammern, die alles zusammenhalten. Anders
als James Turrell oder sogar Dan Flavin, der gele-
gentlich einige Rohren zur Wand hin ausrichtete,
um den Betrachter uber die tatsichlich verwendeten
Farben im Ungewissen zu belassen, verbirgt Finch
seine Materialien nie, und indem er sie so offen legt,
lasst er die Illusionen noch im Entstehungsprozess
auseinanderfallen. Die unverhiillten Materialien der
Installation bringen dem Betrachter zu Bewusstsein,

SPENCER FINCH, 102 COLORS OF MY DREAMS, 2002, ink on paper, 9 x 9” each /102 FARBEN MEINER TRAUME, Tusche auf Papier, je 23 x 23 c¢m.



dass er sich im Innern eines Ausstellungsraumes in
einem unauffilligen Gebdude in einer Stadt befin-
det, die von dem Ort, auf den die Installation sich
bezieht, weit entfernt ist. Das ist nicht das fliichtige
Violett einer Morgenrote in Troja, noch der Schatten
eines hellen Wintertags in Giverny, sondern eine
zwar prazise, aber unromantische und statische tech-
nologische Nachschopfung. Falls jedoch die Begeg-
nung mit Finchs Lichtinstallationen zu einer ge-
wissen Enttauschung flihrt, wird sie immer gemildert
— durch die nachdenkliche Stimmung, die die Refle-
xion dariber mit sich bringt, welche ausserordent-
lichen Mihen der Kiinstler auf sich genommen
hat, um diese Lichtnachbildung zu erreichen, und
natlirlich durch die Freude an der Betrachtung
farbigen Lichts.

ZEICHNUNGEN

Die Zeichnungen tben eine andere Wirkung aus,
doch wie bei den Lichtinstallationen arbeitet Finch
oft mit Farbe. Ein weiterer Verbindungspunkt ist die
Tatsache, dass die Zeichnungen Referenten repra-
sentieren, ohne ihnen je auf eine konventionelle
Weise zu gleichen. Finchs Zeichnungen entstehen
fir gewohnlich in Serien oder enthalten eine Folge
vergleichbarer Elemente, und oft dokumentieren sie
einen Prozess, in den auf die eine oder andere Weise
eine Messung integriert ist. TRYING TO REMEMBER
THE COLOR OF JACKIE KENNEDY'S PILLBOX HAT
(Versuch, sich an die Farbe von Jackie Kennedys Pill-
box-Hut zu erinnern) von 1994 setzt sich aus 100 Tei-
len zusammen — 100 Blattern Papier mit jeweils einer
rosafarbenen runden Pastellfarbfliche. Der Betrach-
ter wird sich fragen, ob einer dieser Pinktone seiner
eigenen Erinnerung an diesen Hut entspricht, und
diese Arbeit wird ihm ein schlagender Beweis fir die
Unzuldnglichkeit des Gedachtnisses sein. Wie viele
Male Finch den Farbton auch variierte, nie konnte er
sich sicher sein, welches Rosa der Farbe des Huts im
Filmmaterial von der Ermordung des Préasidenten
am echesten gleichkdme. Erinnerungen an Farben
sind notorisch unzuverldssig, zumal dann, so darf
man vermuten, wenn man sich ein Rosa zu verge-
genwirtigen versucht, das unweigerlich mit einer
Gewalttat assoziiert wird. Irrefihrend ware jedoch
die Vermutung, die Erinnerung an die Farbe wire
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um einiges trugerischer als das Objekt selbst: In der
Prasidentenlimousine scheint der Hut zur Seite des
Prasidenten hin dunkler, und zur von der Sonne
beschienenen Vorderseite des Wagens hin heller zu
sein.

Andere Aufgaben, die Finch sich gestellt hat, sind
noch komplexerer Natur. So nahm er zum Beispiel
die Herausforderung auf sich, jede Farbe, die in sei-
nem Atelier zu sehen war, zu dokumentieren — ein
Kraftakt, dessen Ergebnis eine gewaltige Zeichnung
war: ARTIST’S STUDIO (THEORY OF RELATIVITY)
(Atelier des Kunstlers [Relativititstheorie]), 2001.
Hunderte mit Aquarellfarbe aufgetragene Kreise
sind tber das Papier verstreut, und zu jedem dieser
Kreise ist mit Bleistift angegeben, woher die Farbe
stammt — unter einem bestimmten Dunkelgriin ist
zum Beispiel zu lesen: «Rolling Rock beer bottle
(empty), 2/6» (Rolling-Rock-Bierflasche [leer],
6.2.). Der Zeichner Finch schlipft hier in die Rolle
eines Archivars, aber Vollstindigkeit bleibt ein uner-
reichbares Ziel, so gross das «Archiv» auch sein mag
(und diese Zeichnung ist 2,75 Meter breit). Dauernd
gelangen neue Dinge ins Atelier, wahrend die
Zeichnung entsteht, und selbst stindig vorhandene
Dinge andern ihr Erscheinungsbild, da das Licht
von Tag zu Tag variiert — Finch bertcksichtigt diesen
Umstand, indem er unter jedem Kreis ein Datum
angibt. Steht diese Arbeit fiir die Unmoglichkeit
einer objektiven Reprédsentation von Farben, selbst
wenn sie in einem geschlossenen Raum gesehen wer-
den, so straft 102 COLORS FROM MY DREAMS (102
Farben aus meinen Traumen; 2000-2002) jedes
Objektivitatsversprechen von vornherein Liigen. Na-
tarlich fragt man sich, ob Finch tatsachlich in
Farbe traumt und, sollte das der Fall sein, ob es
uberhaupt moglich ist, sich an solche Farben zu
erinnern. Der Traum ist das denkbar subjektivste
Phinomen, und diese Arbeit stellt eine hochst per-
sonliche Zusammenstellung von Traumaufzeichnun-
gen dar. Und Finch hebt diese Subjektivitit noch
hervor, indem er die einzelnen Farben auf ihren
einzeln gerahmten Bldttern nicht (wie in ARTIST’S
STUDIO) als Kreise, sondern als Rorschach-Tinten-
kleckse prasentiert, Formen also, die beim Betrach-
ter bekanntermassen dusserst subjektive Assoziationen
hervorrufen.



Andere Zeichnungen verdeutlichen die Unzuldang-
lichkeiten der Sprache. STUDY FOR A GROOVY
UNNAMEABLE COLOUR (GREENISH-YELLOW) (Stu-
die zu einer prima unbenennbaren Farbe [grunlich-
gelb]), 1997, ist ein Raster aus nicht weniger als 228
Farbmustern, die von einem Zitronengelb in der
oberen linken bis zu einem hellen Grun in der unte-
ren rechten Ecke reichen. Das Ganze sieht nach
einer Ubung von der Art aus, wie John Ruskin sie in
The Elements of Drawing (Grundlagen des Zeichnens;
1857) beschrieben hat, doch diese Zeichnung ist
ein eigenstindiges Werk, das mit einem gewissen
Humor die Armut einer Sprache vor Augen fuhrt,
die fur alle diese zahllosen Farbténe nur die prosai-
sche Bezeichnung «grinlich-gelb» bereithalt. Mittels
seiner Zeichnungen visualisiert Finch also — parado-
xerweise — das Unvermoégen der Sprache, des Ge-
déachtnisses und technischer Messverfahren, visuelle
Er-fahrungen zu beschreiben. Das heisst jedoch
nicht, dass der Kunstler das Sehen als einen privile-
gierten Sinn betrachten wiirde, der uns zu einer
authentischeren Begegnung mit der Welt verhilft.
Wie eine andere Gruppe seiner Zeichnungen zeigt,
kann der Gesichtssinn triigerisch sein, partiell und
selbstdeskriptiv. Finch hat Farben, die er mit ge-
schlossenen Augen im Grand Canyon sah, und von
einer blendenden Sonne im OK Corral hervor-
gerufene Nachbilder auf Zeichnungen festgehalten.
Ebenso setzt er sich mit dem Phanomen der Unsicht-
barkeit und den Grenzen zwischen dem Sicht- und
dem Unsichtbaren auseinander: 2005 reiste er nach
Lascaux und bat darum, sich ohne Beleuchtung in
den Hohlen aufhalten zu durfen. Danach hielt er sei-
ne Erinnerungen an die Dunkelheit in einer Folge
von Zeichnungen fest. Gegenstand dieser Zeichnun-
gen ist genau die Dunkelheit, die die primitiven
Kiinstler von Lascaux «gesehen» hatten, doch das
wirklich Interessante an diesem Besuch — die Feuch-
tigkeit, die Atmosphare, der Widerhall der Hohle —
kénnen sie, so scheinen sie sagen zu wollen, nicht
wiedergeben.

Der Zweifel ist vielleicht das Grundthema der
Zeichnungen, und nirgendwo tritt dieses Thema so
deutlich zutage wie in den Arbeiten, die Werner Hei-
senbergs Unbestimmtheitsprinzip oder Unscharfe-
relation gewidmet sind, einer 1927 formulierten
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Theorie der Quantenphysik: Je praziser eine be-
stimmte Eigenschaft eines Materials gemessen wird,
desto unpraziser werden die Messwerte einer ande-
ren, damit verbundenen Eigenschaft. Finch widmete
Heisenberg eine frihe Zeichnung, die sich aus zwei
mit demselben Buntstift hervorgebrachten Kreisen
zusammensetzt: Der eine bildet sich durch die un-
ablassige Wiederholung des Wortes «orange», der
andere durch die Wiederholung des Wortes «yel-
low». Vor wenigen Jahren erst vollendete er die
gigantische Zeichnung ABECEDARY (NABOKOV’S
THEORY OF A COLORED AILPHABET APPLIED:H TO
HEISENBERG’S UNCERTAINTY PRINCIPLE) (Abeceda-
rium [Nabokovs Farbalphabetstheorie auf Heisen-
bergs Unbestimmtheitsprinzip angewandt]), 2004.
Nabokov assoziierte, wie er in Speak, Memory schrieb,
jeden Buchstaben mit einer — eher unkonventionel-
len — Farbe: «In der blauen Gruppe befinden sich
das stihlerne x, die Gewitterwolke des z und das hei-
delbeerfarbene k.»? Finch kreuzte Nabokovs Text
mit Heisenbergs, und das Ergebnis ist eine unentzif-
ferbare, vollig undurchsichtige Ubertragung, die
ganz bewusst herbeigefiihrt wurde. Waren seine fri-
heren Zeichnungen von separat mit der Hand aufge-
tragenen farbigen Elementen bevolkert — von Punk-
ten, Klecksen und so weiter —, liess Finch hier fur
jeden einzelnen Buchstaben aus einer gewissen
Hohe einen Tropfen Wasserfarbe auf das Papier
herabfallen. Die Zeichnung zeigt die Ergebnisse
hunderter Zufallsbegebenheiten, und da ein Trop-
fen in den ndchsten hineinspritzte oder sich mit
einem Nachbarn vermischte, sind Bezlige zu Nabo-
kovs idiosynkratischen Farben — geschweige denn zu
Heisenbergs Text — kaum auszumachen.

Finch hat auch Photoserien, kinetische Skulp-
turen und aus Glasmosaiksteinchen und Rhein-
kieseln gefertigte Gemalde geschaffen; in nachster
Zeit will er mit Hilfe von Ventilatoren den Wind
am Walden Pond?® replizieren, und mit Hilfe von
vor einer Wand aufgereihten TV-Monitoren will
er einen Sonnenuntergang im Monument Valley
nachstellen.” Doch es geniigt, sich die Zeichnun-
gen und Lichtinstallationen zu vergegenwartigen,
um zu erkennen, was Finchs Kunst so bezwingend
macht. Zusammengefasst ergeben seine beharrlichen
Auseinandersetzungen mit den Unzuldnglichkeiten



der Reprasentationstechniken, technischer Messver-
fahren, der Sprache, des Gedachtnisses und des Seh-
vermogens eine dringliche Beschreibung einer auf
Zweifel, auf Unsicherheit gegriindeten Subjektivitat.
Finch spricht in seinem Werk von einem Subjekt,
das, was es sieht, weder benennen, noch erinnern,
noch replizieren kann. In einer Zeit, in der allerorts
und bei jeder Gelegenheit Gewissheit beansprucht
wird, ist diese Kritik der behaupteten Beherrschbar-
keit, dieses Beharren auf Ungewissheit, von hochster
Bedeutung. Finchs Werk stellt einen Angriff auf eine
(politische) Lebensweise unserer Zeit dar. Ausser-
dem ist es eine kritische Antwort auf eine Tendenz in
der zeitgendssischen Kunst, die Hal Foster als die
Katastrophe des Minimalismus bezeichnet hat. Thm
zufolge wurden im Anschluss an Dan Flavin die spek-
takularen Eigenschaften der Minimal Art aufgegrif-
fen, um immersive und blendende Arbeiten zu pro-
duzieren, die den Betrachter vergessen lassen, wo er
sich befindet.% Finchs Installationen legen dagegen
ihre Funktionsweise offen, um den Betrachter die
wahren Umstinde nicht vergessen zu lassen. Ange-
sichts der oft hinreissenden Verwendung farbigen

Lichts in seinen Arbeiten ist Finchs Fahigkeit, dem
Spektakuliren aus dem Wege zu gehen, umso
erstaunlicher. Der dritte Grund fur Finchs Bedeu-
tung ist jedoch die Tatsache, dass das Werk, das der
Betrachter zu sehen bekommt, trotz all dieser kriti-
schen Tendenzen die Absurditit der Herausforde-
rungen und Reisen beibehilt, die Finch in der
Vorbereitungsphase auf sich nimmt. Andere Kiinst-
ler waren vielleicht schon in dhnliche Territorien
vorgedrungen — Mel Bochner in seiner Measurement-
Serie und John Baldessari in seinem Umgang mit der
Farbe in den frithen 70er Jahren —, doch Finchs Werk
ist noch verschrobener. Aber vor allem ist es immer
eine visuelle Freude, eine Augenweide, so sehr auch
das Sehen dekonstruiert und die Distanz zwischen
einem visuellen, literarischen oder historischen Aus-
gangspunkt und seiner eigenen materiellen Erschei-
nungsform betont wird.

DIFE JANIDE R ESS ETEEE “DIES
REGENBOGENS

Damit mochte ich eine Briicke zu meinem Ausgangs-
punkt schlagen, zu RAINBOW (BROGKLYN), denn

SPENCER FINCH, TRYING TO REMEMBER THE COLOR OF JACKIE KENNEDY’S PILLBOX HAT, 1994,
pastel on paper, series of 100, 11 x 9” each / VERSUCH, SICH AN DIE FARBE DES PILLBOX-HUTS VON
JACKIE KENNEDY ZU ERINNERN, Pastell auf Papier, Serie von 100, je 28 x 23 cm.
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diese Arbeit ist meiner Meinung nach ein guter Pruf-
stein fiir verschiedene Ansatzpunkte zu einer Aus-
einandersetzung mit Finchs gesamtem Schaffen. Ich
kann mir eine Interpretation vorstellen, aus der her-
vorginge, dass Finch alle von massgebenden Kiinst-
lern seit Monet eingefiihrten Verbote im Bereich der
Repréasentation der Natur respektiert. Alle unsere
Begegnungen mit Natur und Licht sind heute der-
massen pradeterminiert, dass es schlicht und einfach
naiv ware, einen Regenbogen «en plein air» malen
zu wollen. Finch respektiert diese Tatsache, indem er
seine Vermittlungsschritte in seine Repradsentation
des Regenbogens hineinlegt und den Regenbogen
schliesslich ganz aus der Szene verbannt. Marchen
und Mythos sind tot, und Finch zeigt, dass der «Gold-
topf> am Fusse des Regenbogens in Wahrheit ein
Garagentor ist und ein Lebensmittelgeschaft. Alles
in allem fihrt Finch vor Augen, dass Romantik und
Impressionismus keinen Einfluss auf die Welt unse-
rer Zeit haben. Eine authentische Reaktion auf unse-
re Zeit kann nur mit einem Werk erreicht werden,
das auf schlichte Schwarz-Weiss-Photos und einen
Text zurlckgreift, einem Werk, das die Form eines
Dokuments in einer in bedriickendem Masse verwal-
teten Welt annimmt.

Diese Interpretation mag angemessen sein, aber
ich ziehe eine andere vor, eine Interpretation, die
auch auf andere Arbeiten Finchs ausgedehnt werden
kann. Dieser Interpretation zufolge sehnt sich Finch
nach der Welt Turners und Monets. Es geht ihm
nicht etwa darum, ihre Ambitionen herabzuwtrdi-
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SPENCER FINCH, ABECEDARY (NABOKOV’S THEORY
OF A COLORED ALPHABET APPLIED TO HEISENBERG’S
UNCERTAINTY PRINCIPLE), 2004, ink and watercolor

on paper, detail, 9 x 30” / ABECEDARIUM (NABOKOVS
THEORIE EINES FARBENALPHABETS, ANGEWANDT
AUF HEISENBERGS UNSCHARFERELATION), Tinte und
Wasserfarbe auf Papier, Detail, 274,3 x 914,4 cm.

gen. Eher widerwillig wurde er sich bewusst, dass es
nicht mehr moglich ist, den Regenbogen darzustel-
len, doch er setzt alles daran, uns nicht vergessen zu
lassen, dass es den Regenbogen gibt. So, wie der Zug
der Linie F fur einen kurzen Moment dem Tunnel
entflieht, so gewahrt RAINBOW (BROOKLYN) dem
Betrachter fiir einen kurzen Moment die Flucht aus
der Welt des verwalteten Lebens. Wann immer ich
diese Arbeit betrachte, denke ich an einen Regen-
bogen tber New York, auch wenn ich nur Schwarz-
Weiss-Photos und einen Text se h e, und in meinen
Augen ist sie schoner, als ein Bild es je sein konnte.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) Manchmal ersetzt Finch diesen durch einen anderen Ver-
mittlungsschritt: Statt das Licht neu entstehen zu lassen, sucht
er ein Pigment, das der Farbe des Lichts entspricht, ermittelt
die chemische Struktur dieses Pigments und stellt schliesslich
Glihbirnen zu einem dreidimensionalen Diagramm dieser che-
mischen Struktur zusammen. Ein Beispiel fiir diese Vorgehens-

weise, die den Betrachter um einen weiteren Schritt von dem
Licht entfernt, das Finch am angegebenen Ort zur angegebenen
Zeit gesehen hat, ist BLUE (SKY OVER LOS ALAMOS, NEW MEXICO,
5/5/00, MORNING EFFECT) (Blau [Himmel uber Los Alamos,
New Mexico, 5.5.2000, am Morgen]; 2000).

2) Vladimir Nabokov, Erinnerung, sprich, Rowohlt Verlag, Rein-
bek, 1999, S. 40.

3)Walden Pond in Concord, Massachusetts, wo der Schriftsteller
und Philosoph Henry David Thoreau (1817-1862) zwei Jahre
lang in einer Blockhttte lebte.

4) Auf den Monitoren wird eine Auswahl von Standbildern aus
John Fords Film The Searchers (Der schwarze Falke; 1956), der im
Monument Valley gedreht wurde. Die Standbilder werden nicht
unmittelbar zu sehen sein, da sie zur Wand hin ausgestrahlt wer-
den. Der sich verdunkelnde Lichtschein, der auf diese Weise
entsteht, wird dem Licht eines Sonnenuntergangs entsprechen.
5) Hal Foster, «Six Paragraphs on Dan Flavin», in: Artforum, Feb-
ruar 2005, S. 161.
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