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ABRAHAM ORDEN

The Erwin Wurm many of us have become familiar
with over the past ten years is changing rapidly
before our eyes. Until recently, it has sufficed for critics,

as a general rule, to begin their studies of his
work with a distillation of the challenge he poses to

A B RAHA M 0 RD E N is a writer based in Chicago.

existing sculptural norms. In his new essay on Wurm,
Robert Pfaller characterizes the artist's oeuvre as a

series of "pinpricks applied with devilish pleasure to
a sedate, traditional concept of sculpture."1' But
when faced with Wurm's most recent work, this critical

frame begins to flounder due to pieces like FAT

HOUSE (2003), and the series of Fat Cars, which
began in 2001. These life-size sculptures were
produced at great expense, and through intensive labor
they made a pronounced and immediate break from
the artist's iconic One Minute Sculptures and Instruc-
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tional Drawings. In their unexpected materiality—
their plastic promise to exist forever—Wurm is seemingly

producing the kind of sculpture that he has

always protested, problematized, and undermined
since his early "hanging sweater" sculptures of 1990.

These new works—the houses and the cars—were

originally brought into the fold of the existing critical

discourse by writers who have partially appealed
to their fatness, a quality more directly contiguous
with the artist's previous work (pieces like ME/ME
FAT, 1993, and the Curator/Imperator series from the

early 2000s.) In these photographs, the subjects—in
the former case the artist himself, and in the latter a

series of museum curators—are depicted first as

themselves and then as themselves fattened. Weight
gain is thus seen as yet another "sculptural moment,"
one just as sculptural as his "folded clothing hanging
from a gallery wall" or "girl with a bouquet of flowers

protruding from her trousers." This interpretation is

enhanced by acknowledging a bit of cultural
criticism: we know, for example, that Wurm associates the

luxury of a fancy car with the wealth of the well fed.

knowledge about the artist's politics help with
WITTGENSTEINS RAUMKRÜMMUNG (Wittgenstein's
Space Warp, 2005), a small statue of Wittgenstein
lying on the floor and bent impossibly backwards,
like a body possessed; nor with BUTTER BROT (Bread
and Butter, 2006), an aluminum replica of a miniature

house, sculpted in butter and smeared across

a piece of rye bread. These works are clearly the

product of a different mode of artistic practice, of an

operation of thought unsounded by earlier critical
distillations. The challenge is thus to relate Wurm's
new work to the rest of what he has done.

It is most telling that in looking backward at
Wurm's work one finds as great a disjunction as when

looking forward. Before he began his Dust works in
the early nineties, before his iconic One Minute Sculptures

and his Instructional Drawings, Wurm was an
obscure artist just out of school, making sculptures in
a colloquial, somewhat exotic idiom totally out of
keeping with the times (a quality that took great
pains to cultivate). "This work was meant to be

confrontational," he has said. "That was the era of Mini-

BEGINNING WITH
A SINGLE STEP

But this interpretation, though a good enough sort
of patch-job, isn't robust enough to adhere these

most recent works to older conceptions of his work.
It cannot, for example, explain Wurm's thinking in
making THE ARTIST WHO SWALLOWED THE WORLD

(2006) and THE ARTIST WHO SWALLOWED THE
WORLD WHEN IT WAS STILL A DISK (2006)—two
life-size sculptures, human bodies that are radically
distended like a cartoon snake that's just eaten
something—the former possessing a giant bulging sphere,
and the latter a similarly distorted disk. Nor will

malism, of Conceptualism, of Land Art; you didn't
see a single figure standing anywhere."2' Reason

enough, thought the young Wurm, to take up the
figure in his own practice, for the idea was to "pose a

challenge" to art's established hierarchy, and so

adamant was his desire to do so that something needed

only be considered "incorrect" by others for the

young artist to take an interest in it.3' Through his

constant effort to position himself in exactly the

wrong place, on the antipode of the Zeitgeist, by
the mid-eighties, Wurm had arrived at works like
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UNTITLED (Lower Sepik, Newguinean sculpture, 1987)

and UNTITLED (Colonie Francaise sculpture, 1987).

In these totem-esque statues, human forms interact
in uncanny ways with various containers, like an
oilcan or a trash bin. The decidedly primitivist motif of
these figurative pieces, which harkens back not to a

primordial age so much as to a high modernist one,
was, in this manner, defined negatively for the artist.
This is not an anti-aesthetic exactly, but it is an
aesthetic of the anti. "My work itself was conservative,
a step backwards," Wurm has said, "but it was a

provocative step."4' Though this body of work gives

no hint of the sculptural thresholds the artist's work
would come to challenge, a concrete connection is

made between the two through the reference to
"stepping." Both the early figurative works and the
later mature works begin with Wurm's disbelief—a

thought given shape through the act of stepping
away from the established norm. The young Wurm
first took a relatively small step away from the
aesthetic status quo of his milieu; in the more recent
work he steps further out, putting himself at a skeptical

distance from the history of sculpture.
If we replace our image of Wurm as an artist

concerned with pushing sculpture to its ephemeral
boundary with a picture of him as an artist
concerned with this disbelieving step, we find the

heterogeneous modes in which he has worked to be not
only unified and historical but eminently contemporary.

Wurm's early strategy of forcing himself into
opposition as a means of searching out his place as

an artist is itself the classic image of the avant-gardist,
of the rebel, in other words, aspiring to overturn the

existing order and replace it with his own. In this

sense, Pfaller is right to identify Wurm as an artist of
the high avant-garde.5' But by the eighties, Wurm's
deviation from that model revealed itself, causing
the crucial change in his worldview to surface. For
some time, these early primitivist works had done
little, materially speaking, to advance Wurm's career,
yet there did come a moment when he began to gain
recognition for this body of work, when the tide of
fashion turned and what the artist calls a "wave of
nostalgia" produced a taste for the figurative in art
once again.6' For the classical avant-garde, such a

moment would be considered a triumph, a coup by

which the rebel-artist establishes him or her self at
the top of the cultural order—the place, their faith
had assured them, where they had always belonged.
Not so for Wurm. It was at precisely this moment that
he renounced the figurative, turning to the new

problems he would generate with his Dust pieces. In
so doing, he formalized his original gesture of stepping

away from the consensus, and showed there to
be no system to replace the existing order—only
disbelief, which must be rigorously maintained even in
the face of ostensible success.

With age, Wurm has evolved from provocateur
into observant bystander; the most recent work
represents the artist's turning of his questioning gaze

away from art, and toward life itself. His pieces now
exist as props he has planted in the world. This
makes the sites of such ideological constructs not
just apparent but pronouncedly strange, if not funny.
The much-touted elements of mirth and mysticism in
Wurm's work offer an important final point on his

practice. The form of stepping away, of sustained
disbelief, has proven itself to be thoroughly contemporary,

but does this make it a thoroughly contemporary

form of art? Is it not simply a form of critique?
Wurm would perhaps not be so alone among his
artist peers had he substituted the mode of the
postmodern critic for the old revolutionary artist of the

avant-garde, but when we look at a piece like TAKE

YOUR MOST LOVED PHILOSOPHERS (2002) from the
Instructional Drawings series, we can mark the
distance he has put between himself and yet another
trend. Here, the work's participants wedge classic

philosophic treatises into the space between their
arms and legs and simply hold them there. Wurm
thus rebukes the encroachment of contemporary
theory onto the field of artistic practice, an invasion
he feels too many artists comply with: "Everybody
[has been] throwing the names of these philosophers

around, sounding so important and esoteric
and intellectual. But that kind of art has a stronger
connection to philosophy than to life itself, which
strikes me as strange. So in my works with philosophy
I have tried to rethink that connection, between texts
and artwork, for instance. I would say [I am] making
a little fun of it."7' What is germane in this work to
the question of critique is not only that Wurm takes
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ERWIN WURM, from left to right: THE ARTIST WHO SWALLOWED THE WORLD WHEN IT WAS STILL A DISK, 2006 /
THE ARTIST WHO SWALLOWED THE WORLD, 2006 / TRUCK, 2005 / von links nach rechts: DER KUNSTLER, DER DIE WELT

VERSCHLUCKTE ALS SIE NOCH EINE SCHEIBE WAR / DER KÜNSTLER, DER DIE WELT VERSCHLUCKTE / LASTWAGEN.

critical discourse—in the form of philosophy—as an

object, thus declaring it other than art itself, but that
the resulting work of art is so wholly un-rhetorical,
so un-dialectical. Critique is mere rhetorical practice,

bound to reason, ensnared by language. The
work of art, by contrast—as this elegantly dumb
piece shows us—cannot speak, but can only be. Art,
then, may go where language may not; it may access

life as discourse may not. A work like the pair of
ARTISTS WHO SWALLOWED THE WORLD, seen in
such a way, becomes Wurm's lyrical step away from
the discourse of science. Again, these works do not
amount to a constructed argument with science,
which we are to "read" (for if it were, how bad it
would be!); it is simply a distancing from that field,
that kind of knowledge. The work's crucial, humor¬

ous spirit is the vehicle by which Wurm brings us in
step with himself. Its whimsy ensures that we see the
world—when looking at it through the lens of this

piece—as he has seen it, as something for a moment
totally alien, fundamentally other.

1) Robert Pfaller, "Splendor and Secrets of the Evident," Erzvin

Wurm: The Artist Who Swallozved the World (London: Hatje Cantz,
2006), p. 284.

2) "Twist and Shout: Erwin Wurm interviewed by Abraham
Orden," Erwin Wurm: The Artist Who Swallowed the World, Addendum

(Vienna: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 2006),

p. 25.

3) Ibid.
4) Ibid.
5) Pfaller (see note 1), p. 285.

6) Private correspondence with the artist.
7) "Twist and Shout" (see note 2), p. 29.
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ERWIN WURM
ABRAHAM ORDEN

Der Erwin Wurm, der in den vergangenen zehn Jahren

bekannt geworden ist, wandelt sich rapide vor
unseren Augen. Bis vor Kurzem reichte es für
Kritiker in aller Regel, wenn sie Texte über seine
Werke mit Wurms Infragestellung bestehender Normen

der Skulptur begannen. In seinem neuen Aufsatz

bezeichnet Robert Pfaller dessen Arbeiten als

«Nadelstiche, die mit diebischer Freude gegen einen

ABRAHAM ORDEN ist Autor und lebt in Chicago.

behäbigen, traditionellen Begriff von Skulptur
geführt werden».1' Angesichts der jüngsten Werke,
Arbeiten wie FAT HOUSE (2003) und der 2001

begonnenen Serie Fat Cars, versagt dieses kritische
Modell jedoch. Diese Plastiken in Originalgrösse,
deren Produktion mit hohem Kosten- und
Arbeitsaufwand verbunden war, markieren in ihrer
unerwarteten Materialität das Versprechen dauerhafter
Existenz, eine offenkundige und unmittelbare
Abkehr von Wurms klassischen One Minute Sculptures

und den Instructional Drawings. Hatte der Künstler
seit seinen frühen hängenden Pulloverskulpturen
der 90er Jahre nicht gerade gegen diese materielle
Seite der Plastik polemisiert, sie problematisiert und
untergraben?
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Diese neuen Arbeiten, die Häuser und die Autos,
wurden zunächst in den Rahmen des bestehenden
Diskurses zurückgeholt, indem sich die Kritiker
nicht zuletzt auf deren «Fettheit» beriefen, eine

Eigenschaft, die an das frühere Schaffen des Künstlers

anknüpft: Arbeiten wie ME/ME FAT (1993) und
die Curator/Imperator-Sevie der ersten Hälfte der
2000er Jahre. In diesen Photoarbeiten sind die
dargestellten Personen - Erwin Wurm und verschiedene
Museumskuratoren - als sie selbst und als ihr dickliches

Double festgehalten; die «Gewichtszunahme»
wird so zu einem weiteren «plastischen Moment»
deklariert, ganz so wie seine gefalteten, an die Wand

gehängten Kleidungsstücke oder das Mädchen mit
dem aus den Hosen hervorragenden Blumenstrauss.
Diese Interpretation gewinnt an Schlüssigkeit durch
ein gewisses Mass an Kulturkritik, so verknüpft Wurm
den Luxus eines schicken Wagens durchaus mit dem
Reichtum der Wohlgenährten. Eine solche Lesart
bietet, auch wenn sie die Sache halbwegs zusammen¬

hält, keinen hinreichenden Bogen, um die jüngsten
Arbeiten mit dem Konzept der älteren Arbeiten zu
verbinden. Sie kann zum Beispiel nicht das Denken
erklären, das Arbeiten wie THE ARTIST WHO
SWALLOWED THE WORLD (Der Künstler, der die Welt
verschluckte, 2006) und THE ARTIST WHO SWALLOWED

THE WORLD WHEN IT WAS STILL A DISK (Der Künstler,

der die Welt verschluckte, als sie noch eine Scheibe

war, 2006) zugrunde liegt - zwei lebensgrosse
Menschenfiguren mit starken Ausbuchtungen, einer
riesigen kugelförmigen Schwellung und einer
überzeichneten scheibenförmigen Ausdehnung, wie man
sie aus Karikaturen von Schlangen kennt, die gerade
etwas verschlungen haben. Ebenso wenig hilfreich ist
sie bei WITTGENSTEINS RAUMKRÜMMUNG (2005),

ERWIN WURM, HOUSE ATTACK, 2006, installation

view at the Museum of Modern Art. Vienna /
HAUS-ANGRIFF, Installationsansicht Museum

Moderner Kunst, Wien. (PHOTO: LISA RASTL)

einer kleinen Statue Wittgensteins, der in einer
unnatürlich - wie besessen wirkenden - nach hinten
gekrümmten Haltung auf dem Boden liegt. Das Gleiche

gilt für BUTTERBROT (2006), eine Nachbildung
in Aluminium eines in Butter modellierten und über
eine Scheibe Schwarzbrot gestrichenen Miniaturhauses.

Diese Arbeiten sind offensichtlich Produkte
einer veränderten künstlerischen Praxis, einer
bisher nicht erfassten Denkweise. Es gilt also, die neueren

Arbeiten mit dem bisherigen Werk in Verbindung

zu bringen.
Vielsagend ist, dass wir beim Blick auf Wurms

zurückliegendes Schaffen eine ebenso grosse
Verschiebung feststellen wie beim Blick nach vorne.
Bevor er in der ersten Hälfte der 90er Jahre - vor

SCHRITT FÜR
SCHRITT
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ERWIN WURM, 2 MUSHROOMS, One Minute

Sculpture, 1998, felt pen, 11 3/i x 8 1 A" /
2 PILZE, Filzstift, 29, 7 x 21 cm

ERWIN WURM, 2 BUCKETS, BALL, BOWL,

One Minute Sculpture, 1997, felt pen,

12 3/s x 8 1/%"/ 2 KUBEL, BALL, SCHUSSEL,

Filzstift, 31,4 x 21,5 cm

ERWIN WURM, PICKLE, One Minute

Sculpture, 1998, felt pen, 11 3ft x 8 1 /4" /
ESSIGGURKE, Filzstift, 29, 7 x 21 cm

seinen klassischen One Minute Sculptures und den
Instructional Drawings - seine Stowfr-Arbeiten begann,
war Wurm ein unbekannter Künstler, der gerade sein
Studium abgeschlossen hatte und Plastiken schuf,
deren informelle, leicht exotisch angehauchte
Formensprache ganz und gar unzeitgemäss war, eine

Eigenschaft, die zu kultivieren einer besonderen

Anstrengung bedurfte. Diese Werke sollten «eine

Gegenposition markieren. Es war die Zeit von
Minimalismus, Konzeptkunst, Land Art; man sah keine
Plastik irgendwo herumstehen».2' Grund genug,
dachte der junge Wurm, um die Figur in seine eige¬

ne künstlerische Arbeit einzubeziehen. Es ging ihm
darum, zu «provozieren», die bestehende Werteordnung

in Frage zu stellen, dieses Anliegen war ihm so

wichtig, dass etwas als «nicht korrekt» Empfundenes
reichte, um das Interesse des jungen Künstlers auf
sich zu ziehen.3' Dieses Bemühen, genau die
falsche Position - in Opposition zum Zeitgeist - zu

beziehen, führte Wurm Mitte der 80er Jahre zu
Arbeiten wie UNTITLED (1987, mit einer Skulptur
aus Neuguinea) und UNTITLED (1987, mit einer
Figur aus den ehemaligen französischen Kolonien).
Bei diesen Arbeiten stehen Werke primitiver Kunst
in einem nicht nachvollziehbaren Zusammenhang
mit Behältern wie einem Ölkanister oder einem
Abfalleimer. Das entschieden Primitivistische
verweist weniger auf die Uranfänge der Kunst als auf die

Epoche der Klassischen Moderne und war in diesem

Zusammenhang negativ konnotiert: Es geht nicht so

sehr um eine Antiästhetik als vielmehr um eine
Ästhetik des «Gegen». «Mein Werk war als solches»,
so Wurm, «natürlich konservativ, ein Rückschritt,
aber ein provokanter Rückschritt.»4' Obwohl diese

Werkgruppe noch nicht erkennen lässt, welche
Grenzen der Skulptur sein späteres Schaffen in Fra-
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ERWIN WURM, from left to right: WITTGENSTEIN'S SPACE WARP, 2005 / DELEUZE KNEELING DOWN, 2006 /
ADORNO AS OLIVER HARDY IN THE BOHEMIAN GIRL (1936), AND THE BURDEN OF DESPERATION, 2006 /
von links nach rechts: WITTGENSTEINS RAUMKRÜMMUNG / DELEUZE NIEDERKNIEND / ADORNO ALS

OLIVER HARDY IN THE BOHEMIAN GIRL (1936) UND DIE LAST DER VERZWEIFLUNG. (PHOTO- BEATRIX FIALA)

ge stellen sollte, ergibt dieses Bild des «Schritts» ein
konkretes Bindeglied zwischen beiden. Die frühen
figurativen Arbeiten und das spätere Schaffen haben
beide ihren Ausgangspunkt in Wurms Skepsis, einer
Denkweise, die im Akt des Zurücktretens, der
Distanzierung von der etablierten Norm ihren konkreten
Ausdruck findet. Der junge Wurm distanzierte sich
zunächst in einem vergleichsweise kleinen Schritt
vom ästhetischen Status quo seines Milieus; bei
seinen jüngeren Arbeiten geht er auf skeptische
Distanz zur Geschichte der Plastik schlechthin.

Wenn wir unser Bild von Wurm - einer, der an die

flüchtigen Grenzen der Plastik rührt - ersetzen
durch das Bild eines Künstlers, der an dieser skeptischen

Distanz arbeitet, so erkennen wir nicht nur das

Einheitliche und Historische, sondern auch das

überaus Zeitgemässe der heterogenen Prinzipien
seiner künstlerischen Arbeit. Wurms frühe Strategie,
seinen Platz als Künstler aus einer Opposition heraus

zu finden, entspricht dem klassischen Bild des

Avantgardisten, des Rebellen, der die bestehende

Ordnung umzustürzen und durch seine eigene zu ersetzen

sucht. In diesem Sinn bezeichnet Robert Pfaller
Wurm mit Recht als einen Künstler der klassischen

Avantgarde.5' Aber in den 80er Jahren wurde klar,
dass er diesem Modell nicht mehr entsprach, und
das entscheidend Andere seiner Weltauffassung trat
zu Tage. Die frühen primitivistischen Arbeiten hatten,

in einem materiellen Sinn, eine Zeit lang so gut
wie keine Auswirkung auf Wurms Künstlerlaufbahn,
irgendwann jedoch kam der Punkt, wo ihm diese

Werkgruppe Anerkennung einbrachte, da im Zuge
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einer Trendwende und einer, wie der Künstler es

nennt, «Welle der Nostalgie» das Figurative in der
Kunst wieder an Wertschätzung gewann.6' Im Fall
der klassischen Avantgarde gälte ein solcher Moment
als Triumph, als ein Coup, im Zuge dessen der
Künstlerrebell sich ganz oben in der kulturellen Rangordnung

etabliert, dort, wo er seiner Uberzeugung nach

hingehörte. Nicht so bei Wurm. Zu diesem Zeitpunkt
vollzog er eine Abkehr vom Figurativen und wandte
sich neuen Fragen zu, die er mit seinen Staub Arbeiten

aufwerfen sollte. Er formalisierte seine ursprüngliche

Geste des Zurücktretens vom Konsens und
machte klar, dass es für ihn kein System gibt, welches

er an die Stelle der bestehenden Ordnung setzen
wollte: Es gibt nur Skepsis, die es, selbst angesichts
scheinbaren Erfolges, rigoros beizubehalten gilt.

Mit zunehmendem Alter hat sich Wurm vom
Provokateur zu einem aufmerksamen Beoachter entwickelt;

mt seinen jüngsten Werken wendet er seinen
forschenden Blick von der Kunst ab und dem Leben
als solches zu. Diese Arbeiten haben die Form von
Requisiten, die Wurm in die Welt setzt, um Orte, an
denen ideologische Konstrukte zu Tage getreten

sind, zu markieren, sodass sie etwas ausgesprochen
Sonderbares, wenn nicht gar Komisches erhalten.
Die viel zitierten Elemente der Heiterkeit und des

Mystizismus in Wurms Werk markieren einen wichtigen

Punkt im Hinblick auf seine künstlerische Praxis.

Das Prinzip des Zurücktretens, der anhaltenden
Skepsis hat sich als zutiefst zeitgemäss erwiesen,
doch ergibt es auch eine zutiefst zeitgenössische
Kunst? Ist dies nicht einfach nur ein Art der Kritik?
Hätte Wurm die Haltung des postmodernen Kritikers

gegen die des «traditionellen» revolutionären
Künstlers der Avantgarde ausgetauscht, so stünde er
im Kreise seiner Künstlerkollegen vielleicht nicht
alleine da. Jedoch eine Arbeit wie TAKE YOUR MOST

LOVED PHILOSOPHERS (Nimm deinen liebsten
Philosophen, 2002) aus der Serie der Instructional Drawings

erlaubt es uns zu ermessen, welche Distanz er
zwischen sich und allfällige Trends gelegt hat. Bei
diesen Arbeiten klemmen die Mitwirkenden philosophische

Standardwerke zwischen Arme und Beine
und halten sie dort fest. Wurm prangert damit
das Ubergreifen zeitgenössischer Theorie in den
Bereich der Kunst an, einen Ubergriff, dem sich sei-
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ner Ansicht nach allzu viele Künstler fügen: «Die

meisten dieser Philosophen werden von Kunstkritikern

und Künstlern dauernd verwendet, als wäre

dies die einzige Art über Kunst zu sprechen. Die
meisten dieser Autoren hatten oder haben aber gar
kein Interesse an der Kunst an sich. In meinen
Arbeiten mit der Philosophie habe ich also versucht,
dieses Verhältnis neu zu fassen, das Verhältnis von
Texten und Kunst zum Beispiel.»7' Das Wichtige an
diesen Arbeiten in Bezug auf die Frage der Kritik ist

nicht nur, dass Wurm den kritischen Diskurs - in
Form der Philosophie - zum Gegenstand macht und
ihn damit als etwas Anderes denn Kunst per se

hinstellt, sondern dass das Kunstwerk, das sich daraus

ergibt, ganz auf Rhetorik verzichtet, ja, wenn man so

will, undialektisch ist. Kritik ist eine rein rhetorische
Praxis, in der Sprache gefangen und an die Vernunft
gebunden. Das Kunstwerk dagegen ist, wie uns diese

sprachlose Arbeit auf elegante Weise vorführt,
stumm: Es sagt nichts, sondern ist einfach nur. Die
Kunst hat also Möglichkeiten, die der Sprache nicht
offenstehen, sie hat einen Zugang zum Leben, der
dem Diskurs verwehrt ist. In Arbeiten wie den beiden
ARTISTS WHO SWALLOWED THE WORLD kristallisiert
sich, so gesehen, Wurms lyrischer Schritt zurück vom
Diskurs der Wissenschaft. Sie laufen, um es noch ein¬

mal zu betonen, nicht auf eine strukturierte
Auseinandersetzung mit der Wissenschaft hinaus, die wir
«lesen» sollten (es wäre wirklich schlimm, wenn dem

so wäre), sondern sie sind schlicht und einfach eine

Distanzierung von diesem Bereich, von dieser Art
von Wissen. Die Komik der Arbeit, ein entscheidender

Aspekt, ist das Vehikel, durch das Wurm uns auf
seine Sicht einschwört. Ihr Humor sorgt dafür, dass

wir die Welt durch die Brille dieser Arbeit so sehen,
wie er sie gesehen hat, nämlich als etwas einen

Augenblick lang völlig Fremdes und ganz und gar
Anderes.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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