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Ernesto Neto

Ein Tagtraum:

IN ERNESTO NETOS
GLOBIOBABEL NUDELIONAME
LANDMOONAIA.

PHILIP URSPRUNG

Mit unseren beiden kleinen Kindern ist jeder Ausstellungsbesuch eine Zerreissprobe. Es ist
ein Kampf an vielen Fronten. Wir méchten sie, die doch viel lieber auf dem Spielplatz waren,
mit Kunstwerken vertraut machen und mussen sie zugleich daran hindern, diese zu bertih-
ren, durch die Sile zu rennen und laut zu jauchzen. Wir mussen die strafenden Blicke der
anderen Besucher ignorieren und den besorgten Aufsehern die Illusion vermitteln, dass
alles unter Kontrolle sei. Und schliesslich missen wir selber jene Augenblicke der Musse fin-
den, die Kunstwerke zu erfahren, zu geniessen, dariiber zu reflektieren. Solche Besuche zei-
gen jeweils ganz handfest, was wir seit Pierre Bourdieus Buch Die feinen Unterschiede theore-
tisch wissen: Die Kunstwelt ist ein hochgradig exklusives, kontrolliertes, und segregierendes
soziales Feld.

In die Ausstellung von Ernesto Netos Installation GLOBIOBABEL NUDELIONAME LAND-
MOONAIA (2000) in der Zurcher Daros Collection lockten wir sie mit dem Versprechen, dass
sie die Kunstwerke ausnahmsweise wirden anfassen durfen. Wir zogen die Schuhe aus,
zwangten uns durch die Eingangsoffnung und tapsten durch die weisse Stofflandschaft, die
wie ein Zelt im Raum hing, aufgespannt an einigen Haken, am Boden fixiert durch kleine
Beutel mit Ballast. Beim Gehen auf dem opaken Lycrastoff konnten wir den harten Boden
fihlen und sehen. Und dennoch schienen unsere Tritte ein wenig abgefedert zu sein, etwas
weicher, langsamer und leiser als sonst. Anfangs bewegten sich die Kinder angstlich, aber
bald fiihlten sie sich wohl. Sie liessen sich mit Genuss in die weichen Kissen fallen, steckten
die Hande in die mysteriose C)ffnung der Polster und entdeckten immer neue Wege durch

PHILIP URSPRUN G ist Professor fur Moderne und zeitgendssische Kunst an der Universitdt Zirich.
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Ernesto Neto

ERNESTO NETO, GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOONAIA, 2000, lycra tulle, styrofoam balls, sand, 118 x 325 x 9687,
installation view Daros-Latinamerica, Zurich / Lycra Tiille, Styropor-Kiigelchen, Sand, 300 x 825 x 2460 cm.
(ALL PHOTOS OF GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOONAIA: ZOE TEMPEST, DAROS-LATINAMERICA, ZURICH)

das Labyrinth. Auch wir Eltern entspannten uns, als wir sahen, dass unsere finfjahrige Toch-
ter nicht durch das Kunstwerk tobte und die Stoffbahnen in Fetzen riss, sondern sich unge-
wohnt sachte darin bewegte.

Ich hatte schon etliche Installationen von Ernesto Neto gesehen. Oder besser, ich hatte
sie unter Zeitdruck in internationalen Grossausstellungen fliichtig zur Kenntnis genommen.
Nun liess ich mich von der Begeisterung der Kinder anstecken. Wie sie nahm ich mir Zeit,
die Stofflandschaft zu erkunden, sie mit den Fingern zu betasten, sie in Besitz zu neh-
men. Anders als bei fritheren Begegnungen erfuhr ich das Kunstwerk weniger als einen
distanzierten Gegenstand der Betrachtung, sondern als Ambiente, als Atmosphdre, aus der
herauszutreten ich es gar nicht mehr eilig hatte. Ich fiihlte mich sogar ein wenig verantwort-
lich daftr. Ich gab mir Mtihe, mich nicht in den Stoffschlauchen zu verheddern und hoffte,
dass die Risse, die sich da und dort im Gewebe gebildet hatten, nicht grésser wurden. Nicht
ich war dem Werk ausgeliefert, sondern es lag in meinen Handen. Ich empfand es als etwas
Zerbrechliches, Vergéngliches, Schiitzenswertes.
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Ernesto Neto

Ich versank in einem der Kissen, blickte zur milchig weissen Stoffdecke tiber mir. Die eier-
schalenweissen, cremefarbenen und leicht fleischfarbenen Textilien produzierten eine
Atmosphiare von Ruhe und Abgeschiedenheit. Die anderen Besucher und die Warter ver-
schwammen hinter den Schleiern. Hier war es wieder, dieses entspannende Gefiihl des
Nichts, das erlaubt, sich gleichsam in einer wolkigen Umgebung aufzulésen und dennoch
klar zu sehen. In meinen Gedanken flog ich zu anderen Orten, wo ich dieses Gefiihl schon
erlebt hatte. Ich stand im Wasserdampf von Diller + Scofidios Blur Building an der Schwei-
zerischen Landesausstellung, der Expo.02 und blickte in den blauen Himmel. Dann lag ich
auf dem Boden unter der riesigen verspiegelten Decke in Olafur Eliassons «The Weather
Project» (2003-2004) in der Tate Modern. Und schliesslich befand ich mich vor Pierre
Huyghes «L’expédition scintillante» (2002) und verfolgte, wie sich kleine Dampfsdulen wie
Arabesken ineinander verschlangen, farbig beleuchtet, musikalisch untermalt.

Warum bereiten diese Effekte derzeit so vielen Menschen Genuss und warum empfinden
sie es als zeitgemass, fragte ich mich? Warum sprechen solche Werke nicht nur Kunstfreun-
de an, sondern auch kleine Kinder? In meinem Tagtraum tauchte plotzlich Fredric Jameson
aus dem Nebel auf. Er flusterte mir zu, dass er das Phanomen ja als Erster theoretisch zu

ERNESTO NETO, GLOBIOBABEL NUDELIONAME

LANDMOONAIA, 2000, installation view /

Installationsansicht.
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LANDMOONAIA, 2000, details / Detailansichten.

Ernesto Neto

erfassen versucht habe. Vor
bald zwanzig Jahren be-
schrieb er sein Erlebnis, im
Atrium des Westin Bonaven-
ture Hotels in Los Angeles
in einen «Hyperspace» ein-
zutauchen. Er erfuhr dieses,
wie er in seinem Buch
Postmodernism, or, the Cultur-
al Logic of Late Capitalism
(1991) schreibt, als einen
«tiefenlosen» Raum, als
etwas, das nur aus Oberfla-
che besteht. Er erklirte es
damit, dass die Sphare der
Kultur sich in einer explosi-
onsartigen Ausdehnung be-
fand, dass sie gleichsam alle Bereiche der Wirklichkeit wie eine diinne
Schicht uberzog, aber zugleich ihre einstige Autonomie verlor. Wenn
Kultur sich wie ein Sprithnebel tiberallhin ausdehnte, dann konnte sie
kein Ort der Distanz mehr sein. Dies stellt alle Verfahren, die auf dem
Konzept raumlicher Tiefe beruhen, von der Psychoanalyse bis zur Her-
meneutik, radikal in Frage. Neben Jameson schwebte sein Schiiler Michael Hardt herbei.
Zusammen mit Antonio Negri beschreibt er im Buch Empire (2000) ein Szenario, in dem die
Geschichte suspendiert und durch eine ewige Gegenwart ersetzt worden sei, in der alle
raumliche und zeitliche Grenzen sich auflosen.

Solche Theorien der raumlichen Auflésung passen gut zu Netos ineinander gefalteten
Oberflachen, «hinter» und «unter» denen nichts zu existieren scheint. Im Unterschied zu
Eliasson oder Huyghes erzielt Neto solche Effekte allerdings nicht mittels technischen Appa-
raten, sondern mit preiswerten Medien wie Stoffen, Pigmenten und Gewtirzen. Ihr Look ist
nicht derjenige des Neuen, sondern des leicht Veralteten. Technisch waren sie in dieser
Form bereits in den 50er oder 60er Jahren, spatestens seit es Kunstfasern gibt, herstellbar
gewesen. Ihre Wirkung ist anthropomorph in dem Sinne, dass die Spuren des Lebens sich
auf ihnen abzeichnen und sie uns an die Verganglichkeit des Lebens erinnern. Es ist leicht,
Netos Haltung als vormodernistisch zu kritisieren. Sein Essentialismus, also seine Skepsis
gegentuber jeglicher Form von Reprasentation, etwa wenn er sagt, dass er «der Sprache miss-
traue», oder wenn er die Produktion einer Skulptur mit einem sexuellen Akt vergleicht,
wirkt im Lichte des aktuellen Diskurses in der Tat etwas anachronistisch.! Sein (Euvre bietet
sich dem kritischen Diskurs tatsichlich weniger gut an als beispielsweise dasjenige von
Olafur Eliasson, Pierre Huyghe oder Liam Gillick, die sich auf der Ebene der Theorie regel-
massig einmischen. Aber was sein Werk mit demjenigen vieler seiner Zeitgenossen verbindet,
ja, was es unverhohlener zeigt, ist, dass die «Bedeutung» oder der «Sinn» des Kunstwerks
gleichsam in der Textur der Oberflache absorbiert ist. Netos Werke sind geradezu ostentativ
opportunistisch. Sie geben elastisch jedem Druck nach, passen sich an. Sie sind aus jedem
Blickwinkel hinreissend schén. Sie sind so muhelos konsumierbar wie die Duftwolken, die
manche von ihnen verstreuen — und lassen sich dennoch nicht festhalten.
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Ernesto Neto

Dies ruckt sie nahe an ein Terrain, dessen Bertihrung die Kunst lange zu vermeiden suchte,
namlich das Design. Mein Tagtraum nahm eine neue Richtung. Plotzlich verwandelte sich
die weiche, nachgiebige, passive Oberfldche, die mich eben noch sanft gestiitzt hatte, in ein
gieriges, gefrassiges Wesen. Sie wurde zu einer aggressiven Kreuzung aus Organismus und
Maschine, die sich nach allen Seiten hin ausdehnte. Sie stiilpte fortwahrend weitere Ober-
flichen aus sich heraus. Was sie herstellte, so schoss es mir durch den Kopf, war nichts ande-
res als Gegenwirtigkeit. Sie produzierte — Prasenz. Sie wucherte als topologisches Monstrum
durch die Ausstellungshalle, verleibte sich die Kunstwerke ein und verwandelte sie in einem
mysteridsen Stoffwechsel wiederum in elastische Oberflichen. Was, wenn das Design plotz-
lich die Macht an sich reisst und die Kunst absorbiert? Und dabei verstehe ich unter Design
nattrlich nicht Produktgestaltung, sondern den technischen, politischen, ékonomischen
und sozialen Entwurf unseres Lebens, also etwas, was die Diskontinuitit der Wirklichkeit zu
einer Kette von Events verschmilzt. Was, wenn die Kunst einfach zu langsam geworden ist, zu
wenig universell, zu schwer ibersetzbar und konsumierbar, um mit der Realitat noch Schritt
zu halten? Je nach Standpunkt ware Netos Kunst somit ein Vorbote der neuen Kunst oder
eines der ersten Opfer eines allumfassenden Designs.

Als unsere Tochter sich kichernd auf mich fallen liess, erwachte ich aus dem Tagtraum
und meinem imagindren Dialog mit anderen Mannern. Ich hatte nicht auf die Uhr geschaut.
Andere Besucher standen erwartungsvoll vor dem Eingang der Installation. Es war Zeit, den
Platz freizugeben. Ich wélzte mich aus dem Kissen. Und zum ersten Mal wollten unsere Kin-
der eine Kunstausstellung nicht verlassen.

1) Diese Referenzen stammen aus dem Interview von Cecilia Pereira mit Ernesto Neto, «The fragility of the
world», in: Ernesto Neto, O corpo, nu tempo (Centro Galego de Arte Contemporanea, Xunta di Galicia, 2001),
S. 301-312.

LANDMOONAIA, 2000, artist’s sketch, pencil on parchment paper /

ERNESTO NETO, GLOBIOBABEL NUDELIONAME
Skizze des Kiinstlers, Bleistift auf Pergamentpapier.
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Ernesto Neto

A Daydream:

IN ERNESTO NETO 5
GLOBIOBABEL NUDELIONAME
LANDMOONAIA

PHILIP URSPRUNG

With our two small children in tow, any visit to an exhibition
quickly becomes an endurance test. Battle is waged on a variety
of fronts. We would like them to feel at home with works of
art—they would much rather be out in the playground—but at
the same time, we have to prevent them from touching the art
or running from room to room yelping with glee. We have to
ignore the baleful stares of other exhibition-goers and create
the illusion, for the security staff, that everything is under con-
trol. And, in the end, we still have to find those moments of
repose needed to take in the artworks, to enjoy them, to reflect
on them. These visits confirm, in practice, what we already
know to be true in theory—from Pierre Bourdieu’s Distinction:
A Social Critique of the Judgement of Taste—that the art world is a
highly exclusive, controlled, segregating social field.

So we lured the children into the exhibition of Ernesto
Neto’s installation GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOON-
AIA (2000) at Zurich’s Daros Collection with the promise that,
for once, they would be allowed to touch the works of art. We removed our shoes, squeezed in

through the entrance, and felt our way through the white fabric landscape hanging like a tent
suspended from hooks and fixed to the floor by little sacks of ballast. Walking on the opaque
lycra we could feel and see the hard floor, yet it was as though our steps had a different spring
to them, as though they were softer, slower, and quieter than usual. At first the children
moved with a certain hesitation, but soon they were completely at ease. They tumbled with rel-

PHILIP URSPRUN G is Professor of Modern and Contemporary Art at the University of Zurich.
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Ernesto Neto

ish into the soft cushions, pushed their hands into mysterious apertures in the padding, and
discovered more and more ways through the labyrinth. And our own parental anxiety abated
when we saw that our five-year-old daughter was not charging through the installation ripping
the fabric to shreds, but making her way through it with unusual gentleness.

I had already seen a number of Ernesto Neto’s installations. Or rather, I had fleetingly reg-
istered them under pressure of time in major international exhibitions. Now I allowed myself
to be infected by the children’s delight and took time to explore this lycra landscape, to touch
it with my fingers, to take hold of it. Unlike those earlier encounters with Neto’s work, rather
than observing the work of art from a distance I now absorbed it as an ambience, an atmos-
phere that I was in no hurry to leave. I even began to feel a little responsible for it. I tried my
best not to get tangled in the elastic tubes and hoped that the rips that had opened up here
and there in the fabric wouldn’t get any worse. It was not that I was exposed to the work; it was
more that the work was in my hands. It seemed fragile, transient, worth protecting.

I sank into one of the cushions and gazed up at the milky-white fabric ceiling. The
eggshell-white, creamy, almost skin-colored textiles created a sense of peace and seclusion.
The other visitors and the security staff were little more than blurs behind the veils. Here it
was again—the soothing feeling of nothingness that allowed me to merge into the misty sce-
nario and yet still to see clearly. In my mind, I floated away to other places where I have
enjoyed the same feeling: standing in the water vapor from Diller + Scofidio’s Blur Building
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ERNESTO NETO, GLOBIOBABEL NUDELIONAME LANDMOONAIA, 2002.

Ernesto Neto

at the Swiss National Exhibition, Expo.02, and looking up into the blue sky; lying on the floor
under the vast mirrored ceiling of Olafur Eliasson’s “The Weather Project” (2003-2004) at
Tate Modern; and, lastly, gazing at Pierre Huyghe’s “L’Expédition Scintillante” (2002),
watching little columns of steam intertwine like arabesques with colored lighting and a musi-
cal backdrop.

Why is it that these effects give so many people such pleasure these days? And what is it
that makes them seem so contemporary? Why do these works appeal not only to art lovers but
also to small children? Suddenly Fredric Jameson emerged from my misty daydream and, in
a whisper, reminded me that he had been the first to attempt to grapple with the theory of
this phenomenon. Almost twenty years ago, he described how it had felt to plunge into
“hyperspace” in the atrium of the Westin Bonaventure Hotel in Los Angeles. As he describes
it in his book Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism (1991), he had a sense of
“depthlessness,” of a space that only consists of surface. His explanation for this was that the
sphere of culture was expanding like an explosion, so that it now formed a thin covering over
almost all areas of reality, but only at the expense of its former autonomy. If culture extends
over everything like a fine mist, it can no longer have anything to do with distance. This, in
turn, radically casts doubt on any processes that rely on the concept of spatial depth, from
psychoanalysis to hermeneutics. And soon afterwards, Jameson’s student, Michael Hardt,

123,



Ernesto Neto

also loomed into view. He and Antonio Negri, in their book Empire (2000), envisioned a sce-
nario where history is suspended and replaced by an eternal present, in which all spatial and
temporal distinctions are dissolved.

These theories of spatial dissolution chime perfectly with Neto’s interfolded surfaces,
behind and under which nothing seems to exist. However, unlike Eliasson or Huyghe, Neto
doesn’t achieve his effects with the aid of technical equipment but with inexpensive materi-
als such as fabrics, pigments, and spices. And rather than appearing brand new, his work has
a slightly worn air. In terms of the technology involved, his works could conceivably have
been made, in the same form, as far back as the 1950s or 60s, ever since synthetic fibers have
been on the market. Their effect is anthropomorphic in the sense that life leaves its mark on
them and that they remind us of the transience of existence. It’s easy to criticize Neto’s
approach as pre-modernist. His essentialism—that’s to say his skepticism regarding any form
of representation (evident, for instance, in his comment that he “mistrusts language a lot”),
or when he compares the production of sculpture with a sexual act—actually seems some-
what anachronistic in the light of the present discourse.? And it’s true that Neto’s oeuvre sits
much less comfortably within the critical discourse of the day than that of, say, Olafur Elias-
son, Pierre Huyghe, or Liam Gillick, who regularly join the fray on a theoretical level. But
what does link his work with that of many of his contemporaries—what it blatantly reveals—
is that the “meaning” or the “point” of the work is absorbed, so to speak, into its surface tex-
ture. Neto’s works are nothing short of ostentatiously opportunistic. They readily yield to
pressure; they adapt. They are ravishingly beautiful from every angle. They are as easy to con-
sume as the clouds of scent that some of them emit—and yet, they staunchly refuse to be
pinned down.

This all brings the work close to a terrain that art has long sought to avoid, namely design.
My daydream suddenly took a new direction; the soft, malleable, passive surface that had up
till now been gently supporting me turned into a voracious, ravenous being. It became an
aggressive cross of organism and mechanism, extending in all directions. More surfaces kept
tipping out of it. What it was producing, it suddenly hit me, was nothing other than “pres-
entness.” It was producing—presence. A topological monster, it was growing, spreading
through the exhibition space, devouring works of art, and, in a mysterious metabolic process,
transforming them into elastic surfaces. What happens when design seizes power and engulfs
art? And by “design,” I of course don’t mean product design; I mean the technical, political,
economic, and social design of our lives as a whole; something that melds the discontinuity
of reality into a concatenation of events. What if art has simply become too slow, not univer-
sal enough, too hard to translate and consume, for it to keep up with reality? Depending on
your point of view, that would make Neto’s work either a herald of the new art or one of the
first victims of all-embracing design.

When our daughter landed, giggling, on me, I woke from my daydream and my imaginary
dialogue. I hadn’t been keeping an eye on the time. Other visitors were standing expectant-
ly at the entrance to the installation. It was time to vacate the piece. I rolled out of the cush-
ion. And for the first time ever, our children didn’t want to leave an exhibition.

(Translation: Fiona Elliott)

1) These comments come from Cecilia Pereira’s interview with Ernesto Neto, “The fragility of the world,” in
Ernesto Neto, O corpo, nu tempo, Centro Galego de Arte Contemporanea, Xunta di Galicia, 2001, pp. 301-12.
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ERNESTO NETO, LEVIATHAN THOT, 2006, lycra tulle, polyamid fabric, styrofoam balls, installation views, Panthéon Paris /
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