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Olaf Nicolai

In der Schwebe

Oder: Blicke und
Sehstrahlen

ANNE VON DER HEIDEN Niemand liest [...] die Meteore, weder die von Lukrez noch die

von Descartes noch von irgendwem sonst. Warum diese

Verdrängung? Weil die Philosophen, die Historiker, die Meister

der Wissenschaft sich ausschliesslich um die antike Gesetzesidee

kümmern. Um die exakte Determination oder rigorose

Uberdetermination, und um den Gott von Laplace. Um die

absolute Kontrolle und daher um die Herrschaft ohne Freiräume

und Unwägbarkeiten. Um die Macht und Ordnung.0

Olaf Nicolai verteilte während der 51. Biennale in Venedig

2005 ein kleines Heft. Welcome to the "Tears Of St.

Lawrence". An Appointment to Watch Falling Stars lautet sein

Titel, der zugleich der Titel dieser Arbeit ist. Auf dem
Cover, an dem aussen eine aufklappbare Karte befestigt
ist, die sich in zwei Postkarten teilen lässt, ist die Zeichnung

eines Sternbildes abgedruckt. Hell auf dunklem
Grund - wie man es aus wissenschaftlichen Darstellungen
der Himmelskörper kennt. Links unten sieht man neben
den Sternbildern Triangulum und Aries das Sternbild
Perseus, direkt unter der Linie des Galactic Equator. Ein

ANNE VON DER HEIDEN ist Kunst-und Medienwissenschaftle-

rin, Leiterin der Forschungsgruppe «Das Leben Schreiben. Medientechnologien

und die Wissenschaften vom Leben 1800 - 1900» an der Fakultät Medien

der Bauhaus-Universität Weimar. Sie publizierte verschiedene Studien zu

Bildtheorie (Blickzähmung und Augentäuschung. Zu Jacques Lacans

Bildtheorie, Diaphanes-Verlag), zu Bildlichkeit und Souveränität und zum

Thema ideologische Mechanismen der Gewalt.
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Olaf Nicolai

Index informiert auf der ersten Seite über den Inhalt des Bändchens und auf Seite zwei steht
in grossen Buchstaben geschrieben: «Blicken Sie in den frühen Stunden nach Mitternacht,
zwischen dem 8. und 13. August, zum nördlichen Himmel, Richtung Nordost, in einem Winkel

von 45° vom Horizont werden Sie das Sternbild des Perseus finden. Halten Sie Ausschau
nach Sternschnuppen - dies sind die Tränen des Heiligen Laurentius.» Die Zeilen fordern
den Besucher der Biennale auf, ausgerüstet mit dem Heftchen, in dem auf Seite sechs und
sieben detailliert darüber informiert wird, an welchem Ort der Erde man um welche lokale
Uhrzeit das Sternenbild sehen kann, Beobachtungen zu machen. In der Erläuterung zu der
Auflistung heisst es: «Für den Betrachter scheinen die Perseiden Sternschnuppen direkt aus
dem Sternbild zu kommen. [...]. Der direkte Blick auf die Schweife ist nicht der beste, um
die Sternschnuppen zu beobachten. Blicken Sie stattdessen rundherum oder darüber
hinweg.» Das Heft enthält zudem ein Glossar, in dem wichtige Begriffe erläutert und
photographische sowie zeichnerische Darstellungen aus der Astronomie vorgeführt werden, eine

OLAF NICOLAI, WELCOME TO THE 'TEARS OF ST. LAWRENCE'. AN APPOINTMENT TO WATCH

FALLING STARS, 2005, booklet, 8 >/3 x 5 4/s " / WILLKOMMEN ZU DEN TRÄNEN DES HL. LAURENTIUS. EINE

VERABREDUNG ZUR BETRACHTUNG VON STERNSCHNUPPEN, Broschüre, 21 x 14,8 cm.

Tabelle der verschiedenen, im Jahr 2005 beobachteten Meteor-Shoivers, die Auflistung
verschiedener Adressen von Internetseiten, die sich mit der Meteorologie und der Astronomie
beschäftigen, Erläuterungen und Abbildungen zum Perseus-Mythos und der Legende vom
heiligen Laurentius, die schon erwähnte Klapp-Postkarte, auf der man seine Beobachtungen
anhand eines Fragenkatalogs notieren und an das Fireball Data Center / International
Meteor Organisation zurücksenden kann, und verschiedene andere Materialien mehr.

Die Arbeit erscheint als wissenschaftliches Experiment und passt sich nicht nur deshalb
kaum in die Reihe der üblichen Biennale-Kunstwerke ein. Sind es doch die Präsentationen
der Länder, die in ihren Pavillons seit jeher versuchen, eine besondere Qualität ihrer Künstler

und Kunstwerke in einem besonderen architektonischen Raum vorzuführen und damit
Publikum und vor allem Rezensenten zu überzeugen. Die Besucher sollen sich durch die
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OLAF NICOLAI, DIFFERENZ (FÜR REINHARD PRIESSNITZ), 2006, wall, photographs, 91 /2 x 14 l/s" /
Wand, Photographien, 24 x 36 cm

besondere Spezifik der Präsentation an den Beitrag des jeweiligen Landes erinnern und es

wird zudem um die Auszeichnung des besten Pavillons gerungen. Nicolai verzichtet ganz auf

diese Form der Präsentation und der mit ihr zusammenhängenden Werkästhetik. Radikaler

sogar als bei seinem auf der Biennale 2001 gezeigten Werk MAZE. ODER: HELP THE DUKES IN

GENERAL LEE TO FIND THE RODEO IN HAZZARD COUNTY (Labyrinth. Oder: Hilf den Dukes

in General Lee bei der Suche nach dem Rodeo in Hazzard County) - das auch nicht im

Inneren eines Ausstellungsraums, sondern an seiner Peripherie, am Übergang zum städtischen

Raum, sogar in einer nicht zugänglichen militärischen Zone, angesiedelt war und das

die Besucher durch sein Arrangement dazu aufzufordern schien, es erst in der sinnlichen

Erfahrung, in der Begehung der vorgegebenen Felder und Linien, vollständig herzustellen -
verzichtet WELCOME TO THE 'TEARS OF ST. LAWRENCE" ganz auf die Bodenhaftung, den

begrenzten Raum und die Form der Installation. Das Werk stellt sich erst in den Blicken der

Betrachter her. Oder besser gesagt: Es antizipiert die Blicke der Betrachter und wird durch

diese Annahme zu einer Art imaginärem Kunstwerk. Oder noch genauer: Der Betrachter

stellt sich vor, dass tatsächlich die in ihre Heimatländer zurückgereisten Kunsttouristen dort

jeweils zu einer bestimmten Zeit zum Himmel schauen. Durch ihre Blicke, die er imaginär

vor sich zu sehen meint, erscheint ein riesiges, jeweils während der vom Künstler angegebe-
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Olaf Nicolai

nen Zeiträume realisiertes, imaginäres Arrangement von Sehstrahlen, die von den Betrachtern

der verschiedenen Erdteile bis hin zu dem in weiter Ferne befindlichen Lichtphänomen
reichen. Es entsteht also ein nicht sichtbares Werk, das nur durch die vergegenständlicht
vorgestellten Blicklinien und durch die Übertragung des Gesehenen über das Medium der
Schrift auf den Postkarten erscheint; Postkarten, von denen man sich vorstellt, dass sie im
angegebenen Institut ausgewertet werden und so eine Art kommunales - wie Lacan sagen würde

-Werk entstehen könnte.2' Und es ist ein Werk, das neben dieser Blickkonstellation, die
vielleicht am ehesten mit der Überkreuzung von Imaginärem und Realem zu beschreiben ist,
eine symbolische Dimension aufruft. Die möglichen Verweise zu den Inhalten der alten
Mythen, der Geschichte von Perseus, die eng an seinen Umgang mit der Macht des Blicks

geknüpft ist, und der Erzählung von Laurentius, der vorausschauend echte Tränen vergiesst
und bald später wegen der Verteilung von Kirchenschätzen an die Armen gemartert wird,
erscheinen gleichfalls als Linien, als Blickrichtungen, denen das Denken der Betrachter
nachgehen muss, um weitere sinnhafte Lichtpunkte sehen zu können. Im schillernden Glanz
erscheint dann das so entstandene tableau.

Von der Überlagerung unterschiedlicher Blickregime lässt sich bei vielen Werken von
Olaf Nicolai sprechen. Die Arbeit CHANT D'AMOUR (2003), in der nur das Loch eines kleinen

Strohhalms zwei durch eine dicke Mauer getrennte Räume verbindet, ist beispielsweise
ein solches Werk. Es erinnert an Pyramus und Tisbe. Auch seine Installation BARAQUE DE

CHANTIER (2002/2003), ein Plexiglas-Nachbau der kleinen Fertigbau-Holzhütte von Le

Corbusier, die der Architekt in der Nähe seines Wohnhauses in Südfrankreich als Atelier
benutzte, antizipiert in besonderer Weise die Blicke der Betrachter. Sie sind gleichsam in die¬

ses investiert gedacht. Alle Teile des

Gebäudes sind vollkommen transparent.
Raum und Nichtraum, Anspruch und
Wirklichkeit, Plan und Konzept überlagern

sich, gehen ineinander über, treten
in ein komplexes Wechselspiel. Ein
interessantes Werk in diesem Kontext ist auch
DIFFERENZ (FÜR REINHARD PRIESSNITZ),

OLAF NICOLAI, CELIO, 2004, aluminum,

acrylic glass, 51 Vs x 35 ;/2 x 11 3/V /
Aluminium, Acrylglas, 130 x 90 x 30cm.
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Olaf Nicolai

da es die «Differenz» von technischem und menschlichem Blick vorführt und zugleich auf
die Lyrik des österreichischen Dichters Reinhard Priessnitz verweist, die sich vor allem mit
den Bedingungen des Sehens und der Darstellbarkeit auseinandersetzt. Nicolai fertigte
Schwarz-Weiss-Photos von Wandabschnitten und heftete diese exakt an die Stellen der Wand,
die er zuvor abgelichtet hatte. Dass die Photos nicht genau passen, beziehungsweise nie

genau die Wandstelle ersetzen können, ist technisch nicht verwunderlich, widerspricht aber

unseren Wahrnehmungsgewohnheiten.
Rene Descartes Discours de la methode ist eine Schrift, die als eine der berühmtesten Texte

der Neuzeit gilt. Sie wird als das Gründungsmanifest des frühneuzeitlichen Rationalismus
verstanden. Der Sinnenerkenntnis misstrauend, die Vernunft als sichere Erkenntnisquelle
annehmend, ist es eine Philosophie, die bekanntermassen das Verfahren der Deduktion als

Methode für die Gewinnung von Aussagen entwickelt und damit den Grundstein für die
naturwissenschaftliche und philosophische Theoriebildung gelegt hat. Doch dass Descartes

auch eine Schrift über Meteore verfasst hat, die sogar einen der drei dem Discours

angehängten Essays bildet, ist erstaunlicherweise fast unbekannt. Und tatsächlich ist seine Schrift
über die Himmelserscheinungen ein ganz eigenständiges Werk, dessen Thesen sich nicht so

leicht mit denen des Discours in eins setzen lassen. Die Erkenntnisse über die Himmelskörper
entstehen nicht in einem mathematisch deduzieren Verfahren. Und auch dem aristotelischen

Paradigma, das substantielle Eigenschaften der jeweiligen Körper annahm, um
Entwicklungen erklären zu können, widersprach Descartes. Vielmehr geht er den entgegengesetzten

Weg und verfolgt eine Theorie, derzufolge alle Phänomene auf der hypothetischen
Grundlage der Gestalt und vor allem der Bewegung von Materieteilchen erklärt werden
können. Doch wie lässt sich die enorme Vielfalt der Himmelsteilchen, die so chaotisch
erscheint, erklären? Die Antwort auf diese Frage lässt einen Vergleich zu Nicolais Kunstwerk
zu: Es müssen Erscheinungen beobachtet und an der Erfahrung geprüft und beschrieben,
dokumentiert und abgeglichen werden; Abbildungen könnten nicht nur veranschaulichen,
sondern auch dokumentieren helfen. Zu berechnen sind die Meteore nicht. Helfen könnten
vielmehr Erfahrungsberichte von Seeleuten, denn - so Descartes - «die Augen [seien] die
sichersten Richter».3' Man brauche Geduld für Beobachtungen. «Die Beschäftigung mit
Meteoren wird daher zwangsläufig zu einem Kollektiv-Unternehmen.»4' Damit ist Descartes'
Schrift über die Meteore in der Methode mit der Arbeit WELCOME TO THE "TEARS OF ST.

LAWRENCE." AN APPOINTMENT TO WATCH FALLING STARS verwandt. Sind es doch die
versammelten Blicke, die die Form und Gestalt des tableaus überhaupt erst ausmachen. Und
nicht nur die Blicke selbst, sondern die Annahme dieser Blicke, die Annahme der kommunalen

Dimension macht die Stabilität des Ganzen aus.

Doch warum sollte niemand wissen, dass Rene Descartes in den Jahren 1628 bis 1637 an
einem Essay über Meteore arbeitet? Warum macht der Philosoph aus seiner Forschung ein
Geheimnis? «Ich bitte Sie übrigens», schreibt er in einem Brief an Pater Mersenne, «zu
niemandem in der Welt davon zu sprechen: Denn ich habe beschlossen, es als Probe meiner
Philosophie öffentlich auszustellen und mich hinter dem Gemälde (derriere le tableau) zu verstecken,

um zu hören, was man sagt.»5' Descartes möchte, so hat es Hans-Hagen Hildebrandt
formuliert, «seine Ich-Fiktionen mit den Fiktionen konfrontieren, die sie bei den Betrachtern»

seines Gemäldes hervorbringen».6' Und das ist genau die These, die die Werke
Descartes' und Nicolais - neben der Ähnlichkeit des Sujets - zu verbinden ermöglicht. Auch
WELCOME TO THE TEARS von Olaf Nicolai scheint auf eine ähnliche Ich-Fiktion zurückzuführen

zu sein. Der Künstler arbeitet zwar mit einer Zeige-Geste, bietet ausserordentlich
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OLAF NICOLAI, A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A WEEPING NARCISSUS, 2002, polyester, textiles, water,

electronic pump, 35 V2 x 105 V2 x 61 l/2" / PORTRÄT DES KÜNSTLERS ALS WEINENDER NARZISS,

Polyester, Textilien, Wasser, elektronische Pumpe, 90 x 268 x 156 cm.

sorgsam ausgearbeitetes Material, aber er nimmt sich selbst in der Hinsicht zurück, dass er
keine These vertritt, die sein Werk erklären, seine Haltung zur Welt eindeutig fixieren könnte.

Schon gar nicht will er seinen Blick ausstellen und in jedem seiner Werke erkenntlich
machen, wie es in den 70er Jahren Jacques Lacan noch für die von ihm beobachtete, letzte
Stufe der Gegenwartskunst in Vergleich zu früheren Kunstkonzepten konstatierte. Auch das

Auftreten der Kunst im Gewand der Wissenschaft scheint in diese Richtung zu deuten.
Sein Werk A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A WEEPING NARCISSUS (Porträt des Künstlers

als weinender Narziss), in dem er sich selbst portraitiert, kann in diesem Sinne nur als Metapher

für diese künstlerische Ich-Fiktion gesehen werden. Denn wenn das nachgegossene
Double des Künstlers, das in die Pfütze schaut, die von seinen in einer Vertiefung angesammelten

Tränen angefüllt ist, dann äussert sich hier gewiss nicht - wie einige Rezensenten
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meinten -die grosse Trauer oder der fürchterliche Katzenjammer des Künstlers über seine

Situation oder Stellung im Kunstmarkt. Diese Tränen sind künstlich erzeugt und fliessen wie

die des Papstes Clemens des III., der das exemplarische Weinen, also die Sichtbarkeit der Tränen

vorführte, unaufhörlich und demonstrativ. Wichtig ist vielmehr, dass der Künstler sich

mit seinen feuchten Augen in der bewegten Pfütze nicht mehr selbst sehen kann. Aber die
Falschheit dieser Plastik-Geste zeigt eben einfach nur: Die Selbstbezüglichkeit des Künstlers
ist keinesfalls der Schlüssel zur Kunst von Olaf Nicolai. Vielmehr ist es das Zurücktreten des

Künstlers hinter die kommunalen Blicke.

1) Serres, Michel: La naissance de la physique dans le texte de Lucrete. Fleurs et turbulences, Editions de Minuit, Paris

1977, S. 85f.

2) Vgl. Anne von der Heiden, Claudia Blümle, «Einleitung», in: dies. (Hrsg.): Blickzähmung und Augentäuschung.
Zu Jacques Lacans Bildtheorie, Diaphanes, Zürich/Berlin 2005, S. 30f.

3) Rene Descartes, Les Meteores/Die Meteoren, hrsg. von Klaus Zittel, Klostermann, Frankfurt a. M. 2006, S. 277.

4) Klaus Zittel, «Einleitung», ebd., S. 11.

5) Rene Descartes, CEuvres. Bd. 1. Correspondance, avril 1622-fevrier 1638, Paris 1956, S. 23.

6) Hans-Hagen Hildebrandt, Ich-Fiktionen im Spiegel. Bruchstücke aus der Geschichte der Subjektfigurationen.
Habilitationsschrift, Essen 1985, S. 226.
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In Abeyance,
or: Views and

Visual Rays
ANNE VON DER HEIDEN Nobody reads the meteors, neither those of Lucretius, nor

those ofDescartes, nor those ofanyone else. Why the repression
Because the philosophers, the historians, the masters of science

devote themselves exclusively to the ancient idea of law. To

determination or rigorous superdetermination, and to the God,

Laplace. To absolute control and therefore dominion over free

spaces and imponderabilities. To power and order.

In 2005, during the 51st Biennale in Venice, Olaf Nicolai distributed

a small brochure titled Welcome to the 'Tears Of St. Lawrence'.

An Appointment to Watch Falling Stars. It was also the title of the
corresponding work. A drawing of the constellation, reproduced on
the front cover, folded out into two postcards showing a map—
light on a dark background, like a typical scientific illustration of
the constellations. On the lower left, the constellation of Perseus

is seen next to Triangulum and Aries, directly under the line of
the Galactic Equator. The contents of the brochure are listed in
an index on the first page and on the second page we read in
large print: "In the early hours after midnight, between the 8th

and 13th of August, watch the Northern sky facing Northeast, in
the direction of the constellation of Perseus, which you will find
in the sky at an angle of approx. 45° up from the horizon. Look
out for a shower of falling stars. They are the 'Tears of St.

Lawrence.'" These lines invite visitors of the Biennale to watch the

ANNE VON DER HEIDEN is specialized in art history and media studies.

She is the head of a research team on nineteenth century media technologies

and the life sciences in the Department of Media Studies, Bauhaus University,

Weimar. She has published several studies on visual theory and the ideological

mechanisms of violence.

JAN BAEGERT, FLAGELLATION OF CHRIST /
GEISSELUNG CHRISTI, 1507/13.

107 PARKETT 78 2006



Olaf Nicolai

skies, equipped with the brochure, in which pages six and seven provide detailed information

on the local times and places one can see the constellation all over the world. On the

same page, Nicolai explains: "For the observer, tahe Perseid meteors seem to be flying out of
this constellation. [...]. Looking directly at the radiant isn't necessarily the best way to
observe the falling stars. Instead, look around and above it." The artist has also appended a

glossary of important terms, astronomical drawings and photographs, a table of the meteor
showers observed in the year 2005, a list of several websites on meteorology and astronomy,
explanations and illustrations of the Perseus myth and the martyrdom of St. Lawrence, the
above-mentioned postcard foldout on which we can note our observations on the basis of a

number of questions and send them to the Fireballa Data Center/International Meteor

Organization, and various other materials.
This work stands apart from the usual Biennale fare not only because it has the appearance

of a scientific experiment but also because it disregards the default of a recognizable
site. It is a Biennale hallmark that the countries each mount presentations in their own pavilions,

that is, in a special architectural site, with the aim of persuading the public and, above

all, the critics of the exceptional qualities of their artists and works of art. The presentations
seek to make an impact, to be remembered, and, of course, to compete for the Best Pavilion
award. Nicolai ignores this form of presentation and its intrinsic aesthetics, an approach
already evident in the work he showed at the Biennale back in 2001: MAZE. ODER: HELP THE
DUKES IN GENERAL LEE TO FIND THE RODEO IN HAZZARD COUNTY (2001). The MAZE was

not placed inside the venue but rather on the periphery, on the border of urban space and,
in fact, in an inaccessible military zone. The artist arranged the work in such fashion that it
essentially found closure only through the sensual experience of the viewers walking around
on the maze. But now, in WELCOME TO THE 'TEARS OF ST. LAWRENCE' (2005), Nicolai has

become much more radical, having divested the work entirely of earthbound location,
defined space, and the form of an installation. It emerges only in the act of gazing. Or rather:
it anticipates the gaze of the viewer, thereby making an assumption that turns it into a kind
of imaginary work of art. To put it more precisely: the viewer imagines art tourists, back home

again, actually looking up at the skies at a specified moment. Through their gaze, which he

sees in his mind's eye, there appears an immense imaginary arrangement of visual rays for
the length of time defined by the artist, extending from viewers in specified locations all over
the world to infinitely remote light phenomena. The outcome is an invisible work, consisting
only of imagined sight lines and the events recorded through the medium of writing, which

appears on the postcards. We imagine that the postcards have been evaluated in the indicated

institute, producing something similar to what Lacan would call a "communal" work.2' In
addition to this constellation of gazes, which might best be described as the intersection of
the imaginary and the real, Nicolai's work invokes symbolic content. Possible references to
ancient myths, to the story of Perseus, so closely related to the power of the gaze, and to the

story of St. Lawrence, auspiciously shedding genuine tears—as he is soon to be martyred for
having distributed the treasures of the church among the poor—-also appear as lines, lines of
sight, which viewers must trace in their minds if they wish to see further meaningful points of
light. The resulting tableau appears in all its iridescent glory.

Several gazes, as it were, are superimposed on many of Olaf Nicolai's works. In CHANT
D'AMOUR (2003), for example, contact between two rooms separated by a thick wall is possible

only through a hole the size of a straw. One is reminded of Pyramus and Thisbe. And the
installation, BARAQUE DE CHANTIER (2002/2003)—a Plexiglas replica of the prefabricated
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wooden hut that Le Corbusier built near his home in southern France for use as a studio—,
anticipates the gaze of viewers in a special way, as if that gaze were designed to be invested in
it. Every part of the building is completely transparent. Space and nonspace, claim and reality,

plan and concept are superimposed, overlap, and engage in a complex exchange.
DIFFERENZ (FÜR REINHARD PRIESSNITZ), 2006, is another interesting work in this respect
because it addresses the "difference" between the technical and the human gaze and also

alludes to Austrian Reinhard Priessnitz's poetry, which primarily investigates the conditions
of sensations and seeing as well as the limits of representation. Nicolai made black-and-white

photographs of parts of the wall and then affixed them to exactly that part of the wall which
he had photographed. The fact that the photographs are not an exact fit and can never
replace a particular spot to perfection does not come as a surprise, technically, but it does

contradict habitual perception. The experience also shows that "difference" necessarily
embraces the potential for symbolic articulation to refer to something else.
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As the founding manifesto of early modern rationalism, Rene Descartes' Discours de la

methode ranks among the most famous texts of the modern age. Suspicious of sensual knowledge

and instead postulating reason as a certain source of knowledge, it is a philosophy that

famously elaborated on the method of deduction as a means of arriving at conclusions, therefore

laying the cornerstone for the development of scientific and philosophical theory.

Astonishingly, however, Descartes' tract on meteors is barely acknowledged although it is one
of the three essays appended to the Discours. It is, in fact, a completely self-contained work on
celestial phenomena and advances theses that are not readily reconciled with those put
forward in the Discours. Findings on the heavenly bodies do not stem from mathematical deduction,

and the Aristotelian paradigm, which assumes that each of the bodies possesses
substantial properties as an explanation for developments, contradicted Descartes' thinking. He

pursued the opposite direction, a theory that proposes explaining all phenomena on the

hypothetical basis of shape and, above all, the movement of particles. But how can the vast

multiplicity of celestial particles, which seems to be so chaotic, be explained? The answer to
this question invites comparison with Nicolai's TEARS OF ST. LAWRENCE: appearances must
be observed, verified by experience, described, recorded, and evaluated; depictions not only
illustrate, they also keep a record. Meteors cannot be calculated. More helpful, as Descartes

remarks, is "the experience of our sailors" because "our eyes are the most certain
judges."3' It takes patience to make observations. "The study of meteors is therefore
inevitably a collective enterprise."4' It is here that Descartes' method, as described in his

essay on meteors, shows an affinity with WELCOME TO THE 'TEARS OF ST. LAWRENCE'. AN

APPOINTMENT TO WATCH FALLING STARS. For, without the accumulated gaze of viewers,
there would be no form and shape to the tableau. And not only the gaze itself but even the

assumption of this gaze, the assumption of a communal act, defines the stability of the whole.

But, then, why was the world not meant to know that Rene Descartes was working on an

essay about meteors in the years between 1628 and 1637? Why did the philosopher make a

secret of his research? In a letter to Father Mersenne, he asks him not to speak to anyone at
all about his meteorological investigations, having decided to present them to the public as

a test of his philosophy and to hide behind the painting (derriere le tableau) in order to learn
how people react.5' As Hans-Hagen Hildebrandt observes, Descartes wanted "to confront the
fictions of his own ego with those evoked in the minds of the 'viewers' of his painting."6' And
that is exactly what allows us to link the oeuvres of Descartes and Nicolai, over and above the
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similarity of subject matter. TEARS OF ST. LAWRENCE can be traced back to a comparable ego
fiction. In the extremely thoughtful and detailed presentation of his material, Olaf Nicolai
does, of course, work with the gesture of pointing, but he holds back in the sense that he
does not advance a thesis that would explain his work or unequivocally establish his attitude
to the world. He certainly does not want to display his gaze and make it recognizable in each

of his works, an approach that Jacques Lacan detected in the 1970s in his observations of the
last stage of contemporary art in comparison to earlier artistic agendas. The fact that art now
also appears in the guise of science seems to reinforce this change of direction.

A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A WEEPING NARCISSUS (2000), in which Nicolai depicts
himself, can be seen as a metaphor for this artistic ego fiction. For when the cast double of
the artist gazes into the puddle of his own tears accumulating in a hollow, this is most
certainly not an expression of the great anguish or woeful agony suffered by the artist about his

situation or position in the art market,
as some reviewers supposed. The tears

are artificially generated and flow like
those of Pope Clemens III, whose ceaseless

and demonstrative display of weeping

aimed to establish the visibility of
tears. Far more important is the fact that
the artist, blinded by his tears, can no
longer see himself in the rippling puddle.

However, the falsity of his sculptural
gesture merely serves to show that artistic

self-referentiality is certainly not the

key to Olaf Nicolai's art. It is, rather, his

retreat behind the communal gaze.
(Translation: Catherine Schelbert)
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