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Olaf Nicolai

In der Schwebe

Oder: Blicke und
Sehstrahlen

ANNE VON DER HEIDEN Niemand liest [...] die Meteore, weder die von Lukrez noch die

von Descartes noch von irgendwem sonst. Warum diese Ver-
drangung? Weil die Philosophen, die Historiker, die Meister
der Wissenschaft sich ausschliesslich um die antike Gesetzes-
tdee kiimmern. Um die exakte Determination oder rigorose
Uberdetermination, und wm den Gott von Laplace. Um die
absolute Kontrolle und daher wm die Herrschaft ohne Freiriu-
me und Unwaigbarkeiten. Um die Macht und Ordnung.V)

Olaf Nicolai verteilte wahrend der 51. Biennale in Vene-
dig 2005 ein kleines Heft. Welcome to the “Tears Of St. Law-
rence”. An Appointment to Watch Falling Stars lautet sein
Titel, der zugleich der Titel dieser Arbeit ist. Auf dem
Cover, an dem aussen eine aufklappbare Karte befestigt
ist, die sich in zwei Postkarten teilen lasst, ist die Zeich-
nung eines Sternbildes abgedruckt. Hell auf dunklem
Grund — wie man es aus wissenschaftlichen Darstellungen
der Himmelskorper kennt. Links unten sieht man neben
den Sternbildern Triangulum und Aries das Sternbild
Perseus, direkt unter der Linie des Galactic Equator. Ein

ANNE VON DER HEIDEN ist Kunst- und Medienwissenschaftle-
rin, Leiterin der Forschungsgruppe «Das Leben Schreiben. Medientechnologien
und die Wissenschaften vom Leben 1800 — 1900» an der Fakultit Medien

der Bauhaus-Universitdt Weimar. Sie publizierte verschiedene Studien zu

Bildtheorie (Blickzahmung und Augentiuschung. Zu Jacques Lacans Bild-

theorie, Diaphanes-Verlag), zu Bildlichkeit und Sowverdnitat und zum e e

Thema ideologische Mechanismen der Gewalt. SR
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OLAF NICOLAI, WELCOME TO THE ‘TEARS OF ST. LAWRENCE . AN APPOINTMENT TO WATCH FALLING STARS, 2005, poster, installation view
Campo Bandiera e Moro, Venice, / WILLKOMMEN ZU DEN TRANEN DES HL. LAURENTIUS. EINE VERABREDUNG ZUR BETRACHTUNG VON

STERNSCHNUPPEN, Plakat, Installationsansicht, Venedig.



Olaf Nicolai

Index informiert auf der ersten Seite tiber den Inhalt des Bindchens und auf Seite zwei steht
in grossen Buchstaben geschrieben: «Blicken Sie in den frithen Stunden nach Mitternacht,
zwischen dem 8. und 13. August, zum nordlichen Himmel, Richtung Nordost, in einem Win-
kel von 45° vom Horizont werden Sie das Sternbild des Perseus finden. Halten Sie Ausschau
nach Sternschnuppen — dies sind die Tranen des Heiligen Laurentius.» Die Zeilen fordern
den Besucher der Biennale auf, ausgertstet mit dem Heftchen, in dem auf Seite sechs und
sieben detailliert daruber informiert wird, an welchem Ort der Erde man um welche lokale
Uhrzeit das Sternenbild sehen kann, Beobachtungen zu machen. In der Erlduterung zu der
Auflistung heisst es: «Fiir den Betrachter scheinen die Perseiden Sternschnuppen direkt aus
dem Sternbild zu kommen. [...]. Der direkte Blick auf die Schweife ist nicht der beste, um
die Sternschnuppen zu beobachten. Blicken Sie stattdessen rundherum oder dartiber hin-
weg.» Das Heft enthdlt zudem ein Glossar, in dem wichtige Begriffe erldutert und photo-
graphische sowie zeichnerische Darstellungen aus der Astronomie vorgefiihrt werden, eine

WELCOME TO THE /'~
»YTEARS OF
ST. LAWRENCEX -

OLAF NICOLAI, WELCOME TO THE ‘TEARS OF ST. LAWRENCE . AN APPOINTMENT TO WATCH
FALLING STARS, 2005, booklet, 8 1/3 x 5 */5” / WILLKOMMEN ZU DEN TRANEN DES HL. LAURENTIUS. EINE
VERABREDUNG ZUR BETRACHTUNG VON STERNSCHNUPPEN, Broschiire, 21 x 14,8 cm.

Tabelle der verschiedenen, im Jahr 2005 beobachteten Meteor-Showers, die Auflistung ver-
schiedener Adressen von Internetseiten, die sich mit der Meteorologie und der Astronomie
beschiftigen, Erlauterungen und Abbildungen zum Perseus-Mythos und der Legende vom
heiligen Laurentius, die schon erwidhnte Klapp-Postkarte, auf der man seine Beobachtungen
anhand eines Fragenkatalogs notieren und an das Fireball Data Center / International Me-
teor Organisation zurticksenden kann, und verschiedene andere Materialien mehr.

Die Arbeit erscheint als wissenschaftliches Experiment und passt sich nicht nur deshalb
kaum in die Reihe der ublichen Biennale-Kunstwerke ein. Sind es doch die Prasentationen
der Léander, die in ihren Pavillons seit jeher versuchen, eine besondere Qualitit ihrer Kiunst-
ler und Kunstwerke in einem besonderen architektonischen Raum vorzufithren und damit
Publikum und vor allem Rezensenten zu iiberzeugen. Die Besucher sollen sich durch die

101



Olaf Nicolai

OLAF NICOLAI, DIFFERENZ (FUR REINHARD PRIESSNITZ), 2006, wall, photographs, 91/> x 14 '/s” /
Wand, Photographien, 24 x 36 cm.

besondere Spezifik der Prisentation an den Beitrag des jeweiligen Landes erinnern und es
wird zudem um die Auszeichnung des besten Pavillons gerungen. Nicolai verzichtet ganz auf
diese Form der Priasentation und der mit ihr zusammenhingenden Werkasthetik. Radikaler
sogar als bei seinem auf der Biennale 2001 gezeigten Werk MAZE. ODER: HELP THE DUKES IN
GENERAL LEE TO FIND THE RODEO IN HAZZARD COUNTY (Labyrinth. Oder: Hilf den Dukes
in General Lee bei der Suche nach dem Rodeo in Hazzard County) — das auch nicht im
Inneren eines Ausstellungsraums, sondern an seiner Peripherie, am Ubergang zum stidti-
schen Raum, sogar in einer nicht zuganglichen militarischen Zone, angesiedelt war und das
die Besucher durch sein Arrangement dazu aufzufordern schien, es erst in der sinnlichen Er-
fahrung, in der Begehung der vorgegebenen Felder und Linien, vollstaindig herzustellen —
verzichtet WELCOME TO THE “TEARS OF ST. LAWRENCE” ganz auf die Bodenhaftung, den
begrenzten Raum und die Form der Installation. Das Werk stellt sich erst in den Blicken der
Betrachter her. Oder besser gesagt: Es antizipiert die Blicke der Betrachter und wird durch
diese Annahme zu einer Art imaginirem Kunstwerk. Oder noch genauer: Der Betrachter
stellt sich vor, dass tatsichlich die in ihre Heimatldnder zurtickgereisten Kunsttouristen dort
jeweils zu einer bestimmten Zeit zum Himmel schauen. Durch ihre Blicke, die er imaginar
vor sich zu sehen meint, erscheint ein riesiges, jeweils wihrend der vom Kiinstler angegebe-
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nen Zeitraume realisiertes, imagindres Arrangement von Sehstrahlen, die von den Betrach-
tern der verschiedenen Erdteile bis hin zu dem in weiter Ferne befindlichen Lichtphdnomen
reichen. Es entsteht also ein nicht sichtbares Werk, das nur durch die vergegenstiandlicht vor-
gestellten Blicklinien und durch die Ubertragung des Gesehenen tiber das Medium der
Schrift auf den Postkarten erscheint; Postkarten, von denen man sich vorstellt, dass sie im
angegebenen Institut ausgewertet werden und so eine Art kommunales — wie Lacan sagen wiir-
de — Werk entstehen konnte.?) Und es ist ein Werk, das neben dieser Blickkonstellation, die
vielleicht am ehesten mit der Uberkreuzung von Imaginarem und Realem zu beschreiben ist,
eine symbolische Dimension aufruft. Die moglichen Verweise zu den Inhalten der alten
Mythen, der Geschichte von Perseus, die eng an seinen Umgang mit der Macht des Blicks
gekniipft ist, und der Erzihlung von Laurentius, der vorausschauend echte Trdnen vergiesst
und bald spater wegen der Verteilung von Kirchenschétzen an die Armen gemartert wird,
erscheinen gleichfalls als Linien, als Blickrichtungen, denen das Denken der Betrachter
nachgehen muss, um weitere sinnhafte Lichtpunkte sehen zu konnen. Im schillernden Glanz
erscheint dann das so entstandene tableau.

Von der Uberlagerung unterschiedlicher Blickregime ldsst sich bei vielen Werken von
Olaf Nicolai sprechen. Die Arbeit CHANT D’AMOUR (2003), in der nur das Loch eines klei-
nen Strohhalms zwei durch eine dicke Mauer getrennte Riume verbindet, ist beispielsweise
ein solches Werk. Es erinnert an Pyramus und Tisbe. Auch seine Installation BARAQUE DE
CHANTIER (2002/2003), ein Plexiglas-Nachbau der kleinen Fertigbau-Holzhtitte von Le
Corbusier, die der Architekt in der Nahe seines Wohnhauses in Stidfrankreich als Atelier
benutzte, antizipiert in besonderer Weise die Blicke der Betrachter. Sie sind gleichsam in die-
ses investiert gedacht. Alle Teile des
Gebdudes sind vollkommen transparent.
Raum und Nichtraum, Anspruch und
Wirklichkeit, Plan und Konzept tuberla-
gern sich, gehen ineinander uber, treten
in ein komplexes Wechselspiel. Ein inte-
ressantes Werk in diesem Kontext ist auch
DIFFERENZ (FUR REINHARD PRIESSNITZ),

OLAF NICOLAI, CELIO, 2004, aluminum,
acrylic glass, 51 /s x 35 /2 x 112/4” /
Aluminium, Acrylglas, 130 x 90 x 30cm.
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da es die «Differenz» von technischem und menschlichem Blick vorfiihrt und zugleich auf
die Lyrik des osterreichischen Dichters Reinhard Priessnitz verweist, die sich vor allem mit
den Bedingungen des Sehens und der Darstellbarkeit auseinandersetzt. Nicolai fertigte
Schwarz-Weiss-Photos von Wandabschnitten und heftete diese exakt an die Stellen der Wand,
die er zuvor abgelichtet hatte. Dass die Photos nicht genau passen, beziehungsweise nie
genau die Wandstelle ersetzen koénnen, ist technisch nicht verwunderlich, widerspricht aber
unseren Wahrnehmungsgewohnheiten.

René Descartes Discours de la méthode ist eine Schrift, die als eine der berithmtesten Texte
der Neuzeit gilt. Sie wird als das Grindungsmanifest des frithneuzeitlichen Rationalismus
verstanden. Der Sinnenerkenntnis misstrauend, die Vernunft als sichere Erkenntnisquelle
annehmend, ist es eine Philosophie, die bekanntermassen das Verfahren der Deduktion als
Methode fiur die Gewinnung von Aussagen entwickelt und damit den Grundstein fur die
naturwissenschaftliche und philosophische Theoriebildung gelegt hat. Doch dass Descartes
auch eine Schrift tiber Meteore verfasst hat, die sogar einen der drei dem Discours ange-
hangten Essays bildet, ist erstaunlicherweise fast unbekannt. Und tatsdchlich ist seine Schrift
tiber die Himmelserscheinungen ein ganz eigenstindiges Werk, dessen Thesen sich nicht so
leicht mit denen des Discours in eins setzen lassen. Die Erkenntnisse tiber die Himmelskorper
entstehen nicht in einem mathematisch deduzieren Verfahren. Und auch dem aristoteli-
schen Paradigma, das substantielle Eigenschaften der jeweiligen Kérper annahm, um Ent-
wicklungen erklaren zu kénnen, widersprach Descartes. Vielmehr geht er den entgegenge-
setzten Weg und verfolgt eine Theorie, derzufolge alle Phinomene auf der hypothetischen
Grundlage der Gestalt und vor allem der Bewegung von Materieteilchen erklart werden
konnen. Doch wie lasst sich die enorme Vielfalt der Himmelsteilchen, die so chaotisch
erscheint, erklaren? Die Antwort auf diese Frage lasst einen Vergleich zu Nicolais Kunstwerk
zu: Es mussen Erscheinungen beobachtet und an der Erfahrung geprift und beschrieben,
dokumentiert und abgeglichen werden; Abbildungen koénnten nicht nur veranschaulichen,
sondern auch dokumentieren helfen. Zu berechnen sind die Meteore nicht. Helfen konnten
vielmehr Erfahrungsberichte von Seeleuten, denn — so Descartes — «die Augen [seien] die
sichersten Richter».®’ Man brauche Geduld fir Beobachtungen. «Die Beschiftigung mit
Meteoren wird daher zwangslaufig zu einem Kollektiv-Unternehmen.»* Damit ist Descartes’
Schrift iber die Meteore in der Methode mit der Arbeit WELCOME TO THE “TEARS OF ST.
LAWRENCE.” AN APPOINTMENT TO WATCH FALLING STARS verwandt. Sind es doch die ver-
sammelten Blicke, die die Form und Gestalt des tableaus iberhaupt erst ausmachen. Und
nicht nur die Blicke selbst, sondern die Annahme dieser Blicke, die Annahme der kommuna-
len Dimension macht die Stabilitat des Ganzen aus.

Doch warum sollte niemand wissen, dass René Descartes in den Jahren 1628 bis 1637 an
einem Essay tiber Meteore arbeitet? Warum macht der Philosoph aus seiner Forschung ein
Geheimnis? «Ich bitte Sie tibrigens», schreibt er in einem Brief an Pater Mersenne, «zu nie-
mandem in der Welt davon zu sprechen: Denn ich habe beschlossen, es als Probe meiner Phi-
losophie o6ffentlich auszustellen und mich hinter dem Gemalde (derriere le tableau) zu verste-
cken, um zu horen, was man sagt.»m Descartes mochte, so hat es Hans-Hagen Hildebrandt
formuliert, «seine Ich-Fiktionen mit den Fiktionen konfrontieren, die sie bei den Betrach-
tern> seines Gemaldes hervorbringen>>.6) Und das ist genau die These, die die Werke Des-
cartes’ und Nicolais — neben der Ahnlichkeit des Sujets — zu verbinden ermoglicht. Auch
WELCOME TO THE TEARS von Olaf Nicolai scheint auf eine ahnliche Ich-Fiktion zurtickzu-
fiihren zu sein. Der Kinstler arbeitet zwar mit einer Zeige-Geste, bietet ausserordentlich
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OLAF NICOLAI, A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A WEEPING NARCISSUS, 2002, polyester, textiles, water,
electronic pump, 35 /2 x 105 /2 x 61 1/2” / PORTRAT DES KUNSTLERS ALS WEINENDER NARZISS,

Polyester, Textilien, Wasser, elektronische Pumpe, 90 x 268 x 156 cm.

sorgsam ausgearbeitetes Material, aber er nimmt sich selbst in der Hinsicht zurtck, dass er
keine These vertritt, die sein Werk erklaren, seine Haltung zur Welt eindeutig fixieren kénn-
te. Schon gar nicht will er seinen Blick ausstellen und in jedem seiner Werke erkenntlich
machen, wie es in den 70er Jahren Jacques Lacan noch fir die von ihm beobachtete, letzte
Stufe der Gegenwartskunst in Vergleich zu fritheren Kunstkonzepten konstatierte. Auch das
Auftreten der Kunst im Gewand der Wissenschaft scheint in diese Richtung zu deuten.

Sein Werk A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A WEEPING NARCISSUS (Portrat des Kunstlers
als weinender Narziss), in dem er sich selbst portraitiert, kann in diesem Sinne nur als Meta-
pher fur diese kiinstlerische Ich-Fiktion gesehen werden. Denn wenn das nachgegossene
Double des Kiinstlers, das in die Pfiitze schaut, die von seinen in einer Vertiefung angesam-
melten Tranen angefullt ist, dann dussert sich hier gewiss nicht — wie einige Rezensenten
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meinten —die grosse Trauer oder der furchterliche Katzenjammer des Kiinstlers tiber seine
Situation oder Stellung im Kunstmarkt. Diese Tranen sind kuinstlich erzeugt und fliessen wie
die des Papstes Clemens des II1., der das exemplarische Weinen, also die Sichtbarkeit der Tra-
nen vorfithrte, unaufhorlich und demonstrativ. Wichtig ist vielmehr, dass der Kinstler sich
mit seinen feuchten Augen in der bewegten Pfiitze nicht mehr selbst sehen kann. Aber die
Falschheit dieser Plastik-Geste zeigt eben einfach nur: Die Selbstbeziiglichkeit des Kiinstlers
ist keinesfalls der Schltssel zur Kunst von Olaf Nicolai. Vielmehr ist es das Zurticktreten des
Kinstlers hinter die kommunalen Blicke.

1) Serres, Michel: La naissance de la physique dans le texte de Lucrete. Fleurs et turbulences, Editions de Minuit, Paris
1977, S. 85f.

2) Vgl. Anne von der Heiden, Claudia Bliimle, «Einleitung», in: dies. (Hrsg.): Blickzihmung und Augentiuschung.
Zu Jacques Lacans Bildtheorie, Diaphanes, Zirich/Berlin 2005, S. 30f.

3) René Descartes, Les Météores/Die Meteoren, hrsg. von Klaus Zittel, Klostermann, Frankfurt a. M. 2006, S. 277.
4) Klaus Zittel, «Einleitung», ebd., S. 11.

5) René Descartes, (Euvres. Bd. 1. Correspondance, avril 1622—février 1638, Paris 1956, S. 23.

6) Hans-Hagen Hildebrandt, Ich-Fiktionen im Spiegel. Bruchstiicke aus der Geschichte der Subjektfigurationen. Habilita-
tionsschrift, Essen 1985, S. 226.
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In Abeyance,

or: Views and
Visual Rays

ANNE VON DER HEIDEN Nobody reads ... the meteors, meither those of Lucretius, nor

JAN BAEGERT, FLAGELLATION OF CHRIST /
GEISSELUNG CHRISTI, 1507/13.

those of Descartes, nor those of anyone else. Why the repression?
Because the philosophers, the historians, the masters of science
devote themselves exclusively to the ancient idea of law. To
determination or rigorous superdetermination, and to the God,
Laplace. To absolute control and therefore dominion over free
spaces and imponderabilities. To power and order.V)

In 2005, during the 51° Biennale in Venice, Olaf Nicolai distrib-
uted a small brochure titled Welcome to the “Tears Of St. Lawrence’.
An Appointment to Watch Falling Stars. It was also the title of the cor-
responding work. A drawing of the constellation, reproduced on
the front cover, folded out into two postcards showing a map—
light on a dark background, like a typical scientific illustration of
the constellations. On the lower left, the constellation of Perseus
is seen next to Triangulum and Aries, directly under the line of
the Galactic Equator. The contents of the brochure are listed in
an index on the first page and on the second page we read in
large print: “In the early hours after midnight, between the 8%
and 18" of August, watch the Northern sky facing Northeast, in
the direction of the constellation of Perseus, which you will find
in the sky at an angle of approx. 45° up from the horizon. Look
out for a shower of falling stars. They are the ‘Tears of St.
These lines invite visitors of the Biennale to watch the

39

Lawrence.

ANNE VON DER HEIDEN is specialized in art history and media studies.
She is the head of a research team on nineteenth century media technologies
and the life sciences in the Department of Media Studies, Bauhaus University,
Weimar. She has published several studies on visual theory and the ideological

mechanisms of violence.
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skies, equipped with the brochure, in which pages six and seven provide detailed informa-
tion on the local times and places one can see the constellation all over the world. On the
same page, Nicolai explains: “For the observer, tahe Perseid meteors seem to be flying out of
this constellation. [...]. Looking directly at the radiant isn’t necessarily the best way to
observe the falling stars. Instead, look around and above it.” The artist has also appended a
glossary of important terms, astronomical drawings and photographs, a table of the meteor
showers observed in the year 2005, a list of several websites on meteorology and astronomy,
explanations and illustrations of the Perseus myth and the martyrdom of St. Lawrence, the
above-mentioned postcard foldout on which we can note our observations on the basis of a
number of questions and send them to the Fireballa Data Center/International Meteor
Organization, and various other materials.

This work stands apart from the usual Biennale fare not only because it has the appear-
ance of a scientific experiment but also because it disregards the default of a recognizable
site. It is a Biennale hallmark that the countries each mount presentations in their own pavil-
ions, that is, in a special architectural site, with the aim of persuading the public and, above
all, the critics of the exceptional qualities of their artists and works of art. The presentations
seek to make an impact, to be remembered, and, of course, to compete for the Best Pavilion
award. Nicolai ignores this form of presentation and its intrinsic aesthetics, an approach
already evident in the work he showed at the Biennale back in 2001: MAZE. ODER: HELP THE
DUKES IN GENERAL LEE TO FIND THE RODEO IN HAZZARD COUNTY (2001). The MAZE was
not placed inside the venue but rather on the periphery, on the border of urban space and,
in fact, in an inaccessible military zone. The artist arranged the work in such fashion that it
essentially found closure only through the sensual experience of the viewers walking around
on the maze. But now, in WELCOME TO THE ‘TEARS OF ST. LAWRENCE’ (2005), Nicolai has
become much more radical, having divested the work entirely of earthbound location,
defined space, and the form of an installation. It emerges only in the act of gazing. Or rather:
it anticipates the gaze of the viewer, thereby making an assumption that turns it into a kind
of imaginary work of art. To put it more precisely: the viewer imagines art tourists, back home
again, actually looking up at the skies at a specified moment. Through their gaze, which he
sees in his mind’s eye, there appears an immense imaginary arrangement of visual rays for
the length of time defined by the artist, extending from viewers in specified locations all over
the world to infinitely remote light phenomena. The outcome is an invisible work, consisting
only of imagined sight lines and the events recorded through the medium of writing, which
appears on the postcards. We imagine that the postcards have been evaluated in the indicat-
ed institute, producing something similar to what Lacan would call a “communal” work.?) In
addition to this constellation of gazes, which might best be described as the intersection of
the imaginary and the real, Nicolai’s work invokes symbolic content. Possible references to
ancient myths, to the story of Perseus, so closely related to the power of the gaze, and to the
story of St. Lawrence, auspiciously shedding genuine tears—as he is soon to be martyred for
having distributed the treasures of the church among the poor—also appear as lines, lines of
sight, which viewers must trace in their minds if they wish to see further meaningful points of
light. The resulting tableau appears in all its iridescent glory.

Several gazes, as it were, are superimposed on many of Olaf Nicolai’s works. In CHANT
D’AMOUR (2003), for example, contact between two rooms separated by a thick wall is possi-
ble only through a hole the size of a straw. One is reminded of Pyramus and Thisbe. And the
installation, BARAQUE DE CHANTIER (2002/2003)—a Plexiglas replica of the prefabricated
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OLAF NICOLAI, ARCADIA. PAESAGGIO CON PECORE, ROMA, 16 SETTEMBRE, 2004, (landscape with sheep, September 16, 2004), park of the Villa Aldobrandini,

Rome, C-print, 24 3/4% 2473/4” / Arcadia, Landschaft mit Schafen, Park der Villa Aldobrandini, Rom, C-Print, 63 x 63 cm.

Olaf Nicolai

wooden hut that Le Corbusier built near his home in southern France for use as a studio—,
anticipates the gaze of viewers in a special way, as if that gaze were designed to be invested in
it. Every part of the building is completely transparent. Space and nonspace, claim and real-
ity, plan and concept are superimposed, overlap, and engage in a complex exchange. DIF-
FERENZ (FUR REINHARD PRIESSNITZ), 2006, is another interesting work in this respect
because it addresses the “difference” between the technical and the human gaze and also
alludes to Austrian Reinhard Priessnitz’s poetry, which primarily investigates the conditions
of sensations and seeing as well as the limits of representation. Nicolai made black-and-white
photographs of parts of the wall and then affixed them to exactly that part of the wall which
he had photographed. The fact that the photographs are not an exact fit and can never
replace a particular spot to perfection does not come as a surprise, technically, but it does
contradict habitual perception. The experience also shows that “difference” necessarily
embraces the potential for symbolic articulation to refer to something else.
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As the founding manifesto of early modern rationalism, René Descartes’ Discours de la
méthode ranks among the most famous texts of the modern age. Suspicious of sensual knowl-
edge and instead postulating reason as a certain source of knowledge, it is a philosophy that
famously elaborated on the method of deduction as a means of arriving at conclusions, there-
fore laying the cornerstone for the development of scientific and philosophical theory.
Astonishingly, however, Descartes’ tract on meteors is barely acknowledged although it is one
of the three essays appended to the Discours. Itis, in fact, a completely self-contained work on
celestial phenomena and advances theses that are not readily reconciled with those put for-
ward in the Discours. Findings on the heavenly bodies do not stem from mathematical deduc-
tion, and the Aristotelian paradigm, which assumes that each of the bodies possesses sub-
stantial properties as an explanation for developments, contradicted Descartes’ thinking. He
pursued the opposite direction, a theory that proposes explaining all phenomena on the
hypothetical basis of shape and, above all, the movement of particles. But how can the vast
multiplicity of celestial particles, which seems to be so chaotic, be explained? The answer to
this question invites comparison with Nicolai’s TEARS OF ST. LAWRENCE: appearances must
be observed, verified by experience, described, recorded, and evaluated; depictions not only
illustrate, they also keep a record. Meteors cannot be calculated. More helpful, as Descartes
remarks, is “the experience of our sailors” because “our eyes ... are the most certain
judges.”® It takes patience to make observations. “The study of meteors is therefore
inevitably a collective enterprise.”® It is here that Descartes’ method, as described in his
essay on meteors, shows an affinity with WELCOME TO THE ‘TEARS OF ST. LAWRENCE’. AN
APPOINTMENT TO WATCH FALLING STARS. For, without the accumulated gaze of viewers,
there would be no form and shape to the tableau. And not only the gaze itself but even the
assumption of this gaze, the assumption of a communal act, defines the stability of the whole.

But, then, why was the world not meant to know that René Descartes was working on an
essay about meteors in the years between 1628 and 16377 Why did the philosopher make a
secret of his research? In a letter to Father Mersenne, he asks him not to speak to anyone at
all about his meteorological investigations, having decided to present them to the public as
a test of his philosophy and to hide behind the painting (derriére le tableaw) in order to learn
how people react.”) As Hans-Hagen Hildebrandt observes, Descartes wanted “to confront the
fictions of his own ego with those evoked in the minds of the ‘viewers’ of his painting.”® And
that is exactly what allows us to link the oeuvres of Descartes and Nicolai, over and above the
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similarity of subject matter. TEARS OF ST. LAWRENCE can be traced back to a comparable ego
fiction. In the extremely thoughtful and detailed presentation of his material, Olaf Nicolai
does, of course, work with the gesture of pointing, but he holds back in the sense that he
does not advance a thesis that would explain his work or unequivocally establish his attitude
to the world. He certainly does not want to display his gaze and make it recognizable in each
of his works, an approach that Jacques Lacan detected in the 1970s in his observations of the
last stage of contemporary art in comparison to earlier artistic agendas. The fact that art now
also appears in the guise of science seems to reinforce this change of direction.

A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A WEEPING NARCISSUS (2000), in which Nicolai depicts
himself, can be seen as a metaphor for this artistic ego fiction. For when the cast double of
the artist gazes into the puddle of his own tears accumulating in a hollow, this is most cer-
tainly not an expression of the great anguish or woeful agony suffered by the artist about his
situation or position in the art market,
as some reviewers supposed. The tears
are artificially generated and flow like
those of Pope Clemens III, whose cease-
less and demonstrative display of weep-
ing aimed to establish the visibility of
tears. Far more important is the fact that
the artist, blinded by his tears, can no
longer see himself in the rippling pud-
dle. However, the falsity of his sculptural
gesture merely serves to show that artis-

tic self-referentiality is certainly not the
key to Olaf Nicolai’s art. It is, rather, his
retreat behind the communal gaze.

(Translation: Catherine Schelbert)
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