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Olaf Nicolai

Inside

the Outside

VINCENT PECOIL

Though formalism was progressively discredited in
the realm of art during the sixties and seventies, it is
omnipresent today. With the advent of post-industri-
al capitalism and the invention of choice between
competing products, “lifestyle” has become the ulti-
mate manifestation of formalism in daily life. It is the
secular brand of formalism, the form that emerges
after the autonomy of art, in the era of value-added
aesthetics, when the cultural industry has brought to
completion the avant-garde project of integrating art
and life. People carefully choose the color of their
cars or their hair; they choose their outfits and the
objects around them, according to elaborate formal
criteria. Olaf Nicolai’s publication of the “sampler”
titled Stilleben (Still Life, 1999) offers to guide the
reader through these choices, though ambiguously.
Divided into three parts, the booklet contains the fol-

VINCENT PECOIL is a writer and critic living in Dijon,

France.

PARKETT 78 2006

74

lowing categories: “space” (architecture), “human”
(modeled after descriptions of people in fashion
magazines), and “object/tool” (products like books,
movies, and records, as well as designer furniture
and high-tech equipment). The format of the book,
with its horizontally divided page and perforations
following each section, allows the reader to select
one of the categories and combine it with the other
two. Recalling the amalgam of objects, styles, and
personalities, and one’s experience of navigating
them, the book alludes to the fact that, in contempo-
rary culture, experience and life itself have become
paramount market values, and the products of art
have simply become an array of accessories. It seems
a particular form of irony, when as a possible entrée
to the work Nicolai selected a quote by filmmaker
Jean-Luc Godard as an epigraph: “To me style is just
the outside of content, and content the inside of style.”

This kind of formalism has infiltrated every eco-
nomic sector. In a market saturated by over-produc-
tion, aesthetic value is of the utmost importance.
Over the past few decades, the formalist aesthetic has
therefore become the ultimate ambition of art’s com-
petitors, those against whom art has ceaselessly
defined itself (negatively) during the last century as,
for instance, interior decoration, advertising, mar-
keting, or the entertainment industry. All of this for-
malism has spread outside the confines of art and has
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Olaf Nicolai

OLAF NICOLAI, KOMBINATION, since 2002, colored papers,
91/5x 91/5” / farbige Papiere, 24 x 24 cm.

been taken over by corporate public relations, its
formal principles placed at the service of commu-
nicative efficiency. One of the main problems with
the issue of form today is the question of free use.
Who owns forms and colors today? Those who
author them, or those who use them? Artists and
other members of the cultural industry all claim, as
in a Socratic debate, that forms are their preroga-
tive. Today, every simple form and every color is
likely to refer to a brand. Just as we once spoke of
an Ultramarine Blue, shall we soon get accustomed
to speaking of a UPS Brown?

With PANTONE WALL (2000) and its companion
piece, the pattern book 30 Farben (30 Colors), Nico-
lai attempts a kind of symbolic and self-reflexive re-
appropriation of the codification of colors. PAN-
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TONE WALL consists of a wall covered with colored
paper in thirty different hues chosen from the Pan-
tone chart. The installation also includes commis-
sioned, looped segments of ambient music, com-
posed by the group To Rococo Rot (from which
users can choose their favorites), like a historical
reminder of early abstract art’s analogy with musical
composition, and its correlation of sound and color.

Nicolai is, in fact, fascinated by Pantone’s promo-
tion of its own licensed products as a “new language
of colors.” The invention of such a language was pre-
viously the domain of theorists, scientists, architects,
and artists in search of an objective grammar of sen-
sations. Today, it is the public relations experts who
are turning to the color codes of modernism, parsing
through the codified associations between hues and
emotions as they were once formalized by the pio-
neers of pictorial abstraction.

Countering this codifying effort, Nicolai has con-
tinued working on the question of color with Kombi-
nationen (Combinations, since 2002). Each Kombina-
tion piece (multicolor 36-square chessboard pat-
terns) is created from the pre-defined set of thirty
colors selected for the piece PANTONE WALL. The
arrangement of the colors is determined by chance,
based on the stochastic procedure of the Urn model,
a production technique that allows for 2 x 30'? varia-
tions. The recourse to mathematics may recall the
historical ambition (since Post-Impressionism and
until the 1950s) to turn the use of color in art into an
exercise endowed with scientific legitimacy. But
while the goals of science are certitude, order, and
invariance, here, for the artwork, the use of proba-
bility calculations ensures the continual and disor-
derly variation of the composition. Rather than
expressing a preconceived, transcendental order,
meaning and form become surface effects. They
“slide down the surface of things,” as in the U2 song
The Real Thing, which the narrator in Glamorama
keeps repeating as a leitmotif,! or like the “facts” of
Stoic philosophy that glide on the surface of pro-
found being, as Gilles Deleuze describes it in The
Logic of Sense.?)

In NOMS DE GUERRE (Pseudonyms, 2006), the
words and phrases printed on the page, or mounted
on the wall with neon tubes of black light, no longer



simply refer to the things they designate. Beyond the
poetic, free associations they trigger, they are the
code names of military operations (a description of
the respective military campaign is included on the
back of each piece of paper); words like “evening
light” or “sculpture” thus function like history erupt-
ing in the tranquil universe of art for art’s sake. In
this set of concrete poems, meaning could be
thought of as camouflaged, or as appearing only
stealthily, depending on the lighting. One might also
conceive of artworks as screens over which forms
merely slide, as a number of pieces by Nicolai seem
to suggest. In CELIO (2004), for example, the picto-
rial surface becomes a screen, thus displacing the old
analogy of painting as a window onto an imaginary
space or a mirror of optical reality (as also suggested
by Duchamp’s FRESH WIDOW, 1920). The work
recalls the formal vocabulary of minimal art and, ulti-
mately, the influence of the Bauhaus, with its insis-
tence on openness and transparency. But here this
ideal of transparency is undermined by an opaque

of paper in 30 color combinations, dimensions variable / 30 FARBEN, Rauminstal-
lation mit Sound, monochrome Papierstreifen, 30 Farben, Dimensionen variabel.

OLAF NICOLAI, 30 COLORS, 2000, installation with sound, monochrome strips
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screen, whose overlaid grid-like structure evokes the
bars on the windows of Italian prisons. Though the
bars are turned inwards and projected within the
space of art rather than being placed on the outside
of a facade, the piece conjures the “cultural confine-
ment” once denounced by Robert Smithson—refer-
ring, as it does, to the reality of imprisonment—
its scale metaphorically underscores the
“privacy” of the relationship between the viewer

while

and the work.

The building facades of contemporary society, as
in Times Square, Ginza, or Piccadilly, have gradually
turned into giant screens. The Bauhaus wall/glass
curtain and its ideal of transparency has now given
way to the building facade as a screen for the moving
image, thus marking the shift of television and cine-
ma from domestic to public space. The relationship
that forms between a viewer and a screen differs from
that between a viewer and a painting. To point to the
meaning of the word WYSIWYG (computer software
vernacular for a type of graphic interface, an abbre-




Olaf Nicolai

viation of “What you see is what you get”), as Nicolai
wrote in “Even Better...WYSIWYG,”® is a way of sug-
gesting that the aesthetic has become an interface
between the viewer and the world, while also allud-
ing to Frank Stella’s famous statement, “what you see
is what you see,” and introducing doubt about that
tautology’s seeming self-evidence. What you get is
what you see, but it may not be all there is to get, thus
pointing out one of the obvious conditions of the
digital image and, in fact, of images per se, namely
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their dependence on a carrier, in this case a screen,
which serves both tosubtract something from the
viewer’s eyes and to sup port what is shown.

The wall painting YEUX DE PAON (Peacock Eye
Feather, 2004) is one such screen-surface. “The
bright pattern of white, blue and cream lines, and
drops set against a brown background originate in a
common Bulgarian pottery pattern.”® To promote
tourism in the early 1970s, the traditional craft of
patterned pottery was reintroduced and went into

OLAF NICOLAI, APPLE BLOSSOM, 1996/1998, plastic, wood, 15 /s x 11°/4x 11°/4” / APFELBLUTE, Kunststoff, Holz, 38,5 x 30 x 30cm.



mass production. In Nicolai’s work patterns function
as seductive objects of visual pleasure, reminiscent of
Op Art motifs with their hallucinatory effects or the
peacock’s tail with its mimetic eyes: what you see may
not be what you get. ARCUS (2004), another wall
painting, consists of the duplicated and symmetrical-
ly mirrored shape of a graphic tool used to draw
curves. Again, the composition suggests that what we
see is not what we get, but rather what we project
onto the image. ARCUS is a do-it-yourself image, a
tool for producing not the “right” image, but just an
image. Meaning and function glide over forms, and
Nicolai’s work is an invitation to follow the move-
ment through, as in the models, reduced to half their
original size, of Judd’s objects such as MOBEL /
SKULPTUR (NACH DONALD JUDD) I-IV (Furniture/
Sculpture, After Donald Judd, 2000), some of which
were inverted to be used as benches in the exhibition
space where they were shown, drawing attention to
the status of industrially produced functional art-
works. The poster INSTRUCTION FOR PRODUCING A
WORK AFTER DONALD JUDD (2000), like a manual
for IKEA furniture assembly, reinforces the fact
that these “precious” objects could be made by all,

and at will.
DRESDEN 68 (2000) and BASTEI (2004) draw
attention to the secularization of perspective

through the formal idiom of modernism. In a re-
appropriating move, DRESDEN 68 uses as its basic ele-
ment a shape repeated in a decorative pattern on the
facade of a department store. The transformation of
the pattern into a lamp sculpture functions as a
reminder of the derivative usage of artworks in archi-
tectural decoration. In BASTEI, the forms re-used by
Nicolai come from an ornamental stone on the wall
of a 1960s shopping mall boulevard in the same city
of Dresden. The smooth finish and varied, modular
shape of the fiberglass cast gives it a minimal look,
ultimately foregrounding the shift of meaning pro-
duced by an “applied” sculpture that can be various-
ly presented and viewed.

Since we are condemned to live in this world
(here and now), we must invent uses for the forms
that populate it. This is the implicit statement of a
series of works, Die Flamme der Revolution, in its differ-
ent guises. The sculpture, titled DIE FLAMME DER
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REVOLUTION, LIEGEND (IN WOLFSBURG) (The
Flame of the Revolution, Reclining, in Wolfsburg,
2002), is inspired by a monument to the fiftieth
anniversary of the Russian Revolution by Siegbert
Fliegel. Instead of being erected vertically, like the
original monument, Nicolai’s piece lies horizontally
on the floor, alluding, as it were, to the destiny of
monuments and their propensity to end up symboli-
cally toppled. DIE FLAMME... is a paradoxical monu-
ment, a monument twice over: it commemorates the
end of a commemoration. A possible monument to
the end of the revolution, it becomes, when lying
flat, an abstract formal gesture. Emptied of its “con-
tent,” relocated from the exterior of the public space
to the interior of the museum, it becomes a cultural
product comparable to a slightly baroque, minimal
art work. FLAMME DER REVOLUTION, FLIEGEND
(Flame of the Revolution, Flying, 2004) is a series of
technical drawings representing nine views of this
same shape rotating in space, like three-dimensional
computer renderings of a technological machine or
an architectural model.

Whereas our age seems obsessed with the “con-
tents” of different media and their correct usage,
Nicolai himself is more interested in form and its
uses. This is not synonymous with formalism. Nicolai
proposes the idea that artistic work, far from being
an innocent formal game, could be a method for
engaging with forms, thereby offering a possible def-
inition for today’s art. If concepts are tools and phi-
losophy the box that contains them (it is in this man-
ner that Deleuze and Foucault spoke of them), art
can be viewed as the practice of living in forms, and
works of art as specific exercises.

(Translation from the French: Anthony Allen)

1) Quoted by Olaf Nicolai, “Even Better...WYSIWYG,” in Kritisches
Lexikon der Gegenwartskunst, vol. 75, no. 20, 3rd quarter 2006,
Munich, 2006. Glamorama is a 1998 novel by Bret Easton Ellis.
2) Gilles Deleuze, The Logic of Sense, Chapter 2: “Second series of
paradoxes of surface effects” (New York: Columbia University
Press, 1990), pp. 4-11.

3) Olaf Nicolai (see note 1).

4) Christian Rattemeyer, “Model Modelisms” (Artist Space exhi-
bition publication, 2005).



OLAF NICOLAI, BASTEI, 2004, fiberglas,
acrylic lacquer, 9 x 25 1/ex233/4”/
Fiberglas, Acryllack, 23 x 64 x 60 cm.




Olaf Nicolai

Die Innensicht
der Aussensicht

VINCENT PECOIL

Obschon der Formalismus in der Kunst der 60er und
70er Jahre zunehmend in Misskredit geriet, ist er im
heutigen Alltag wieder allgegenwartig. Mit der Aus-
bildung, des postindustriellen Kapitalismus und des-
sen Vollendung: der freien Verfigbarkeit konkurrie-
render Produkte — ist der Lifestyle zum ultimativen
Ausdruck des Formalismus im tiglichen Leben
geworden. Es ist dies eine sakularisierte Variante des
Formalismus, die die Autonomie der Kunst ablost, in
einer Ara der Dominanz des dsthetischen Werts, in
der das Projekt der Avantgarde, die Kunst in den All-
tag zu integrieren, von der Kulturindustrie vollendet
wird. Aufgrund elaborierter formaler Kriterien ent-
scheiden die Leute uber die Farbe ihres Autos oder
ihrer Haare, sowie die Kleidung und die Gegen-
stinde, mit denen sie sich umgeben. Nicolais Buch
Stilleben, A Sampler (2000) bietet dem Leser eine
hintersinnige Anleitung fiir die Wahl zwischen ver-
schiedenen Optionen. Horizontal in drei Abschnitte
unterteilt, ist die Broschiire in folgende Katego-
rien gegliedert: «Space» (Architektur), «Human»
(Beschreibungen von Personen, wie in Modemaga-
zinen) und «Objekt/Tool» (Produkte wie Biicher,
Filme, Schallplatten, Designermébel und Hightech-
Gerate). Das System der horizontal unterteilten

VINCENT PECOIL ist Publizist und Kurator und lebt in

Dijon, Frankreich.
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Seiten, die der Gliederung folgend perforiert sind
und aufgetrennt werden koénnen, erlaubt es dem
Leser, eine Kategorie zu wihlen und das Gewahlte
dann mit Dingen aus den anderen Kategorien zu
samplen. Denkt man an den Mix der Objekte, Stile
und Personlichkeiten und den Umgang mit ihnen,
so spielt das Buch darauf an, dass in der zeitgenossi-
schen Kultur die Erfahrung und das Leben den
hochsten Marktwert haben und dem kunstlerischen
Produkt nicht mehr als der Status eines Accessoires
zukommt. Es scheint eine besondere Form von Iro-
nie am Werk, wenn Nicolai ein Zitat von Jean-Luc
Godard an den Anfang der Publikation stellt: 7o me
style is just the outside of content, and content the inside of
style... (Fir mich ist Stil nur das Aussere des Inhalts
und Inhalt das Innere des Stils...)

Diese Art von Formalismus hat tatsiachlich alle
Bereiche der Wirtschaft erfasst. In einem durch
Uberproduktion satuierten Markt kommt dem asthe-
tischen Wert erstrangige Bedeutung zu. Aufgrund
dieser Tatsache hat der formalistische Ehrgeiz in den
letzten Jahrzehnten auch jene mit der Kunst konkur-
rierenden Bereiche erfasst, durch welche sie sich im
Lauf des letzten Jahrhunderts unermudlich (nega-
tiv) definiert hat: Innenarchitektur, Werbung, Mar-
keting, Unterhaltungsindustrie... Der Formalismus
hat den engeren Bereich der Kunst verlassen, um
von den Public Relations vereinnahmt zu werden,
und seine asthetischen Prinzipien stehen nun im
Dienste kommunikativer Effizienz. Eine akute Frage
in der gegenwartigen Diskussion um Brands betrifft
die freie Verfligbarkeit. Wem gehéren Formen und
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Farben heute? Den Urhebern oder den Anwendern?
Kiinstlerinnen und Kunstler und die Vertreter der
Kulturindustrie, alle behaupten, wie in einem sokra-
tischen Dialog, dies fiele in ihr Ressort. Verweisen
doch heute bestimmte Formen oder Farben bereits
auf ganz konkrete Marken. Werden wir uns bald
daran gewohnen miissen, von UPS-Braun zu spre-
chen, so wie man friher von Ultramarin-Blau
sprach?

Mit PANTONE WALL (2000) und dem begleiten-
den Musterbuch, 30 Farben, unternimmt Nicolai eine
Art symbolische und reflexive Wiederaneignung der
Farbkodifizierung. Die Arbeit besteht aus farbigen
Papierbogen, die in 30 Pantone-Farben eine Wand
bedecken. Die Installation wird begleitet von ver-
schiedenen Loops elektronischer Ambient-Musik,
zwischen denen die Nutzer wiahlen konnen und die
speziell fiir diese Arbeit bei der Band To Rococo Rot
in Auftrag gegeben wurden. All das wirkt wie eine
historische Reminiszenz auf die frithen Abstrakten
und deren Versuche, Klangfarben und Farbténe zu
analogisieren.

Nicolai war durch die Tatsache fasziniert, dass der
Farbhersteller sein lizenziertes Sortiment als «neue
Farbensprache» anpries; frither war die Erfindung
einer solchen Sprache den Philosophen, Naturwis-
senschaftlern, Architekten und Kinstlern vorbehal-
ten gewesen, im Rahmen ihrer Suche nach einer
objektiven Grammatik der Sinneswahrnehmungen.
Heute hingegen sind es vielmehr Kommunikations-
Experten, die sich der Regeln der modernen Farbko-
difizierung bemdéchtigen, indem sie Entsprechungen
von Farbtonen und Emotionen Kklassifizieren, die
urspriunglich von Pionieren der abstrakten Malerei
formuliert und formalisiert wurden.
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Nicolai wirkt diesem Kodifizierungsversuch entge-
gen und fithrte seine Arbeit mit der Serie Kombina-
tionen (seit 2002) fort. Samtliche Werke der Kombina-
tionen (mehrfarbige schachbrettartige Motive mit 36
Feldern) entstehen anhand der vorgegebenen 30
Pantone-Farben der Arbeit PANTONE WALL aus dem
Jahr 2000. Die Anordnung der Farben bei den ver-
schiedenen Versionen ist zuféllig und die Produk-
tionstechnik ermoglicht — nach Berechnungen mit-
hilfe des Urnemodells, einem stochastischen Verfah-
ren — eine extrem hohe Anzahl von Kombinationen
(2x30'? Varianten). Dieser Riickgriff auf die Mathe-
matik mag uns an frihere Versuche — vom Post-
impressionismus bis in die 50er Jahre — erinnern, die
Anwendung der Farbe in der Kunst zu einer wis-
senschaftlich untermauerten Methode zu machen.
Wenn die wissenschaftlichen Zielsetzungen Ge-
wissheit, das Wegfallen der Willkiir, Ordnung, mit
anderen Worten etwas Bestandiges anstreben,
sichert die Anwendung einer Produktionsrgel dem
Kunstwerk die fortwahrende Variation der Komposi-
tion. Statt Ausdruck einer bereits vorab ausgedach-
ten transzendentalen Ordnung zu sein, werden Sinn
und Form zu Oberflaicheneffekten. «Slide down the
surface of things» — sie gleiten an der Oberfliche der
Dinge ab — wie in dem Song The Real Thing von U2,
der dem von Nicolai zitierten Protagonisten des
Romans Glamorama nicht mehr aus dem Kopf will,V
oder wie die Tatsachen an der Oberfliche des «tiefen
und wirklichen Seins» in der Philosophie der Stoi-
ker, die Gilles Deleuze in Logik des Sinns schildert.?)
In NOMS DE GUERRE (2006) steigert die Aneinan-
derreihung der — auf Papier gedruckten oder in
Form von Schwarzlicht-Leuchtrohren an der Wand
montierten — Worter und Sitze die freien poetischen
Assoziationen; hier wird nicht mehr nur buchsta-
bengetreu auf die bezeichneten Dinge verwiesen,
sondern auf Codenamen militarischer Operationen
(eine Beschreibung der jeweiligen militarischen
Kampagne findet sich auf der Riickseite jedes einzel-
nen Blattes). Mit «Evening Light» (Abendlicht) or
«Sculpture» (Skulptur) bricht die Geschichte schlag-
artig in die Stille des L'art pour l’art-Universums ein.
In diesem Ensemble experimenteller Gedichte ist
der Sinn quasi «getarnt» oder wird erst im Rahmen
der Aufklarung als ein geheimer sichtbar. Man kann

SIEGBERT FLIEGEL, THE FLAME OF THE REVOLUTION / FLAMME DER REVOLUTION, 1968, Halle (Saale).



OLAF NICOLAI, THE FLAME OF THE REVOLUTION, RECLINING
(IN WOLFSBURG), 2002, wood, steel, concrete plaster, special
paint, 173 1/4 x 669 1/4 x 240" / FLAMME DER REVOLUTION,
LIEGEND (IN WOLFSBURG), Holz, Stahl, Betonputz, Spezial-

Sfarbe, 440 x 1700 x.610 cm.

Olaf Nicolai

sich die Arbeiten auch als Projektionsflichen vorstel-
len, auf denen die Form ins Gleiten gerat: Implizit
wird dies in anderen Werken von Nicolai angedeutet,
etwa in CELIO (2004), wo die Malflache zur Projekti-
onsflaiche wird und an die Stelle der alten Analogie
Bild/Fenster tritt, egal, ob sie einen imaginaren
Raum erdffnet oder als Spiegel der optischen Rea-
litit dient (wie angedeutet in Duchamps FRESH
WIDOW, 1920). Der Anblick des Werkes erinnert an
die formale Sprache der Minimal Art, die letztlich
auf das Bauhaus zuriickgeht und auf Offenheit und
Transparenz gegrundet ist, nur ist das Prinzip der
Transparenz hier durch eine undurchdringliche
Bildschirmflache ersetzt, die einen an die Gitter
vor den Fenstern italienischer Gefangnisse erin-
nert. Hier allerdings, nicht an der Aussenfassade
angebracht, sondern ins Innere des Kunstraumes
vorspringend, sprechen die Gitter strukturell das
Gefangensein in der Kultur (cultural confinement) an,
das Robert Smithson anprangerte, auch wenn er des-
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sen Tragweite gleichzeitig relativierte, indem er auf
unsere reale Gefangenschaft im Universum verwies
und in seiner Metaphorik den physischen Charakter
des Privaten in der Beziehung zwischen Betrachter
und Werk betonte.

Im heutigen urbanen Umfeld verwandeln sich
Gebaudefassaden — Times Square, Ginza oder Pica-
dilly Circus mogen als Beispiel dienen — allmahlich
in gigantische Bildschirme. Auf die ideale Transpa-
renz der Glasvorhangfassade der Bauhaus-Architek-
tur folgte die Integration des bewegten Bildes und
markiert den Vorstoss von Film und Fernsehen aus
dem privaten in den offentlichen Raum. Die Bezie-
hung zwischen Betrachter und Bildschirm ist eine
andere als beim Bild. Hier sei der Sinn des Wortes
WYSIWYG in Erinnerung gerufen (eine Abkirzung
von What You See Is What You Get — ein in der Infor-
matik gebrauchlicher Ausdruck zur Bezeichnung des
Prinzips der graphischen Benutzeroberfliche: Was
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OLAF NICOLAI, NOMS DE GUERRES, 2006,
argon, black light filter, height of text, 7 7/s” /

Argon, Schwarzlicht-Filter, Hohe Text 20 ¢m.

man sieht, ist, was man bekommt), wie Nicolai es in
seinem Text «Even Better ... WYSIWYG» (Marz, 2000)
schreibt, um darauf hinzuweisen, dass die Asthetik
und Welt
geworden ist.?) Gleichzeitig ist es aber auch ein listi-

zur Schnittstelle zwischen Betrachter
ges Spiel mit Frank Stellas bekanntem Ausspruch,
What you see is what you see (Was man sieht, ist, was
man sieht), indem das offensichtlich Tautologische
des Satzes in Zweifel gezogen wird. Was man
bekommt, ist was man sieht, aber das ist vielleicht
nicht alles, was zu haben ist — ein Hinweis auf eine
der offensichtlichen Bedingungen der Sichtbarkeit
Bildes,
Abhangigkeit von Projektionsflachen, die als Bild-

nicht nur des digitalen namlich seiner
triger immer auch etwas verbergen, indem sie
sichtbar machen.

Nicolais Wandbild YEUX DE PAON (Pfauenaugen,
2004) ist eine solche Projektionsfliche. «Das helle
Muster in weisser, blauer und beigen Linien auf
braunem Grund geht zurtck auf ein in der bulgari-
schen Keramik gebriuchliches Motiv.»* In den fri-
hen 70er Jahren, ging die gemusterte Keramik zur
Forderung des Tourismus als traditionelles bulgari-
sches Kunsthandwerk in Massenproduktion. In Nico-
lais Arbeiten funktionieren die Muster als verfiithre-
rische Objekte eines visuellen Vergniigens und
wecken Erinnerungen an die Muster der Op-Art mit
ihren Tauschungseffekten. Die Pfauenaugen sind
Koder: What you see is maybe not what you get ... (Was
man sieht, ist vielleicht nicht, was man bekommt.)
ARCUS (2004), ein weiteres Wandbild, besteht aus
der vielfach gespiegelten Form eines Graphikwerk-



zeuges, das zum Zeichnen von Kurven dient. Die
Komposition erinnert ebenfalls daran, dass was man
sieht, einmal mehr nicht das ist, was man bekommt,
sondern eher, was man hineinprojiziert. ARCUS ist
also ein Do-it-yourselfBild, ein Werkzeug, das eben
nicht das «richtige» Bild erzeugt, sondern einfach
nur Bilder. Sinn und Funktion gleiten tber die For-
men, und die Arbeit von Nicolai ist eine Einladung,
dieser Bewegung zu folgen; das gilt auch fir die in
finfzig Prozent der Originalgrosse reproduzierten
Modelle einiger Objekte von Judd (MOBEL / SKULP-
TUR NACH DONALD JUDD, I-IV, 2000), die unter
anderem um 180 Grad gedreht im Ausstellungsraum
als Sitzbanke verwendet wurden und auf den Status
von industriell hergestellten Kunstwerken verwiesen.
Das Plakat INSTRUCTION FOR PRODUCING A WORK
AFTER DONALD JUDD (2000) (Anleitung zur Produk-
tion eines Kunstwerks nach Donald Judd) glich einer
Montageanleitung fiir IKEA-M6bel und unterstrich
noch einmal den Do-it-yourself-Charakter der «kost-
baren» Objekte.

DRESDEN 68 (2000) und BASTEI (2004) schérfen
den Blick fur die Sakularisierung der Formenspra-
che des Modernismus. In einer re-appropriativen
Gebarde verwendet DRESDEN 68 als Basismodul ein
Formelement, das als dekoratives Muster an der
Fassade eines Warenhauses verwendet wurde. Die
Umwandlung der Skulptur in einen Beleuchtungs-
korper erinnert an die Verwendung von Kunstobjek-
ten als dekorative Derivate fir architektonische
Zwecke. Im Fall von BASTEI ist es ein ornamentaler
Stein, der zum Bau einer Mauer in einem Dresdener
Einkaufsboulevard benutzt wurde, den Nicolai wie-
der verwendet. Der glatte Finish der Fiberglas-Guss-
formen und der modulare Koérper verleihen ihm
einen minimalistischen Look, der — verstarkt durch
die variable Prasentation dieser «angewandten» plas-
tischen Form — eine Bedeutungsverschiebung aus-
16st.

Da wir dazu verurteilt sind, hier und jetzt in dieser
Welt zu leben, mussen wir einen Umgang mit den
Formen finden, die sie bevolkern. Das kommt impli-
zit in den Varianten der Serie DIE FLAMME DER
REVOLUTION zum Ausdruck. DIE FLAMME DER
REVOLUTION, LIEGEND (IN WOLFSBURG) (2002) ist
eine Skulptur, die durch ein Denkmal Siegbert Flie-
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gels zum 50. Jahrestag der Russischen Revolution
angeregt wurde. Statt wie das Original aufrecht zu
stehen, liegt die Skulptur. Man kann darin eine
Anspielung auf das klassische Schicksal der Denkma-
ler sehen, die oft so enden, dass sie symbolhaft vom
Sockel gestiirzt werden. DIE FLAMME ... ist tatsach-
lich ein paradoxes Monument im Quadrat: Es ge-
denkt des Endes eines Gedenkens und als mogliches
Denkmal am Ende der Revolution wird es, liegend,
zu einer abstrakten formalen Geste. Derart seines
«Gehalts» entleert und vom Aussenraum des offent-
lichen Platzes ins Innere des Museums verfrachtet,
wird es zur kulturellen Ware, dhnlich einem etwas ba-
rock geratenen Werk der Minimal Art. FLAMME DER
REVOLUTION, FLIEGEND (2004) besteht aus einer
Serie von technischen Zeichnungen, die neun An-
sichten einer simulierten Rotation derselben Form
im Raum zeigen, wie dreidimensionale Computer-
zeichnungen eines abstrakten Architekturmodells.
Wahrend unsere Zeit besessen scheint von «Inhal-
ten» verschiedener Medien und ihrem korrekten
Gebrauch, interessiert sich Nicolai fiir die Form und
ihre Verwendungsmaoglichkeiten. Das ist nicht das-
selbe wie Formalismus. Nicolai entwickelte die Idee,
dass die kunstlerische Arbeit, weit davon entfernt,
unschuldige formale Spielerei zu sein, eine Methode
sein konnte, um sich auf Formen einzulassen, womit
er eine mogliche Definition fiir die aktuelle zeitge-
nossische Kunst liefert: Wenn Begriffe Werkzeuge
sind und Philosophie die Kiste, in der sie aufbewahrt
werden (wie Deleuze oder Foucault behaupten),
kann man die Kunst als eine Praxis der Auseinander-
setzung mit dem Leben in Formen verstehen und die
Werke als spezifische Ubungen.
(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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