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Rebecca Warren

PRESSURE
ZONE MARTIN HERBERT

BoBo came home in bad shape Cigarettes had been
stubbed out on his body, hot tea spilled down his
back His previously sharp contours had gone soft
and mcoheient, due to endless sluicmgs of water

over his powdery skm Parts of him had been

snapped off and tossed m the box alongside his

ravaged body when the technicians sent him back from
the foundry To be fair, it wasn't their job to take care
of him—he was, after all, merely the raw clay cast for
a bronze sculpture, and assumedly expendable—
and, to be fairer, he'd arrived m bad shape,
thanks to the ministrations of his maker, Rebecca

Warren
The resultant bronze, BOBO (2006), Warren's latest

stab at the medium, makes that clear enough It
is, on one level, a burlesque of a commemorative statue,

the subject wearing a patriarchal beard, a serious

expression, and his neck angled just so dreaming of
posterity But some inner ridiculousness or pomp
(and here it is perhaps worth noting that while Warren

won't say where the title came from, "BoBo" is a

moderately recent neologism designating a "bourgeois

bohemian") appears to be rising up and wrecking

his big moment, making him appear hysterically
unworthy of an everlasting memorial His body is

contorted and gnarled like ancient roots His single

MARTIN HERBERT is a writer and critic based in Tun

bridge Wells Kent
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foot—faint shades of Giacometti—is clodhoppmg,
huge, its big toe pointing skyward He seems to
be wearing a skirt and a conical party hat A final
bathetic touch His warped, outstretched arm
supports a precariously balanced twig

In Warren's art, however, what you can hold onto
m iconographical terms counts for less than what

you can't, and what matters most are the implications

and effects of her refusals When she got back
the ruined cast of BOBO, for example, she began

working back into it, piling more febrile, finger-
worked masses of clay onto its already-exploited
armature—generally speaking this is not done, but
Warren never saw a restriction she didn't immediately

want to transgress—and the result was given a title
intentionally difficult to pronounce DOU DOU CHE

(2006) The lower half, particularly the huge foot
and upraised toe, is recognizable from its predecessor

From thereon up, however, the figure has turned
appreciably ladylike, notwithstanding the tartan
cloth covering her chest She wears a bow m her hair,
which has been colored, this, as with the applied
textile, feels like something of a formal no-no
She is a touch more graceful than BOBO, but still
a wreck

As such, she joins the parade of unlovely female

figures that have emerged from Warren's studio

since 1998's HELMUT CRUMB, an architectonic

merger of imagery by counterculture cartoonist
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Rebecca Warren

REBECCA WARREN, "Dark Passage", 2004, exhibition view Kunsthalle Zurich, from left to light: LOG LADY, THE LIGHT OF THE

WORLD, TEACHER (M B PRIVATE SCHMIDT / Ausstellungsansicht, von links nach rechts BAUMSTAMM-FRAU, DAS LICHT DER

WELT, LEHRER (M B SOLDAT SCHMIDT.

Robert Crumb and the photographer Helmut Newton

that bluntly objectifies the female form. Malignly
wishful representations of women by male artists
have long been in the foreground of her art (as, to
an extent, have others by Hollywood cinema: see the
2003 series collectively entitled She, after the 1965

film starring Ursula Andress, and the gold-painted
recumbent figure SAPERSTEIN, 2004, named in
tribute to the Satanist doctor in Rosemary's Baby).
One extended engagement has been with Edgar

Degas' wax fetish of a pubescent ballerina, the
LITTLE DANCER AGED FOURTEEN (1880-81), which
was never cast by the artist during his lifetime but
kept close to hand in his studio. Its phantasmal
presence—proportions inflated into Crumb-like
voluptuousness—haunts Warren's PONY (2003) and the
double sculpture THE TWINS (2004), and is distantly
echoed in DOU DOU CHE and several other recent
bronzes. It is insufficient to say, however, that as a

female artist appropriating such imagery she is
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Rebecca Warren

simply charging these males with a predatory sexism.

Her art is not a priori analytic in that way (and nor
can those practitioners' undeniable artistry be so

easily separated from their attitudes—a confliction
that propels Warren's own art). Rather it is a tool for
treating external forces with some kind of disguised

grace under pressure, whether they be those of sexual

inequality, the seductive authority of an artistic
forebear who may also appear unreconstructed, or
the latent conventions of art-making.

In responding to these anxieties, Warren's practice,

while it seems superficially aggressive, might be

more correctly read as a sophisticated, modular
system of circumventions and defenses against them—
and against a symbolic possession through total
comprehension. Take LOG LADY (2003), a headless and
armless cracked-clay female figure wearing what

appears to be a billowing skirt, a densely branched

log balanced on her gravity-defying breasts. Crumb,
the notorious woman-decapitator (see, for example,
his 1991 comic strip A Bitchin' Bod!, which even the

cartoonist claims to find discomfiting), is once again
in there. So is David Lynch's television series Twin
Peaks (1990-91), in which the Log Lady was a character,

one brimful of secrets. Beyond this, in intent the
work remains something of an enigma—indeed, you
could almost imagine it in a De Chirico painting—
resisting positioning in a conceptual schema. Aspects
of it seem on the cusp of transformation, as when

one begins to discern miniaturized legs in the dress.

LOG LADY seems monumental but also, due to the

seemingly fragile medium, on the verge of falling

apart; she sits there, a quandary. The sculpture rests

on chipboard fitted with castors, as if its own lack of
conceptual fixity, its mobility, were being analogized
on a material level.

You don't know, as you never really know with
Warren, what this work expresses about her feelings
on any of its reference points, or on gender politics,
but you can sense her own current not-knowing and
desire for clarification, perhaps aided by making
such an obtuse object. A work such as this is, on one
level, a hand raised, requesting forbearance while
she works it out. In the meantime, Warren places you
in the midst of flux and provisionality. In 1914,
Sigmund Freud (whose photograph appeared on the

cover of her Kunsthalle Zurich catalogue in 2004,
and who is not only one of many looming father
figures in her art but also, of course, formulator of the

Oedipus Complex) characterized his psychoanalytic
method in terms of "remembering, repeating, and

working through." This doesn't seem irrelevant to
Warren's reactive, performative methodology. For a

ROBERT CRUMB, from A Bitchin' Bod! /
Ein Hurenstuck', 1992 (COPYRIGHT BY ROBERT CRUMB, 1992)
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ly arranged, almost painterly composition of painted
clay forms and a loop of rosy neon inside a glassed

plinth, it at first suggests some kind of feminine
voodoo or gris-gris. But it can also be interpreted as

a set of narrative feints in relation to sculptural
display, as a confidence trick (What are these unlovely
fragments worth, after all?), and, furthermore, as a

display of bloody-mindedness: Warren, as so often,
coyly places one part of the grouping on t o p of the

glass, rather than inside it.
But this is also a model of layering which the

work consequently performs in terms of tone: Spend
time with BITCH MAGIC and a mood of protective-
ness and sympathy towards its constituents comes

through; you can imagine Warren having somehow
saved them from oblivion, irrelevance, lack of use,

REBECCA WARREN, PONY, 2003, reinforced clay,

acrylic paint, plinth, 37 x 105/s x 22 V2" /
Verstärkter Ton, Acrylfarbe, Sockel, 94 x 27 x 57 cm.

long time, her work has involved something resembling

an inquisitive inhabiting of artistic practices of
the past—trying them on for size and often trying
several on at once, as if rifling through a dress-up
box found in a dusty attic.

There are signs, however, that she's starting to

drop these borrowed mantles. For evidence one

might note the increased prevalence in her oeuvre of
the parallel stream of small-scale sculptural
arrangements—mixtures of preserved studio detritus, swirls

of neon, and crafted chunks of clay—that Warren

inaugurated in 1996 with EVERY ASPECT OF BITCH
MAGIC. A slightly later example, BITCH MAGIC: THE
MUSICAL (2001-03) serves to illustrate how these

fragile systems work. With its apparently painstaking-

REBECCA WARREN, BUNNY, 2002, reinforcd clay,

plinth, 28 7/s x 13 x 13s/s" /
Verstärkter Ton, Sockel, 73,5 x 38 x 34,5 cm.
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just as she saved BOBO's cast from the studio dustbin.
These are tender emotions, and Warren clearly wants
them to be a facet of her work. In order to smuggle
them in, however—because, appearances to the
contrary, there are powerful criteria concerning what is

and isn't acceptable in a work of contemporary art,
and part of Warren's renegade praxis is to expose
them—she has perforce become a tactician.

This demonstrative autonomy inflects her figure
sculptures too. They have become increasingly
twitchy with life (compare the clean contours of
HELMUT CRUMB with the raw and frantic surfaces of
the fellatio scenario, THE PEARLS OF SWITZERLAND,

2004, seemingly produced from rolled and ripped up
lengths of clay), their handcrafted surfaces privileging

a fervent and nowadays verboten expressivity.
That mortal connection, you feel, is something that
Warren—who began to make art when the ruling
dogma of detachment held that one had an idea

first, then phoned up an artisan to realize it—loves
and wanted to rescue. To accommodate it, she needed

to set up an acceptable, superficial lattice of irony
and abjection in relation to earlier art. Progressively,
however, that armature is being dismantled, albeit
without sacrificing an iota of the work's slippery ability

to evade narrow categorizations. DOU DOU CHE et
al may contain fleeting afterimages of other art
(some of them impressively opaque: BOBO's

balanced twig, for example, stems from similarly
incongruous juxtapositions Warren saw in Rodin's studio),
but they are finally answerable only to themselves.

All of which suggests that the artist has, to some

extent, "worked through" her artistic crushes, shifting

her focus to other pressures—what's expected of
her as an artist in mid-career with a recognizable
"style," for example; or what one should or shouldn't
do with a particular medium; or how a female artist
should represent the female form. It is in her

response to this last example, and the friction she

thereby sets up, that Warren's profoundest objective
might, I believe, be glimpsed. Think again of Degas'
LITTLE DANCER, of the advanced art of his era as a

whole, its edge now blunted by familiarity and all
that came after; try, so far as it is possible, to imagine
that earlier era in all its bright and dangerous
newness. If Warren's sculptures desire to echo anything

Rebecca Warren

from the past, it is that moment: the electric frisson
of the modern in its nascence, transliterated here

through the most irreducible aspects of the

contemporary—a potent cocktail of ugly female strength,
formal grotesquery, radical ambivalence of attitude,
and generalized inconclusiveness—and leading to
fundamental uncertainty punctuated by awkward

laughter. To echo that moment and ensure that it
reverberates for as long as possible remains an
exhilarating problem—for her, and for us.

REBECCA WARREN, BOBO, 2006, bronze, acrylic paint,

branch, 51 ;/s * 14 1/s x 13"/ Bronze, Acrylfarbe, Ast,

130 x 36 x 33 cm
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Rebecca Warren

DRUCKSTELLEN
MARTIN HERBERT

BoBo kam ubel zugerichtet nach Hause Auf seinem

Korper waren Zigaretten ausgedruckt und heisser
Tee über semen Rucken verschüttet worden Seme

ursprünglich klaren Konturen waren jetzt weich und
aufgelost, da die bröckelige Haut wiederholt mit
Wasser abgespritzt wurde Teile von ihm waren
abgebrochen und m die Enste neben seinen verwüsteten

Korper geworfen worden, als die Arbeiter ihn aus

der Giesserei zurückschickten Um fair zu sein, muss

man zugeben, dass es nicht ihre Aufgabe war, sich

um ihn zu kummern - schliesslich war er nur ein
rohes Tonmodell fur eine Bronzeskulptur und daher
wohl Wegwerfware -, und um noch fairer zu sein, er
war dort bereits m schlechtem Zustand angekommen,

dafür hatte nämlich seme Schöpferin, Rebecca

Warren, gesorgt
In der daraus hervorgegangenen Bronze, BOBO

(2006), Warrens erstem Versuch m diesem
Medium, wird das mehr als deutlich In gewissem Mass

ist sie die Karikatur eines Denkmalstandbildes Mit
ihrem Patriarchenbart, dem ernsten Ausdruck und
gestrecktem Nacken scheint sie von der Nachwelt
zu träumen Doch eine innere Lächerlichkeit oder

Pompositat scheint sich gegen die Figur zu wenden,
ihr grosses Moment zu zerstören und lasst sie, als

eines fur die Ewigkeit bestimmten Denkmals, ekla-

MARTIN HERBERT ist Autor und Kritiker Er lebt in

Tunbrigde Wells, Kent

tant unwürdig erscheinen (dabei durfte es auf-
schlussreich sein, anzumerken, dass «BoBo» ein
nicht mehr ganz neuer Neologismus fur den «bourgeois

bohemian», den bürgerlichen Bohemien, ist,
obwohl Warren nicht verraten will, wie sie auf den
Titel kam) BOBOs Korper ist krumm und knorrig
wie altes Wurzelgeflecht Sem einziger Fuss - eine

vage Erinnerung an Giacometti - ist ungestalt, riesig,
der grosse Zeh zeigt himmelwärts Er scheint einen
Rock zu tragen und einen Spitzhut aus Pappe Und
ein definitiv lächerlicher Zug Sem knorriger,
ausgestreckter Arm balanciert einen Zweig, der jeden
Moment herunterzufallen droht

Bei Warrens Werken kommt es jedoch weniger
darauf an, worauf man sich m ikonographischer
Hinsicht verlassen kann, als worauf man sich nicht
verlassen kann, und am wichtigsten sind die Implikationen

und Auswirkungen ihrer Verweigerungen Als

sie beispielsweise das kaputte Modell von BOBO

zurückbekam, begann sie es zu bearbeiten und
klatschte noch febrilere, mit den Fingern bearbeitete

Tonmassen auf die schon einmal benutzte

Armierung - im Allgemeinen tut man das nicht, aber
Warren ist noch auf keine Einschränkung gestossen,
über die sie sich nicht flugs hinweggesetzt hatte, das

Resultat, das einen bewusst schwierig auszusprechenden

Titel bekam, war DOU DOU CHE (2006) Die
untere Hälfte, besonders der riesige Fuss und der
aufgestellte grosse Zeh, stammt erkennbar vom Vor-
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REBECCA WARREN, THE PEARLS OF SWITZERLAND, 2004, reinforced clay, acrylic paint, 14}/s x 153/< x 9'/2" /
DIE PERLEN DER SCHWEIZ, verstärkter Ton, Acrylfarbe, 37 x 40 x 24 cm.

ganger. Doch im oberen Teil ist die Figur merklich
damenhafter geworden, ungeachtet des über die
Brust gelegten Tuchs aus Schottenstoff. Sie trägt
eine Schleife im gefärbten Haar; das erweckt, genau
wie das hinzugefügte Stoffteil, den Eindruck eines
formalen Tabubruchs. Sie ist um eine Nuance graziöser
als BOBO, aber noch immer ein Wrack.

Als solches fügt sie sich nahtlos ein in die Parade

unattraktiver Frauenfiguren, die aus Warrens Atelier
entsprungen sind, angefangen bei HELMUT CRUMB

1998, einer architektonischen Verschmelzung der
Bildsprachen von Subkultur-Cartoonist Robert Crumb
und Photograph Helmut Newton, beide degradier¬

ten die weibliche Gestalt in ausgesprochen kruder
Weise zum Objekt. Unsägliche Frauenwunschbilder
männlicher Künstler standen lange im Vordergrund
von Warrens Arbeit. (Bis zu einem gewissen Grad gilt
das auch für solche aus der Filmfabrik Hollywoods:
etwa im Fall der Serie aus dem Jahr 2003 mit dem
Titel She (Sie) - nach dem gleichnamigen Film von
1965 mit Ursula Andress in der Hauptrolle - oder
im Fall der golden bemalten, liegenden Figur,
SAPERSTEIN, 2004, benannt nach dem satanistischen
Arzt in Rosemary's Baby.) Auch mit Edgar Degas'
Wachsfetisch einer pubertierenden Ballerina hat
sie sich eingehend auseinandergesetzt: Die PETITE
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REBECCA WARREN, The Turner Prize, exhibition view, Tate Britain, 2005 / Ausstellungsansicht, Turner-Preis.



DANSEUSE DE QUATORZE ANS (1880-81) hat der
Künstler zu Lebzeiten nie giessen lassen, sondern
stets bei sich im Atelier behalten. Zu einer Üppigkeit
aufgeblasen, die an Crumb gemahnt, ist sie gespenstisch

präsent in Warren's PONY (2003) sowie in der
Doppelskulptur THE TWINS (Die Zwillinge, 2004);
von ferne klingt sie auch in DOU DOU CHE und
weiteren neueren Bronzen an. Mit der Feststellung, dass

Warren als weibliche Künstlerin diese Männer
schlicht der sexuellen Ausbeutung anklagt, indem
sie sich ihrer Bildsprache bemächtigt, ist es jedoch
nicht getan. Ihre Kunst ist nicht in dieser Weise a

priori analytisch (doch die unbestrittene Kunstfertigkeit

dieser Männer kann nicht losgelöst von ihren
Ansichten betrachtet werden, ein Konflikt, der Warrens

Arbeit antreibt); sie ist vielmehr ein Instrument,
um unter Druck mit einer Art maskierter Anmut

gegen äussere Zwänge vorzugehen, egal, ob es sich

dabei um die geschlechtliche Ungleichheit handelt
oder um die verführerische Autorität eines künstlerischen

Vorfahren, dessen Haltung überholt sein mag,
oder aber um unterschwellige Konventionen der
Produktion von Kunst an sich.

Da sie auf solche Ängste eingeht, sollte man Warrens

Kunst, auch wenn sie oberflächlich betrachtet
aggressiv wirkt, wohl eher als differenziertes modu-
lares Umgehungs- und Abwehrsystem gegen diese

Ängste verstehen - aber auch gegen die symbolische
Besessenheit eines allumfassenden Verstehen-Wol-
lens. Betrachten wir etwa LOG LADY (Baumstamm-
Frau, 2003), eine köpf- und armlose weibliche Figur
in rissigem Ton, die anscheinend einen sich
bauschenden Rock trägt und auf ihren der Schwerkraft

trotzenden Brüsten einen dicht mit Ästen

bestückten Baumstamm balanciert. Hier begegnen
wir einmal mehr dem notorischen Frauen-Enthaupter

Crumb (man denke etwa an den Comic A

Bitching' Bod! / Ein Hurenstück! aus dem Jahr 1991, bei
dem es sogar dem Zeichner selbst, wie er sagt, etwas

mulmig wurde), aber auch David Lynchs Fernsehserie

Twin Peaks (1990-91), in der eine äusserst

geheimnisvolle Lady mit Baumstamm vorkommt.
Darüber hinaus, hinsichtlich seiner Intention, bleibt
das Werk ziemlich rätselhaft - tatsächlich könnte
man es sich beinah in einem Bild von De Chirico
vorstellen -, und es widersteht jeglicher schematischen

Rebecca Warren

begrifflichen Einordnung. Einzelne Elemente scheinen

unmittelbar vor einer Verwandlung zu stehen,
etwa da, wo man im Kleid winzige Beine zu erahnen

beginnt. LOG LADY wirkt monumental, droht aber

wegen des offensichtlich fragilen Materials auch

jeden Moment auseinander zu brechen; da sitzt sie -
ein echtes Dilemma. Die Skulptur steht auf einer mit
Rollen versehenen Spanplatte, als würde ihr Mangel
an begrifflicher Beständigkeit, analog auf der
materiellen Ebene zum Ausdruck gebracht.

Wie immer bei Warren, weiss man nicht, was

dieses Werk über ihre Gefühle hinsichtlich seiner

Bezugspunkte oder über den politischen Umgang
mit Geschlechterfragen aussagt, aber man spürt ihre
gegenwärtige Unsicherheit und den Wunsch nach

Klärung, zu der vielleicht die Schaffung eines derart
dumpf wirkenden Objektes beitragen kann. Ein
derartiges Werk ist wie eine erhobene Hand, die um
etwas Geduld bittet, bis die Lösung gefunden ist.

Inzwischen versetzt uns Warren ins Zentrum des

Fliessenden und Provisorischen. Sigmund Freud -
dessen Photographie den Umschlag des Katalogs zu
ihrer Ausstellung in der Kunsthalle Zürich 2004 ziert
und der nicht nur eine von vielen übermächtigen
Vaterfiguren in ihrer Kunst ist, sondern natürlich
auch als erster den Ödipuskomplex beschrieb -
charakterisiert seine psychoanalytische Methode mit
den Begriffen "Erinnern, Wiederholen und
Durcharbeiten"1'. Das scheint für Warrens reaktive, performative

Vorgehensweise nicht unwesentlich zu sein.
Über einen langen Zeitraum war eine Art neugierige
Aneignung künstlerischer Praktiken der Vergangenheit

Bestandteil ihrer Arbeit - gleichsam ein Anprobieren,

oft von mehreren Stilen gleichzeitig, als würde

sie auf einem verstaubten Dachboden in einer
Kostümtruhe stöbern.

Es gibt jedoch Anzeichen dafür, dass sie beginnt,
diese geborgten Hüllen fallen zu lassen. Ein Indiz
könnte die wachsende Bedeutung der parallel
laufenden Produktion von kleinformatigen plastischen
Arrangements sein - Kombinationen aus aufbewahrten

Atelierabfällen, Neonleuchtkabeln und von
Hand bearbeiteten Lehmbrocken -, welche Warren
mit EVERY ASPECT OF BITCH MAGIC (Ludermagie in
all ihren Aspekten, 1996) in Angriff nahm. Ein etwas

späteres Beispiel, BITCH MAGIC: THE MUSICAL
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REBECCA WARREN, EVERY ASPECT OF BITCH MAGIC, 1996, mixed media, 52 x 11 3/4 x 11 3/4" /
LUDERMAGIE IN ALLEN ASPEKTEN, verschiedene Materialien, 132 x 30 x 30 cm.

(Ludermagie: das Musical, 2001-2003), mag
illustrieren, wie diese fragilen Systeme funktionieren.
Mit ihrer offenbar sorgfältig arrangierten, fast schon
malerischen Komposition aus bemalten Lehmformen

und einer rosig leuchtenden Neonkabelschlaufe

auf einem Sockel unter Glas erinnert die Arbeit
zunächst an eine Art weiblichen Voodoo- oder Gris-

gris-Zauber. Doch man kann sie auch als Set narrati-
ver Simulationen zur Präsentation plastischer Kunst
verstehen, als Schwindelei (denn was sind diese

unschönen Fragmente schon wert?) und zudem
auch als Demonstration ihrer Widerspenstigkeit:
Denn wie so oft legt Warren ein Element des Ensembles

neckisch auf die Glashaube statt darunter.
Die Arbeit ist aber auch ein Beispiel für

atmosphärisch konsequent umgesetzte Mehrschichtigkeit:

Man muss nur ein bisschen bei BITCH MAGIC

verweilen, und schon kommt Fürsorge und Sympathie

für die einzelnen Elemente auf; man kann sich

vorstellen, dass Warren sie irgendwie dem Vergessen,

der Irrelevanz, dem Nichtgebrauch entreissen wollte,

genau wie sie das Gussmodell Bobos davor
bewahrt hat, in den Abfall zu wandern. Es sind zarte

Empfindungen, die Warren offensichtlich als Facette

in ihre Arbeit einbinden will. Um sie jedoch
einschmuggeln zu können, musste sie zwangsläufig
gewiefte Taktiken entwickeln. Denn - obwohl das

Gegenteil der Fall zu sein scheint - es gibt strenge
Regeln, was bei einem zeitgenössischen Kunstwerk

aktzeptabel ist und was nicht, und diese sichtbar zu
machen, ist Teil ihres rebellischen Treibens.

Dieselbe Demonstration von Autonomie beutelt
auch ihre grossen Figuren. Sie zucken zunehmend
vor Lebendigkeit (man vergleiche etwa die klaren
Konturen von HELMUT CRUMB mit den rauen und
wilden Oberflächen der Fellatioszene, THE PEARLS

OF SWITZERLAND (Die Perlen der Schweiz, 2004),
die offenbar aus gerollten und aufgerissenen
Lehmwürsten bestehen), denn die von Hand gestalteten
Oberflächen begünstigen eine heftige, heutzutage
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verpönte Expressivität. Man hat den Eindruck, dass

Warren - die zu einer Zeit Kunst zu machen begann,
als das herrschende Dogma Distanziertheit
vorschrieb: also zuerst eine Idee zu entwickeln, um
deren Umsetzung einem Kunsthandwerker zu
überlassen - diesen Kontakt zum Sterblichen liebt und
bewahren wollte. Um ihm Platz einzuräumen, musste
sie als Oberfläche zunächst ein akzeptables Gitternetz

aus Ironie und Abscheu gegenüber der älteren
Kunst aufbauen. Dieser Schutzpanzer wird jedoch
mehr und mehr abgebaut; dennoch geht dadurch
kein Iota der schlüpfrigen Wendigkeit dieser Werke

REBECCA WARREN, BITCH MAGIC: THE MUSICAL,

2001-2003, mixed media, plinth, 55 x 19 1Ax 13l/z" /
LUDERMAGIE: DAS MUSICAL, verschiedene Materialien,

Sockel, 139, 7 x 48,9 x 34,3 cm

verloren, ihrer Geschicklichkeit sich einengenden
Kategorisierungsversuchen zu entziehen. DOU DOU

CHE mag flüchtige Reminiszenzen an andere Kunstwerke

enthalten (manche davon unerhört dunkel:
So geht beispielsweise der Ast, den BOBO balanciert,
auf ähnlich unvereinbare Kombinationen zurück,
die Warren in Rodins Atelier gesehen hat), aber
letztlich erschliessen sich Warrens Werke nur durch
sich selbst.

All das legt nahe, dass die Künstlerin ihre künstlerischen

Vorlieben «durchgearbeitet» hat, indem sie

ihre Aufmerksamkeit auf andere Dringlichkeiten
verlagerte. Beispielsweise darauf, was man von ihr als

Künstlerin mit erkennbarem «Stil» in der Mitte ihrer
Laufbahn erwartet, oder darauf, was man mit einem
bestimmten Medium tun darf oder nicht oder wie
eine Künstlerin die weibliche Gestalt darstellen soll.

Ich glaube, in ihrer Antwort auf diese letzte Frage
und in der Reibung, die sie damit erzeugt, wird
vielleicht Warrens tiefstes Anliegen erkennbar. Rufen
wir uns nochmals Degas' PETITE DANSEUSE in
Erinnerung und die hoch entwickelte Kunst jener Epoche

insgesamt, deren Wirkung sich mittlerweile
durch die Vertrautheit und alles, was danach kam,

abgestumpft hat; versuchen wir uns, soweit möglich,

diese vergangene Epoche in ihrer ganzen
strahlenden und bedrohlichen Neuartigkeit
vorzustellen. Wenn Warrens Skulpturen irgendetwas aus

der Vergangenheit aufleben lassen wollen, so ist es

dieser Moment: Der elektrisierende Schauder des

Modernen im Augenblick seiner Geburt, hier übersetzt

durch auf das Minimalste reduzierte Elemente
des Zeitgenössischen - eine wirksame Mischung aus

hässlicher weiblicher Stärke, formaler Groteske,
einer radikal ambivalenten Haltung und der
generellen Abwesenheit jeglicher Schlüssigkeit -, in eine
fundamentale Unsicherheit mündend, die allein von
hilflosem Lachen unterbrochen wird. Diesen
Moment also gilt es noch einmal aufleben zu lassen und
dafür zu sorgen, dass er als heiteres Problem so

lange wie möglich nachhallt: in ihr und in uns.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Titel des gleichnamigen Essays in: Sigmund Freud, Gesammelte

Werke, Bd. X, Frankfurt am Main 1981, S. 129.
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